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PREFACE 

DU   NOUVEL   EDITEUR. 


Voltaire  n'est  pas  l'auteur  de  toutes  les  pièces  qui  lui 
ont  été  attribuées  ou  qui  ont  été  imprimées  sous  son 
nom;  et  toutes  celles  qu'il  a  composées  ne  sont  pas  en- 
core dans  ses  Œuvres. 

Le  Ballet  de  la  Sottise ,  imprimé  à  la  suite  d'OEdipe , 
à  La  Haye,  1728,  petit  in-12,  est  de  J.-F.  Bernard. 

Le  Mauvais  ménage,  qu'en  1726  J.  Néaulme  imprima 
à  la  suite  cYHérode  et  Mariamne,  est  une  parodie  de  cette 
tragédie ,  et  a  pour  auteurs  Legrand  et  Dominique. 

Jean  Hennujer,  drame  ,  dont  il  existe  une  édition  por- 
tant le  nom  de  Voltaire,  est  de  L.  S.  Mercier. 

Monsieur  de  Fintac  ou  le  Faux  connaisseur,  comédie  en 
trois  actes  cl  en  vers ,  par  l'aveugle  de  Ferney,  Genève, 
1775,  in-8°,  est  de  Lefébure  de  Saint-Ildéphont. 

Une  lettre  de  Voltaire,  du  8  janvier  1768,  est  adressée 
à  M.  Henri  Panckoucke ,  auteur  de  la  Mort  de  Caton.  Ce- 
pendant cette  tragédie  en  trois  actes  et  en  vers  a  été 
imprimée  en  1777  sous  le  nom  de  Voltaire. 

J.-N.  Douville,  d'Abbeville  (né  en  1714?  mort  en 
1780),  recueillait  tout  ce  qui  avait  le  moindre  rapport  à 
Voltaire.  11  a  laissé  quelques  notes  ;  et  dans  lune  d'elles 
il  parle  des  Titans,  opéra,  de  Sabnanazar,  de  Y  Amiral 
Bing,  de  Fintée  ou  Fuitée ,  du  Siège  de  Paris. 

Je  ne  sais  ce  que  c  est  que  les  Titans  et  Salmanazar; 
cette  dernière  pièce  est  pourtant  mentionnée  dans  une 
note,  page  14,  de  YEpâre  de    l/  V   de 
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/  ollaire,  ijM),  in-8°.  Voltaire  s'intéressa  beaucoup  a 
l'infortuné  Bing,  comme  on  le  voit  par  sa  correspon- 
dance ;  mais  il  n'a  jamais  pensé  à  en  faire  le  sujet  dune 
tragédie.  11  parut  en  1760  une  héroïde  intitulée  :  Bing 
au  peuple  anglais.  On  réimprima,  en  1761,  la  Mort  de 
/'amiral  Bing,  poème,  avec  V extrait  d'une  lettre  de  M.  de 
Voltaire.  Ce  poëme  avait  été  imprimé,  avec  le  nom  de 
son  auteur,  Blin  de  Sainmore ,  dans  le  Journal  encyclo- 
pédique (ier  volume  de  novembre  1757).  Je  n'ai  pu  dé- 
couvrir aucune  pièce  de  théâtre  sur  l'amiral  Bing.  Fintée 
ou  Fuitée,  que  M.  Douville  dit  être  «  tirée  des  Contes  mo- 
raux de  Warmontel  »,  est  le  Monsieur  de  Fintac  dont  j'ai 
parlé ,  et  dont  le  sujet  est  tiré  du  Connaisseur,  conte  de 
Mannontel.  Enfin  on  a  imprimé,  après  la  mort  de  Vol- 
taire, le  Siège  de  Paris  et  les  'vers  de  la  Henriade  distribués 
en  une  tragédie  en  cinq  actes ,  etc.,  par  V auteur  d? Eulalic 
M.  Bohaire  Dutheil),  1780,  in-8°. 
La  Correspondance  littéraire  de  Grimm  et  Diderot  parle, 
M>iis  la  date  de  mai  17^7,  d'une  nouvelle  tragédie,  dont 
s'occupait ,  disait-on ,  Voltaire ,  et  qui  avait  pour  titre 
Saladin ,  mais  dont  il  n'existe  aucune  trace.  Il  est  à  croire 
que  ce  n'était  qu'un  faux  bruit. 

I  ne  note  de  XEpître  de  M.  de  Verrière,  page  6,  attri- 
bue? Voltaire  un  Xerxès ,  tout-à-fait  inconnu. 

II  ne  reste  que  quarante-trois  vers,  en  deux  frag- 
ment. (Umulius  et  Numitor,  tragédie  composée  par 
Voltaire  à  1  âge  de  douze  ans.  Ces  fragments,  et  ceux  d'un 
Divertissement  pour  le  mariage  de  Louis  XV,  ont  été  pu- 
blies en  1 820  par  M.  Jacobsen,  dans  un  volume  intitulé  : 
Pièces  médites  de  Voltaire,  et  n'ont  été  admis  dans  au- 
cune  édition  des  OEuvres  complètes.  Je  ferai  comme  mes 
prédécesseurs,  sans  croire  laisser  des  regrets  aux  leç- 
teui  s. 


DU    NOUVEL    EDITEUR.  Ilï 

Le  Duc  iV Alençon  qui  fait  partie  du  second  volume 
du  théâtre,  ou  tome  III  de  mon  édition,  et  qui  jusqu'à 
ce  jour  ne  se  trouve  que  dans  deux  éditions  des  OEuvres 
de  Voltaire ,  avait  été  imprimé  pour  la  première  fois  à 
Alençon,  1821,  in-8°.  Je  le  donne  d'après  une  bonne 
copie  que  je  tiens  de  feu  Decroix,  l'un  des  rédacteurs  de 
l'édition  de  Kehl. 

C'est  au  même  M.  Decroix  que  je  suis  redevable  des 
Comédie  et  fragments  qui  paraîtront  pour  la  première 
fois,  savoir  :  i°  nouveaux  fragments  & Artémire  ;  20  nou- 
velle version  àÉriphyle ,  dans  laquelle  le  cinquième  acte 
entier  est  nouveau  ;  3°  X  Envieux ,  comédie  en  trois  actes 
et  en  vers  (1738);  4°  fragments  de  Thérèse,  comédie 

(1743). 

J'ai  augmenté  de  cinq  scènes  entières  les  variantes  de 
Brut  us.  J  ai  fait  des  additions  aux  variantes  d'autres  piè- 
ces ;  mais  dans  la  crainte  de  les  trop  multiplier  je  ne  les 
ai  pas  épuisées.  C  est  sous  une  seule  série  de  chiffres  que 
j'ai  mis  les  notes  des  éditeurs  et  les  variantes.  Si  dans 
quelques  cas  il  fallait  les  séparer,  on  emploierait  pour 
les  unes  les  chiffres ,  pour  les  autres  les  astérisques  avec 
chiffres  au-dessus. 

J'ai ,  d'après  les  premières  éditions ,  rétabli  les  épigra- 
phes de  Mariamne ,  Zaïre,  Alzire ,  Mérope ,  etc. 

J'ai  annoncé,  dans  mon  Prospectus,  que  je  me  garde- 
rais bien  de  joindre  à  mon  édition  un  commentaire  gram- 
matical et  littéraire.  J'ai  cependant  conservé  les  notes  de 
ce  genre  qui  étaient  dans  l'édition  de  Kehl.  Il  est  facile 
de  consulter  le  Cours  de  littérature  dramatique  par  Geof- 
froy, 1825,  six  volumes  in-8°;  le  Lycée  de  La  Harpe  . 
IIIe  partie  ,  chapitres  3,5  et  6;  le  Commentaire  du  même 
sur  le  théâtre  de  Voltaire,  1814,  in-8°;  le  Cours  analyti- 
que de  littérature ,  par  M.  Lemercier,  1817,  trois  volumes 


IN  PRÉFACE    DU    NOUVEL    ÉDITEUR. 

m -S";  les  Commentaires  sur  les  tragédies  et  comédies  de 
l  nlhmv  ,  par  M.  Lepan ,  1826,  deux  volumes  in-8°  ou 

i  11—  1 1> . 

Pour  M  pas  multiplier  les  pièces  préliminaires ,  c'est  le 
plus  souvent  au  bas  ou  à  la  fin  des  préfaces  et  avertisse- 
ments qui  existent  que  j'ai  mis  en  note  ce  que  j'avais  à 
dire  sur  chaque  pièce. 

Lm  notes  sans  signature  et  qui  sont  indiquées  par  des 
lettres  sont  de  Voltaire.  A  la  fin  de  quelques-unes  j'ai 
ajouté,  entre  parenthèses ,  la  date  de  l'édition  où  elles 
ont  pàtu  pour  la  première  fois. 

Les  notes  signées  d'un  K  sont  des  éditeurs  de  Kehl , 
MM.  Condorcet  et  Decroix.  Il  est  impossible  de  faire 
rigoureusement  la  part  de  chacun.  C'est  à  eux  aussi  que 
1  on  doit  la  plupart  des  variantes  qui  n'ont  point  de 
signature. 

Les  additions  que  j'ai  faites  aux  notes  de  Voltaire  ou 
■iti\  notes  des  éditeurs  de  Kehl  en  sont  séparées  par  un 
— ,  et  sont,  comme  mes  notes,  signées  de  l'initiale  de 
mon  nom. 

BEUCHOT. 

1  '  mars  i83o. 


AVERTISSEMENT 

DE  L'ÉDITION   DU  THÉÂTRE   DE  VOLTAIRE 

PUBLIÉE     EN     1768' 


Nous  donnons  ici  toutes  les  pièces  de  théâtre  de  M.  de 
Voltaire,  avec  les  variantes  que  nous  avons  pu  recueillir; 
ce  sera  la  seule  édition  correcte  et  complète.  Toutes 
celles  qu'on  en  a  données2  à  Paris  sont  très  informes  : 
cela  ne  pouvait  être  autrement.  Il  arriva  plus  dune  fois 
que  le  public,  séduit  par  les  ennemis  de  l'auteur,  sembla 
rejeter  aux  premières  représentations  les  mêmes  mor- 
ceaux qu'il  redemanda  ensuite  avec  empressement  quand 
la  cabale  fut  dissipée. 

Quelquefois  les  acteurs ,  déroutés  par  les  cris  de  la 
cabale,  se  voyaient  forcés  de  changer  eux-mêmes  les 
vers  qui  avaient  été  le  prétexte  du  murmure;  ils  leur 
en  substituaient  d'autres  au  hasard.  Presque  tous  ses 
ouvrages  dramatiques  ont  été  représentés  et  imprimés 
à  Paris  dans  son  absence.  De  là  viennent  les  fautes  dont 
fourmillent  les  éditions  faites  dans  cette  capitale. 

Par  exemple,  dans  la  pièce  de  Gengis ,  imprimée  par 
nous3  in-8°,  sous  les  yeux  de  l'auteur,  on  trouve,  dans 

1  On  a  souvent  daté  cet  Avertissement  de  1775.  11  est  de  [768,  au  tome 
second  de  l'édition  in -4°.  J'ai  mis  en  variante  la  seule  différence  que  présente 
l'édition  de  17-5.  B. 

2  Dans  Tédilion  de  1775  ou  encadrée,  il  v  a  :  «  Que  nous  avons  pu  re- 
•  cueillir.  Toutes  les  éditions  qu'on  en  a  données  à  Paris  ,  etc.  »  B. 

i  Ce  sont  les  frères  Cramer  qui  parlent  ou  sont  censés  parler.  B. 

Théâtre.   [.  1 


■2  AVERTISSEMENT. 

la  scène  où  Gengis  paraît  pour  la  première  fois  ,  les  vers 

Minants  '  : 

(  esseï  de  mutiler  tous  ces  grands  monuments , 
Ces  prodiges  des  arts  consacrés  par  les  temps  : 
Respectez-les;  ils  sont  le  prix  de  mon  courage. 
Qu'on  cesse  de  livrer  aux  flammes,  au  pillage, 
(\s  archives  des  lois,  ce  vaste  amas  d'écrits, 
Tous  ces  fruits  du  génie,  objets  de  vos  mépris  : 
Si  l'erreur  les  dicta,  cette  erreur  m'est  utile; 
Elle  occupe  ce  peuple,  et  le  rend  plus  docile  ,  etc. 

Ce  morceau  est  tronqué  et  défiguré 2  dans  l'édition  de 
Duchesne  et  dans  les  autres.  Voici  comme  il  s'y  trouve  : 

Cessez  de  mutiler  tous  ces  grands  monuments , 
Ces  prodiges  des  arts  consacrés  par  les  temps, 
Échappés  aux  fureurs  des  flammes ,  du  pillage: 
Respectez-les  ;  ils  sont  le  prix  de  mon  courage,  etc. 

On  voit  assez  que  ce  qu'on  a  retranché  était  absolu- 
ment nécessaire  et  très  à  sa  place. 
Ce  vers  qu'on  a  substitué , 

Échappés  aux  fureurs  des  flammes  ,  du  pillage , 

est  un  vers  indigne  de  quiconque  est  instruit  des  règles 
de  son  art,  et  connaît  un  peu  l'harmonie.  Echappés  aux 
fureurs  des  flammes ,  est  une  césure  monstrueuse. 

(  aux  qui  se  plaisent  à  étudier  l'esprit  humain  doivent 
savon  que  les  ennemis  de  l'auteur,  pour  faire  tomber 
la  pièce,  insinuèrent  que  les  meilleurs  morceaux  étaient 
dangereux,  et  qu'il  fallait  les  retrancher;  ils  eurent  la 
malignité  de  faire  regarder  ces  vers  comme  une  allu- 
sion a  la  religion,  qui  rend  le  peuple  plus  docile.  Il  est 

1  Acte  II,  scène  5.  R. 
\  iltaÎM  revient  sur  ce  sujet  dans  Y  Avis  au  lecteur,  qu'il  publia  en 
1 7G8  ,  »t  qu'on  trouvera  dans  le  tome  VIII  (vu'  du  Théâtre)   i\  la  suite  des 
thés.  B. 


AVERTISSEMENT.  3 

évident  que  par  ce  passage  on  ne  peut  entendre  que 
les  sciences  des  Chinois ,  méprisées  alors  des  Tartares. 
On  a  représenté  cette  pièce  en  Italie  :  il  y  en  a  trois 
traductions.  Les  inquisiteurs  ne  se  sont  jamais  avisés  de 
retrancher  cette  tirade. 

La  même  difficulté  fut  faite  en  France  à  la  tragédie 
de  Mahomet;  on  suscita  contre  elle  une  persécution 
violente  ;  on  fit  défendre  les  représentations  :  ainsi  le 
fanatisme  voulait  anéantir  la  peinture  du  fanatisme. 
Rome  vengea  l'auteur.  Le  pape  Benoît  XIV  protégea  la 
pièce;  elle  lui  fut  dédiée;  des  académiciens  la  représen- 
tèrent dans  plusieurs  villes  d'Italie ,  et  à  Rome  même. 

Il  faut  avouer  qu'il  n'y  a  point  de  pays  au  monde  où 
les  gens  de  lettres  aient  été  plus  maltraités  qu'en  France  : 
on  ne  leur  rend  justice  que  bien  tard. 

La  tragédie  de  Tancrede  est  défigurée  d'un  bout  à 
l'autre  d'une  manière  encore  plus  barbare.  Dans  les 
éditions  de  France,  il  n'y  a  presque  pas  une  scène  où 
il  ne  se  trouve  des  vers  qui  pèchent  également  contre 
la  langue ,  l'harmonie ,  et  les  règles  du  théâtre.  Le  li- 
braire de  Paris  est  d'autant  plus  inexcusable  qu'il  pou- 
vait consulter  notre  édition,  à  laquelle  il  devait  se  con- 
former. 

Les  éditeurs  de  Paris  ont  porté  la  négligence  jusqu'à 
répéter  les  mêmes  vers  dans  plusieurs  scènes  iï Adé- 
laïde du  Guesclin.  Nous  trouvons  dans  leur  édition  ,  à 
la  scène  septième  du  second  acte,  ces  vers  qui  n'ont  pas 
de  sens' : 

Gardez  d'être  réduit  au  hasard  dangereux 
Que  les  chefs  de  l'état  ne  trahissent  leurs  vœux. 


1  Voyez,  dans  la  Correspondance ,   la  lettre  à  Lekain.  du  ag  novembre 
inG5.   H 


I  \\  KKTISSKMJîNT. 

Il  v  ;i  dans  notre  édition  : 

Tous  h  s  chefs  de  l'état,  lassés  do  ces  ravages, 
Cherchent  un  port  tranquille  après  tant  de  naufrages. 
Gardez  d'être  réduit  au  hasard  dangereux 
De  vous  voir  ou  trahir,  ou  prévenir  par  eux. 

Ces  vers  sont  dans   les  règles  de  la  syntaxe  la  plus 
exacte.  Ceux  qu'on  a  substitués  dans  l'édition  de  Paris 
sont  dt'  vrais  solécismes ,  et  n'ont  aucun  sens.  Gardez 
<  l'être  réduit  au  hasard  que  les  chefs  de  l'état  ne  trahissent 
leurs  iMxux.  De  quels  vœux  s'agit-il?  Que  veut  dire  Etre 
réduit  au  hasard  qu'un  autre  ne  trahisse  ses  vœux?  On 
n  imagine  qu'il  n'y  a  qu'à  faire  des  vers   qui  riment, 
que  le  public  ne  s'aperçoit  pas  s'ils  sont  bons  ou  mau- 
vais, et  que  la  rapidité  de  la  déclamation  fait  disparaître 
les  défauts  du  style  ;  mais  les  connaisseurs  remarquent 
ces  fautes,  et  ils  sont  blessés  des  barbarismes  innom- 
brables  qui   défigurent  presque  toutes    nos   tragédies. 
C'est  un  devoir  indispensable  de  parler  purement  sa 
langue. 

Nous  avons  souvent  entendu  dire  à  l'auteur  que  la 
brigue  était  trop  négligée  au  théâtre,   et  que  c'est  là 
que  les  règles  du  langage  doivent  être  observées  avec 
!«■  plus  de  scrupule,  parceque  les  étrangers  y  viennent 
^prendre  le  français.  Il  disait  que  ce  qui  avait  nui  le 
plus  aux  belles-lettres  était  le  succès  de  plusieurs  pièces 
qui,  à  la  faveur  de  quelques  beautés,  ont  fait  oublier 
qu'elles  étaient  écrites  dans  un  style  barbare.  On  sait 
que  Boileau,  en  mourant,  se  plaignait1  de  cette  horrible 
adenee.  Les  éloges  prodigués  à  cette  barbarie  ont 
achevé  de  corrompre  le  goût. 

'   c       :     CrébiUon  que   parlait  Boilegm  :   voyez   tome  XXXII,  paire 
B  •  *   D 


AVERTISSEMENT.  f) 

Les  comédiens  croient  que  les  lois  de  l'art  décrire, 
l'élégance,  l'harmonie,  la  pureté  de  la  langue,  sont 
des  choses  inutiles;  ils  coupent,  ils  retranchent,  ils 
transposent  tout  à  leur  plaisir,  pour  se  ménager  des  si- 
tuations qui  les  fassent  valoir.  Ils  substituent  à  des  pas- 
sages nécessaires  des  vers  ineptes  et  ridicules;  ils  en  char- 
gent leurs  manuscrits  ;  et  c'est  sur  ces  manuscrits  que 
des  libraires  ignorants  impriment  des  choses  qu'ils  n'en- 
tendent point. 

L'extrême  abondance  des  ouvrages  dramatiques  a  dé- 
gradé l'art,  au  lieu  de  le  perfectionner;  et  les  amateurs 
des  lettres,  accablés  sous  1  immensité  des  volumes  ,  n'ont 
pas  eu  même  le  temps  de  distinguer  si  ces  ouvrages  im- 
primés sont  corrects  ou  non. 

Les  nôtres  du  moins  le  seront;  et  nous  pouvons  as- 
surer les  étrangers  qui  attendent  notre  édition  qu'ils 
n'y  trouveront  rien  qui  offense  une  langue  devenue 
leurs  délices  et  l'objet  constant  de  leurs  études. 


OEDIPE, 

TRAGÉDIE  EN   CINQ  ACTES, 


AVEC    DES   CHOEURS; 


RfPRESISTïï,    FOUR   LA    PREMIERE    FOIS,  LE    l8    NOVEMBRE    I718, 


AVERTISSEMENT 

SLR    VOEDIPE'. 


L'auteur  composa  cette  pièce  à  l'âge  de  dix-neuf  ans2.  Elle  fut 
ouée,  en  1718,  quarante-cinq  fois  de  suite.  Ce  fut  le  sieur  Du- 
fresne,  célèbre  acteur,  de  l'âge  de  l'auteur,  qui  joua  le  rôle  d'OE- 
dipe;  la  demoiselle  Desmares,  très  grande  actrice,  joua  celui  de 
Jocaste ,  et  quitta  le  théâtre  quelque  temps  après.  On  a  rétabli 
dans  cette  édition  le  rôle  de  Philoctète  tel  qu'il  fut  joué  à  la  pre- 
mière représentation. 

La  pièce  fut  imprimée  pour  la  première  fois  en  1719.  M.  de  La 
Motte  approuva  la  tragédie  d'OEdipe.  On  trouve  dans  son  appro- 
bation cette  phrase  remarquable  :  «  Le  public  ,  à  la  représentation 

■  de  cette  pièce ,  s'est  promis  un  digne  successeur  de  Corneille  et 
«  de  Racine;  et  je  crois  qu'à  la  lecture  il  ne  rabattra  rien  de  ses 

■  espérances.  » 

L'abbé  de  Chaulieu  fit  une  mauvaise  épigramme  3  contre  cette 
approbation  :  il  disait  que  l'on  connaissait  La  Motte  pour  un  mau- 
vais auteur,  mais  non  pour  un  faux  prophète.  C'est  ainsi  que  les 
grands  hommes  sont  traités  au  commencement  de  leur  carrière; 
mais  il  ne  faut  pas  que  tous  ceux  que  l'on  traite  de  même  s'ima- 

1  Le  premier  alinéa  formait  tout  Y  Avertissement  en  1738.  Le  reste  parut 
pour  la  première  fois  dans  les  éditions  de  Kehl ,  et  probablement  est  des 
rédacteurs  de  cette  édition.  B. 

2  Dans  une  note  de  sou  Commentaire  historique  sur  sa  vie  (voyez  les  Mé- 
langes, année  1776),  Voltaire  parle  d'une  lettre  écrite,  en  17  r 3 .  par  Da- 
cier,  à  Y  auteur,  qui  avait  déjà  fait  sa  pièce.  B. 

3  Voici  cette  épigramme  : 

O  la  belle  approbation  ! 

Qu'elle  nous  promet  de" merveilles 

C'est  la  sûre  prédiction 
De  voir  Voltaire  un  jour  remplacer  les  Corneille •-- 
Mais  où  diable  ,  La  Motte  ,  as-tu  pris  cette  erreur  ? 
Fe  te  connaissais  bien  pour  assez  plat  auteur. 

Et  surtout  très  méchant  poète  , 

Mais  non  pour  un  lâche  flattenr  , 

Encor  moins  pour  un  faux  prophète.  B. 
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«neol  pour  cela  être  de  grands  hommes  :  la  médiocrité  insolente 
éprouve  les  mêmes  obstacles  que  le  génie;  et  cela  prouve  seule- 
nunt  qu'il  y  a  plusieurs  manières  de  blesser  l'amour-propre  des 

hommes. 

La  première  édition  (X Œdipe  fut  dédiée  à  Madame,  femme  du 
Régent  '.  Voici  cette  dédicace  :  elle  ressemble  aux  épitres  dédica- 
toirea  de  ce  temps-là.  Ce  ne  fut  qu'après  son  voyage  en  Angleterre , 
et  lorsqu'il  dédia  Brutus  au  lord  Bolingbroke,  que  M.  de  Voltaire 
montra  qu'on  pouvait,  dans  une  dédicace,  parler  à  celui  qui  la 
reçoit  d'autre  chose  que  de  lui-même. 

«  MAD AM  E  , 

.  Si  l'usage  de  dédier  ses  ouvrages  à  ceux  qui  en  jugent  le 
«  mieux  n'était  pas  établi,  il  commencerait  par  Votre  Altesse  Royale. 
«  La  protection  éclairée  dont  vous  honorez  les  succès  ou  les  efforts 
«  des  auteurs  met  en  droit  ceux  mêmes  qui  réussissent  le  moins, 
.<  d'oser  mettre  sous  votre  nom  des  ouvrages  qu'ils  ne  composent 
«  que  dans  le  dessein  de  vous  plaire  *.  Pour  moi ,  dont  le  zèle  tient 
«  lieu  de  mérite  auprès  de  vous,  souffrez  que  je  prenne  la  liberté 
«  de  vous  offrir  les  faibles  essais  de  ma  plume.  Heureux  si ,  en- 

■  courage  par  vos  bontés,  je  puis  travailler  long-temps  pour  Votre 
-  Altesse  Royale ,  dont  la  conservation  n'est  pas  moins  précieuse 

■  à  ceux  qui  cultivent  les  beaux-arts  qu'à  toute  la  France,  dont 

■  elle  est  les  délices  et  l'exemple. 

-  Je  suis ,  avec  un  profond  respect , 

«Madame, 

■  de  Votre  Altesse  Royale, 

«  Le  très  humble  et  très  obéissant 
«  serviteur.  » 

«  AROUET   DE  VOLTAIRE.  » 


'  Frauçoise-Marie  de  Bourbon ,  dite  mademoiselle  de  Blois  ,  fille  de 
Louis  XIV  et  de  madame  de  Montespan,  épouse  de  Philippe,  duc  d'Or- 
It.ins,  régent.  Voyez  aussi,  tome  XIII,  V Épure  au  roi  d'Angleterre 
(ieorge  1"  ,  en  lui  envoyant  la  tragédie  d'OEdipe.  B. 

2  Dans  la  seconde  édition  d'OEdipe,  qui  est  aussi  de  17 19  ,  il  y  a  :  «  ....  de 
VOUS  plfire.  La  liberté  que  je  prends  de  vous  offrir  ces  faibles  essais  n'est 
autorisée  que  par  mon  zèle  oui  me  tient  lien  de  mérite  auprès  de  vous. 
He i\ .  etc.  -  B. 
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On  trouvera,  page  5i,  une  préface  imprimée  en  1729 ',  dans 
laquelle  M.  de  Voltaire  combat  les  opinions  de  M.  de  La  Motte 
sur  la  tragédie.  La  Motte  y  a  répondu  avec  beaucoup  de  politesse, 
d'esprit,  et  de  raison.  On  peut  voir  cette  réponse  dans  ses 
Œuvres.  M.  de  Voltaire  n'a  répliqué  qu'en  fesant  Zaïre,  Alzire , 
Mahomet,  etc.  ;  et  jusqu'à  ce  que  des  pièces  en  prose  ,  où  les  règles 
des  unités  seraient  violées,  aient  fait  autant  d'effet  au  théâtre  et 
autant  de  plaisir  à  la  lecture,  l'opinion  de  M.  de  Voltaire  doit 
l'emporter  2. 

'  Le  millésime  17^0  est  celui  de  l'édition  qui  la  contient.  B. 

2  Le  17  avril  1719  ,  Dominique  fit  jouer,  sur  le  théâtre  italien,  OEdipe 
travesti,  comédie,  imprimée  en  17 19,  in-12,  et  qu'on  trouve  dans  le 
tome  Ier  des  Parodies  du  nouveau  théâtre  italien.  Beaucoup  d'autres  écrits 
parurent  à  l'occasion  à?  OEdipe  : 

I.  Remarques  critiques  sur  la  nouvelle  tragédie  <f  OEdipe ,  dénoncées  à 
M.  de  Voltaire  (dans  le  Nouveau  Mercure,  mars  17 19,  pages  107-123). 

IL  Lettre  critique  sur  la  nouvelle  tragédie  ^  OEdipe.  Paris  ,  Mongé,  17x9. 
in-8°,  attribuée  au  jésuite  Arthuis. 

III.  Lettre  à  M.  de  Voltaire  sur  la  nouvelle  tragédie  «^'OEdipe.  Paris  , 
Guillaume,  17 19,  in-8°.  Quelques  personnes  la  croient  de  Longepierre. 
Une  note  que  je  crois  de  l'écriture  de  Voltaire  ,  sans  l'affirmer  toutefois  , 
la  donne  à  Racine  le  cadet.  Cette  Critique  est  celle  dont  La  Harpe  parle  daus 
son  Lycée  (dix-huitième  siècle,  chapitre  ni,  section  Ire) ,  comme  étant  de 
Louis  Racine  ,  et  la  seconde  de  celles  dont  Voltaire  parle  dans  la  vne  de  ses 
Lettres ,  ci-après.  On  trouve  à  la  fin  près  de  cent  vers  à'OEdipe ,  imprimés 
en  regard  d'autant  de  vers  de  P.  Corneille ,  J.  Racine  ,  La  Fontaine ,  madame 
de  La  Suze ,  Th.  Corneille ,  Molière,  Despréaux ,  l'abbé  Genest ,  et  d'un  Re- 
cueil d'épigrammes,  auxquels  ressemblaient  beaucoup  de  vers  dont  Voltaire 
a  depuis  changé  une  partie. 

IV.  Critique  de  /'OEdipe  de  M.  de  Voltaire,  par  M.  Le  G***  (Legendre,  ou 
Le  Grimarets,  ou  plutôt  Le  Grand,  le  comédien).  Paris,  Gandouin,  17 19. 
in-8'. 

V.  Apologie  de  Sophocle ,  ou  Remarques  sur  la  troisième  lettre  critique  de 
M.  de  Voltaire  (par  l'abbé  Capperonier).  Paris,  Coustelier,  1719  ,  in-8°. 

VI.  Apologie  de  la  nouvelle  tragédie  f/'OEdipe  ,  par  M.  Mannory,  avocat 
au  parlement.  Paris  ,  Huet  ,  17 19,  in-8°. 

VU.  Réponse  à  l'apologie  du  nouvel  OEdipe  ,  par  M.  M***.  Paris ,  Tra- 
boudlet,  17 19,  in-8°. 

VIII.  Le  Journal  satirique  intercepté ,  ou  Apologie  de  M.  A  rouet  iU 
Voltaire  et  de  M.  Houdart  de  La  Motte,  par  le  sieur  Bourguignon  (Gacon  . 
17 19,  in-80  de  quarante-huit  pages. 

IX.  Lettre  d'un  abbe  a  un  gentilhomme  de  province,  contenant  des  obscr- 
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tmlinnt  sm  le  style  et  les  pensées  de  la  nouvelle  tragédie  r/'OEdipe  ,  et  des 
lictle.iions  sur  la  dernière  lettre  de  M.  de  Voltaire.  Paris,  Mongé ,  17  m,, 
111-80. 

V  Lettre  d'un  gentilhomme  suédois  à  M***,  maître  de  la  langue  fran- 
çaise ,  sur  la  nouvelle  tragédie  //'OEdipe.  Paris  ,  Cailleau  (1719),  in-8°. 

XI.  Réfutation  de  la  lettre  d'un  gentilhomme  suédois,  etc.,  par  M.  D*** . 
Paris  ,  Jollet  et  Lamesle,  17 19,  in-8°. 

MI.  Lettre  de  M.  le  martfuis  de  M***  à  un  gentilhomme  de  ses  amis,  con- 
tenant la  critique  des  critiques  de  /'OEdipe  de  M.  de  Voltaire.  Paris,  Sevestre 
0),in-8°. 

XIII.  Lettre  à  madame  ***,  contenant  la  critique  de  /'OEdipe  de  M.  de 
t  oltaire,  par  31.  Van  Effen  (dans  le  Journal  historique,  politique,  critique  et 
galant,  mars-avril  1719). 

\  I  Y.  Nouvelles  remarques  sur  /'OEdipe  de  M.  de  Voltaire  et  sur  ses  let- 
tres critiques ,  ou  Von  justifie  Corneille,  etc.  (par  l'abbé  Gérard).  Paris , 
L.  D'Houry,  i7i9,in-8°. 

Dix  ans  plus  tard ,  à  l'occasion  d'une  représentation  de  V OEdipe  de  Cor- 
aeille  ,  l'abbé  Pellegrin  fit  insérer  dans  le  Mercure  (1729,  deuxième  volume 
de  juin,  pages  i3i5-i345,  et  mois  d'août,  pages  1700-31)  une  Dissertation 
xur  /'OEdipe  de  Corneille  et  sur  celui  de  M.  de  Voltaire  ,  par  M.  le  chevalier 
de....,  à  madame  la  comtesse  de.... 

La  Grange  Chance!  a  fait  une  Epure  à  M.  Arouet  de  Voltaire  sur  sa  tragé- 
die //'OEdipe  et  sur  les  deux  dissertations  qui  la  suivent,  dont  j'ai  déjà  parlé  , 
tome  XXXIII,  page  297,  et  dont  j'aurai  occasion  de  reparler.  B. 


LETTRES 


ECRITES    EN     IJIÇ;, 

QUI  CONTIENNENT  LA  CRITIQUE  DE  VOEDIPE  DE  SOPHOCLE  , 
DE  CELUI  DE  CORNEILLE,  ET  DE  CELUI  DE  L'AUTEUR '. 


LETTRE   PREMIERE, 

ECRITE  AU    SUJET   DES   CALOMNIES   DONT  OJV  AVAIT  CHARGE  l' AUTEUR*. 

Je  vous  envoie,  monsieur,  ma  tragédie  à'OEdipe ,  que  vous  avez 
vue  naître.  Vous  savez  que  j'ai  commencé  cette  pièce  à  dix-neuf 
ans  :  si  quelque  chose  pouvait  faire  pardonner  la  médiocrité  d'un 
ouvrage  ,  ma  jeunesse  me  servirait  d'excuse.  Du  moins  ,  malgré  les 
défauts  dont  cette  tragédie  est  pleine,  et  que  je  suis  le  premier  à 
reconnaître,  j'ose  me  flatter  que  vous  verrez  quelque  différence 
entre  cet  ouvrage  et  ceux  que  l'ignorance  et  la  malignité  m'ont 
imputés. 

3  Vous  savez  mieux  que  personne  que  cette  satire  intitulée  les 

1  Tel  est  le  titre  de  ces  lettres  dans  les  éditions  de  1775,  1768,  etc.  Les 
éditeurs  de  Kehl  et  leurs  successeurs  les  ont  intitulées  :  Lettres  à  M.  Genon- 
ville,  etc.  Le  ton  de  ces  lettres  m'a  permis  de  ne  pas  les  classer  dans  la  Cor- 
respondance, et  me  porte  à  douter  qu'elles  aient  été  adressées  à  Genonville  . 
(pie  Voltaire  traitait  bien  moins  cérémonieusement  ;  voyez  ,  dans  la  Corres- 
pondance, l'année  17  18  ;  les  Lettres  sur  OEdipe,  imprimées  en  17  19  ,  à  la 
suite  de  la  tragédie,  n'ont  été  comprises  dans  les  OEuvres  de  l'auteur  qu'à 
partir  de  1764.  Le  début  de  la  secoude  lettre  prouve  qu'elles  doivent  être 
placées  avant  la  pièce.  B. 

2  Les  éditious  de  1719  portent  de  plus  ces  mots  :  «  Imprimée  par  permis 
a  sion  expresse  de  monseigneur  le  duc  d'Orléans.  »  B. 

3  Dans  l'édition  de  17 19,  au  lieu  de  ce  qui  suit ,  on  lisait  : 

<•  Je  sens  combien  il  est  dangereux  de  parler  de  soi;  mais  mes  malheurs 
avant  été  publics,  il  faut  (pie  ma  justification  le  soit  aussi.  La  réputation 
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J'ai  vu,  est   d'un  poète  du  Marais,   nommé  Le  Brun,  auteur  de 
l'opéra  tfffippocratt  amoureux ,  qu'assurément  personne  ne  mettra 

en  musique. 

Ces  ''m  ru  sont  grossièrement  imités  de  ceux  de  l'abbé  Régnier, 
de  l'académie,  avec  qui  l'auteur  n'a  rien  de  commun.  Ils  finissent 
p;u  ces  vers  : 

J'ai  vu  ces  maux,  et  je  n'ai  pas  vingt  ans. 
11  est  vrai  que  je  n'avais  pas  vingt  ans  alors  ;  mais  ce  n'est  pas  une 


d'honnête  homme  m'est  plus  chère  que  celle  d'auteur:  ainsi  je  crois  que 
personne  ne  trouvera  mauvais  qu'en  donnant  au  public  un  ouvrage  pour  le- 
quel  il  a  eu  tant  d'indulgence  ,  j'essaie  de  mériter  entièrement  son  estime  en 
détruisant  l'imposture  qui  pourrait  me  l'ôter. 

«  Je  sais  que  tous  ceux  avec  qui  j'ai  vécu  sont  persuadés  de  mon  inno- 
cence; mais  aussi,  bien  des  gens,  qui  ne  connaissent  ni  la  poésie  ni  moi, 
m'imputent  encore  les  ouvrages  les  plus  indignes  d'un  bonnête  homme  et 
d'un  poëtc. 

«  Il  y  a  peu  d'écrivains  célèbres  qui  n'aient  essuyé  de  pareilles  disgrâces; 
presque  tous  les  poètes  qui  ont  réussi  ont  été  calomniés  ;  et  il  est  bien  triste 
pour  moi  de  ne  leur  ressembler  que  par  mes  malheurs. 

«Vous  n'ignorez  pas  que  la  cour  et  la  ville  ont  de  tout  temps  été  remplies 
de  critiques  obscurs ,  qui ,  à  la  faveur  des  nuages  qui  les  couvrent,  lancent , 
sans  être  aperçus,  les  traits  les  plus  envenimés  contre  les  femmes  et  contre 
les  puissances,  et  qui  n'ont  que  la  satisfaction  de  blesser  adroitement ,  sans 
goûter  le  plaisir  dangereux  de  se  faire  connaître.  Leurs  épigrammes  et  leurs 
vaudevilles  sont  toujours  des  enfants  supposés  dont  on  ne  connaît  point  les 
vrais  parents  ;  ils  cherchent  à  charger  de  ces  indignités  quelqu'un  qui  soit  as- 
sez connu  pour  que  le  monde  puisse  l'en  soupçonner,  et  qui  soit  assez  peu 
protégé  pour  ne  pouvoir  se  défendre.  Telle  était  la  situation  où  je  me  suis 
trouvé  eu  entrant  dans  le  monde.  Je  n'avais  pas  plus  de  dix-huit  ans  ;  l'impru_ 
dence  attachée  d'ordinaire  à  la  jeunesse  pouvait  aisément  autoriser  les  soup. 
([ut-  l'on  fesait  naître  sur  moi  :  j'étais  d'ailleurs  sans  appui ,  et  je  n'avais 
jamais  songé  à  me  faire  des  protecteurs,  pareeque  je  ne  croyais  pas  que  je 
'iu>M  jamais  avoir  des  ennemis. 

Il  parut ,  à  la  mort  de  Louis  XIV,  une  petite  pièce  imitée  des  J'ai  vu 
'••  l'abbé  Régnier.  C'était  un  ouvrage  où  l'auteur  passait  en  revue  tout  ce 
qu'il  svait  vu  dans  sa  vie;  cette  pièce  est  aussi  négligée  aujourd'hui  qu'elle 
était  alors  recherchée  :  c'est  le  sort  de  tous  les  ouvrages  qui  n'ont  d'autre 
""  ""•  q»«  <<  lm  de  la  satire.  Cette  pièce  n'en  avait  point  d'autre;  elle  n'était 
n -marquai)!,-  que  par  les  injures  grossières  qui  y  étaient  indignement  répan- 
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raison  qui  puisse  faire  croire  que  j'aie  fait  les  vers  de  M.  Le  Brun. 

Hos  Le  Brun  versiculos  fecit  ;  tulit  alter  honores. 

J'apprends  que  c'est  un  des  avantages  .attachés  à  la  littérature  , 
et  surtout  à  la  poésie ,  d'être  exposé  à  être  ace-usé  sans  cesse  de 
toutes  les  sottises  qui  courent  la  ville.  On  vient  de  nie  montrer 
une  épitre  de  l'abbé  de  Chaulieu  au  marquis  de  La  Fare ,  clans  la- 
quelle il  se  plaint  de  cette  injustice.  Voici  le  passage  : 

dues ,  et  c'est  ce  qui  lui  donna  un  cours  prodigieux  :  on  oublia  la  bassesse  du 
style  en  faveur  de  la  malignité  de  l'ouvrage.  Elle  finissait  ainsi  : 

«  J'ai  tu  ces  maux ,  et  je  n'ai  pas  vingt  ans.  » 

Comme  je  n'avais  pas  vingt  ans  alors,  plusieurs  personnes  crurent  que 
j'avais  mis  par  là  mon  cachet  à  cet  indigne  ouvrage;  on  ne  me  fit  pas  l'hon- 
neur de  croire  que  je  pusse  avoir  assez  de  prudence  pour  me  déguiser.  L'au- 
teur de  celte  misérable  satire  ne  contribua  pas  peu  à  la  faire  courir  sous  mon 
nom  ,  afin  de  mieux  cacher  le  sien.  Quelques-uns  m'imputèrent  cette  pièce 
par  malignité,  pour  nie  décrier  et  pour  me  perdre;  quelques  autres,  qui 
l'admiraient  bonnement,  me  l'attribuèrent  pour  m'en  faire  honneur  :  ainsi 
un  ouvrage  que  je  n'avais  point  fait ,  et  même  que  je  n'avais  point  encore  vu 
alors,  m'attira  de  tous  côtés  des  malédictions  et  des  louanges. 

«  Je  me  souviens  que,  passant  alors  par  une  petite  ville  de  province ,  les 
beaux-esprits  du  lieu  me  prièrent  de  leur  réciter  cette  pièce,  qu'ils  disaient 
être  un  chef-d'œuvre  ;  j'eus  beau  leur  répondre  que  je  n'en  étais  point  l'au- 
teur, et  que  la  pièce  était  misérable  ,  ils  ne  m'en  crurent  point  sur  ma  pa- 
role; ils  admirèrent  ma  retenue,  et  j'acquis  ainsi  auprès  d'eux,  sans  y 
penser,  la  réputation  d'un  grand  poète  et  d'un  homme  fort  modeste. 

«  Cependant  ceux  qui  m'avaient  attribué  ce  malheureux  ouvrage  continuè- 
rent à  me  rendre  responsable  de  toutes  les  sottises  qui  se  débitaient  dans 
Paris ,  et  que  moi-même  je  dédaignais  de  lire.  Quand  un  homme  a  eu  le  mal- 
heur d'être  calomnié  une  fois,  il  est  sûr'de  l'être  toujours,  jusqu'à  ce  que 
son  innocence  éclate ,  ou  que  la  mode  de  le  persécuter  soit  passée;  car  tout 
est  mode  eu  ce  pays ,  et  on  se  lasse  de  tout  à  la  fin  ,  même  de  faire  du  mal. 

«Heureusement  ma  justification  est  venue,  quoique  un  peu  tard;  celui 
qui  m'avait  calomnié  et  qui  avait  causé  ma  disgrâce,  m'a  signé  lui-même,  les 
larmes  aux  yeux ,  le  désaveu  de  sa  calomnie ,  en  présence  de  deux  per- 
sonnes de  considération  ,  qui  ont  signé  après  lui.  M.  le  marquis  de  la  Vril- 
lière  a  eu  la  bonté  de  faire  voir  ce  certificat  à  monseigneur  le  Régent. 

«  Ainsi  il  ne  manquait  à  ma  justification  que  de  la  faire  connaître  au  pu- 
blic. Je  le  fais  aujourd'hui  pareeque  je  n'ai  pas  eu  occasion  de  le  faire  plus  tôt  ; 
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Veoort ,  insinuant,  et  quelquefois  flatteur, 
J'ai  su  d'un  discours  enchanteur 
Tout  l'usage  que  pouvait  faire 
Beaucoup  d'imagination  , 
Qui  rejoignît  avec  adresse, 
Au  tour  précis ,  à  la  justesse , 
Le  charme  de  la  fiction. 


,i  je  le  tais  avec  d'autant  plus  de  confiance,  qu'il  n'y  a  personne  en  France 
qui  puisse  avancer  que  je  sois  l'auteur  des  choses  dont  j'ai  été  accusé ,  ni  que 
j'en  aie  débité  aucune,  ni  même  que  j'en  aie  jamais  parlé  que  pour  marquer 
le  mépris  souverain  que  je  fais  de  ces  indignités. 

<•  Je  m'attends  bien,  etc.»  (voyez,  ci-après,  page  18  du  texte). 

Dans  L'édition  de  1 7  7  5 ,  Voltaire  fit  des  additions  et  corrections  à  ce  mor- 
ceau. Il  v  a  :  «  Quand  un  homme  a  eu  le  malheur  d  être  calomnié  une  fois  , 
on  dit  qu'il  le  sera  long-temps.  On  m'assure  que  de  toutes  les  modes  de  ce 
pays-ci ,  c'est  celle  qui  dure  davantage. 

«  La  justification  est  venue,  quoique  un  peu  tard;  le  calomniateur  a  signé, 
les  larmes  aux  yeux ,  le  désaveu  de  sa  calomnie  devant  un  secrétaire  d'état; 
c'est  sur  quoi  un  vieux  connaisseur  en  vers  et  en  hommes  m'a  dit  :  «  Oh!  le 
«  beau  billet  qu'a  La  Châtre!  Continuez,  mon  enfant,  à  faire  des  tragédies; 

mentez  à  toute  profession  sérieuse  pour  ce  malheureux  métier  ;  et  comp- 
•  tez  que  vous  serez  harcelé  publiquement  toute  votre  vie ,  puisque  vous 
<  êtes  assez  abandonné  de  Dieu  pour  vous  faire  de  gaîté  de  cœur  un  homme 

public.  "  Il  m'en  a  cité  cent  exemples  ;  il  m'a  donné  les  meilleures  raisons 
du  monde  pour  me  détourner  de  faire  des  vers.  Que  lui  ai-je  répondu?  Des 

•  Je  me  suis  donc  aperçu  de  bonne  heure  qu'on  ne  peut  ni  résister  à  son 
goal  dominant,  ni  vaincre  sa  destinée.  Pourquoi  la  nature  force-t-elle  un 
homme  à  calculer,  celui-ci  à  faire  rimer  des  syllabes ,  cet  autre  à  former  des 
crochet  et  des  rondes  sur  des  lignes  parallèles? 

«  Scit  Genius,  natale  cornes  qui  tempérât  astruin.  » 

Horace,  II ,  épître  II ,  v.  187. 

m  prétend  que  tous  peuvent  dire  : 

IMoravere  suis  non  responlere  favorem 
m  Spci  ;ihi:n  merilis.  » 

Ici.  II,  épître  Ire,  v.  ?. 

Boiletti  disait  i  Racine  (épître  VIT,  43-45): 

•  (  eue  de  L'étonner  si  l'Envie  animée, 
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Chapelle,  par  malheur 

comme  moi  libertin. 

Entre  les  amours  et  le  vin  , 

M'apprit ,  sans  rabot  et  sans  lime  , 

L'art  d'attraper  facilement, 

.Sans  être  esclave  de  la  rime , 

Ce  tour  aisé,  cet  enjoùment 

Qui  seul  peut  faire  le  sublime. 

Que  ne  m'ont  point  coûté  ces  funestes  talents  ! 
Dès  que  j'eus  bien  ou  mal  rimé  quelque  sornette  , 

Je  me  vis ,  tout  en  même  temps  , 

Affublé  du  nom  de  poète. 

Dès-lors  on  ne  fit  de  chanson  , 


«  Attachant  à  ton  nom  sa  rouille  envenimée, 

<t  La  calomnie  en  main  ,  quelquefois  te  poursuit.  » 

«Scudéri  et  l'abbé  d'Aubignac  calomniaient  Corneille;  Montfleuri  et 
toute  sa  troupe  calomniaient  Molière  ;  Térence  se  plaint  dans  ses  prologues 
{Ândrla  ,  prol.  5-7)  d'être  calomnié  par  un  vieux  poëte;  Aristophane  calom- 
nia Socrate;  Homère  fut  calomnié  par  Margilès.  C'est  là  l'histoire  de  loris 
les  arts  et  de  toutes  les  professions. 

«  Il  s'est  trouvé  des  gens,  etc.  »  (voyez,  dans  le  texte,  page  19  ,  l'alinéa 
qui  commence  ainsi). 

«Vous  savez  comment  M.  le  Régent  a  daigné  me  consoler  de  ces  petites 
persécutions  ;  vous  savez  quel  beau  présent  il  m'a  fait.  Je  ne  dirai  pas , 
comme  Chapelain  disait  de  Louis  XIII  : 

«  Les  trois  fois  raille  francs  qu'il  met  dans  ma  famille 

«  Témoignent  mon  mérite,  et  font  connaître  assez 

«  Qu'il  ne  hait  pas  mes  vers ,  pour  être  un  peu  forcés.  » 

«Chœrile,  Chapelain  et  moi ,  nous  avons  été  tous  trois  trop  bien  payés 
pour  de  mauvais  vers. 

«  Retulit  acceptos  ,  regale  nuinisma  ,  I'hilippos.  » 

Hokace  ,  II  ,  épitre  I  ,  v.  234. 

««Le  Régent,  qui  s'appelle  Philippe,  rend  la  comparaison  parfaite.  Ne 
nous  enorgueillissons  ni  des  méchancetés  de  nos  ennemis,  ni  des  bontés  de, 
nos  protecteurs  :  on  peut  être  avec  tout  cela  un  homme  très  médiocre;  ou 
peut  être  récompensé  et  envié  sans  aucun  mérite. 

«  Mais  il  faut  convenir  que  c'est  un  grand  bonheur  pour  les  lettres  ,  etc  > 
(La  fin  comme  dans  le  texte.) 

L'édition  de  Kehl  est  la  première  qui  ait  donné  le  texte  actuel.  Le  présent 
fait  par  le  Régent  à  Voltaire  était  une  pension  de  2000  francs.  B. 

Théâtre.  I.  2 
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On  ne  lâcha  de  vaudeville  , 
Que,  sans  rime  ni  sans  raison, 
On  ne  me  donnât  par  la  ville. 

Sur  la  foi  d'un  ricanement , 
Qui  n'était  que  l'effet  d'un  gai  tempérament, 
Dont  je  fis,  j'en  conviens ,  assez  peu  de  scrupule, 

Les  fats  crurent  qu'impunément 
Personne  devant  moi  ne  serait  ridicule. 
Ils  m'ont  fait  là-dessus  mille  injustes  procès  : 

J'eus  beau  les  souffrir  et  me  taire  , 
On  m'imputa  des  vers  que  je  n'ai  jamais  faits; 

C'est  assez  que  j'en  susse  faire. 

Ces  vers,  monsieur,  ne  sont  pas  dignes  de  l'auteur  de  la  Tocane 
et  de  la  Retraite;  vous  les  trouverez  bien  plats  a,  et  aussi  remplis  de 
fautes  que  d'une  vanité  ridicule.  Je  vous  les  cite  comme  une  auto- 
rité en  ma  faveur;  mais  j'aime  mieux  vous  citer  l'autorité  de  Boi- 
leau.  Il  ne  répondit  un  jour  aux  compliments  d'un  campagnard 
qui  le  louait  d'une  impertinente  satire  contre  les  évêques,  très  fa- 
meuse parmi  la  canaille,  qu'en  répétant  à  ce  pauvre  louangeur  : 

"Vient-il  de  la  province  une  satire  fade  , 
D'un  plaisant  du  pays  insipide  boutade; 
Pour  la  faire  courir  on  dit  qu'elle  est  de  moi , 
Et  le  sot  campagnard  le  croit  de  bonne  foi. 

Boileau  ,  épître  VI,  vers  69-72. 

Je  ne  suis  ni  ne  serai  Boileau;  mais  les  mauvais  vers  de  M.  Le 
Brun  m'ont  attiré  des  louanges  et  des  persécutions  qu'assurément 
je  ne  méritais  pas. 

1  Je  m'attends  bien  que  plusieurs  personnes ,  accoutumées  à 
juger  de  tout  sur  le  rapport   d'autrui,  seront  étonnées  de  me 


a  Tout  ce  morceau  fut  retranché  dans  l'édition  qu'on  fit  de  ces  lettres , 
pam-qu'on  ne  voulut  pas  affliger  l'abbé  deChaulieu  :  on  doit  des  égards  aux 
\i\ants;  on  ne  doit  aux  morts  que  la  vérité.  —  Cette  note  est  posthume, 
lion  que  Le  passage  auquel  elle  se  rapporte.  Cependant  la  sentence  qui  la 
ta  mine  est  citée  par  Trublet ,  page  1 39  de  ses  Mémoires  pour  servir  à  V his- 
toire de  Fontenelle  ,  17  59011  1761,  in- 12.  B. 

(il  alinéa  existait  des  1719,  ainsi  que  presque  tout  le  reste  de  cette 
Min-.    B. 
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trouver  si  innocent  après  m'avoir  cru ,  sans  me  connaître,  coupable 
des  plus  plats  vers  du  temps  présent.  Je  souhaite  que  mon  exemple 
puisse  leur  apprendre  à  ne  plus  précipiter  leurs  jugements  sur  les 
apparences  les  plus  frivoles ,  et  à  ne  plus  condamner  ce  qu'ils  ne 
connaissent  pas.  On  rougirait  bientôt  de  ses  décisions,  si  l'on  vou- 
lait réfléchir  sur  les  raisons  par  lesquelles  on  se  détermine. 

1  II  s'est  trouvé  des  gens  qui  ont  cru  sérieusement  que  l'auteur 
delà  tragédie  d'Jtrée  était  un  méchant  homme,  pareequ'ii  avait 
rempli  la  coupe  d'Atrée  du  sang  du  fils  de  Thyeste  ;  et  aujourd'hui 
il  y  a  des  consciences  timorées  qui  prétendent  que  je  n'ai  point  de 
religion  ,  pareeque  Jocaste  se  défie  des  oracles  d'Apollon.  C'est 
ainsi  qu'on  décide  presque  toujours  dans  le  monde  2;  et  ceux  qui 
sont  accoutumés  à  juger  de  la  sorte  ne  se  corrigeront  pas  par  la 
lecture  de  cette  lettre  ;  peut-être  même  ne  la  liront-ils  point. 

Je  ne  prétends  donc  point  ici  faire  taire  la  calomnie,  elle  est 
trop  inséparable  des  succès  ;  mais  du  moins  il  m'est  permis  de 
souhaiter  que  ceux  qui  ne  sont  en  place  que  pour  rendre  justice 
ne  fassent  point  des  malheureux  sur  le  rapport  vague  et  incertain 
du  premier  calomniateur.  Faudra-t-il  donc  qu'on  regarde  désor- 
mais comme  un  malheur  d'être  connu  par  les  talents  de  l'esprit, 
et  qu'un  homme  soit  persécuté  dans  sa  patrie,  uniquement  paree- 
qu'ii court  une  carrière  dans  laquelle  il  peut  faire  honneur  à  sa 
patrie  même? 

Ne  croyez  pas,  monsieur,  que  je  compte  parmi  les  preuves  de 
mon  innocence  le  présent  dont  M.  le  Régent  a  daigné  m'honorer; 
cette  bonté  pourrait  n'être  qu'une  marque  de  sa  clémence;  il  est 
au  nombre  des  princes  qui,  par  des  bienfaits,  savent  lier  à 
leur  devoir  ceux  mêmes  qui  s'en  sont  écartés.  Une  preuve  plus  sûre 
de  mon  innocence,  c'est  qu'il  a  daigné  dire  que  je  n'étais  point 
coupable,  et  qu'il  a  reconnu  la  calomnie  lorsque  le  temps  a 
permis  qu'il  pût  la  découvrir. 

Je  ne  regarde  point  non  plus  cette  grâce  que  monseigneur  le 
duc  d'Orléans  m'a  faite,  comme  une  récompense  de  mon  travail, 

1  La  plus  grande  partie  de  cet  alinéa  est  aussi  de  1719.   R. 

2  Dans  la  première  édition  de  17 19,  on  lisait:  « d'Apollon.  Voilà 

comme  on  décide  presque  toujours  dans  le  monde;  et  rien  n'est  si  dange 
reux  que  de  se  faire  connaître  par  les  talents  de  l'esprit  qui,  en  donnant  à 
un  homme  un  peu  de  célébrité,  ne  font  que  prêter  des  armes  à  la  calomnie 
\t  croyez  pas ,  etc.  »  L'alinéa  qui  commence  par  les  mots  :  «  Je  ne  prétends 
<  point,  etc.»  .  fut  ajouté  dans  la  seconde  édition  de  1719.  B. 
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qui  ne  méritait  tout  au  plus  que  son  indulgence;  il  a  moins  voulu 
■M  rorompenser  que  m'engage!*  à  mériter  sa  protection  '. 

Sans  parler  de  moi ,  c'est  un  grand  bonheur  pour  les  lettres  que 
nous  \i\ions  sous  un  prince  qui  aime  les  beaux-arts  autant  qu'il 
bail  la  flatterie,  et  dont  on  peut  obtenir  la  protection  plutôt  par 
de  bons  ouvrages  que  par  des  louanges,  pour  lesquelles  il  a  un 
dégoût  peu  ordinaire  dans  ceux  qui ,  par  leur  naissance  et  par  leur 
rang,  sont  destinés  à  être  loués  toute  leur  vie. 


LETTRE  II. 

Monsieur,  avant  que  de  vous  faire  lire  ma  tragédie  ,  souffrez  que 
je  vous  prévienne  sur  le  succès  qu'elle  a  eu ,  non  pas  pour  m'en 
applaudir,  mais  pour  vous  assurer  combien  je  m'en  défie. 

Je  sais  que  les  premiers  applaudissements  du  public  ne  sont  pas 
toujours  de  sûrs  garants  de  la  bonté  d'un  ouvrage.  Souvent  un 
auteur  doit  le  succès  de  sa  pièce  ou  à  l'art  des  acteurs  qui  la 
jouent,  ou  à  la  décision  de  quelques  amis  accrédités  dans  le 
monde ,  qui  entraînent  pour  un  temps  les  suffrages  de  la  multi- 
tude ;  et  le  public  est  étonné ,  quelques  mois  après ,  de  s'ennuyer 
à  la  lecture  du  même  ouvrage  qui  lui  arrachait  des  larmes  dans 
la  représentation. 

Je  me  garderai  donc  bien  de  me  prévaloir  d'un  succès  peut- 
être  passager,  et  dont  les  comédiens  ont  plus  à  s'applaudir  que 
moi-même. 

On  ne  voit  que  trop  d'auteurs  dramatiques  qui  impriment  à  la 
tête  de  leurs  ouvrages  des  préfaces  pleines  de  vanité  ;  «  qui  comp- 
■  tent  les  princes  et  les  princesses  qui  sont  venus  pleurer  aux  re- 
«  présentations;  qui  ne  donnent  d'autres  réponses  à  leurs  censeurs 
«  que  l'approbation  du  public  »  ;  et  qui  enfin ,  après  s'être  placés 
à  côté  de  Corneille  et  de  Racine ,  se  trouvent  confondus  dans  la 
foule  des  mauvais  auteurs,  dont  ils  sont  les  seuls  qui  s'ex- 
(  ij»tent. 

J'éviterai  du  moins  ce  ridicule;  je  vous  parlerai  de  ma  pièce 

i  Dana  Us  éditions  de  17 19,  on  lisait  de  plus  ici  cette  phrase  :  «  L'envie 
ilr  lui  plaire  me  tiendra  lieu  désormais  de  génie.  »  B. 
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plus  pour  avouer  mes  défauts  que  pour  les  excuser;  mais  aussi  je 
traiterai  Sophocle  et  Corneille  avec  autant  de  liberté  que  je  me 
traiterai  avec  justice. 

J'examinerai  les  trois  OEdipcs  avec  une  égale  exactitude.  Le 
respect  que  j'ai  pour  l'antiquité  de  Sophocle  et  pour  le  mérite  de 
Corneille  ne  m'aveuglera  pas  sur  leurs  défauts  ;  l'amour-propre 
ne  m'empêchera  pas  non  plus  de  trouver  les  miens.  Au  reste ,  ne 
regardez  point  ces  dissertations  comme  les  décisions  d'un  critique 
orgueilleux,  mais  comme  les  doutes  d'un  jeune  homme  qui  cherche 
à  s'éclairer.  La  décision  ne  convient  ni  à  mon  âge ,  ni  à  mon  peu 
de  génie;  et  si  la  chaleur  de  la  composition  m'arrache  quelques 
termes  peu  mesurés,  je  les  désavoue  d'avance,  et  je  déclare  que  je 
ne  prétends  parler  affirmativement  que  sur  mes  fautes. 


LETTRE   III, 

CONTENANT    EV    CRITIQUE    DE    e' OEDIPE    DE    SOPHOCEE». 

Monsieur,  mon  peu  d'érudition  ne  me  permet  pas  d'examiner 
«  si  la  tragédie  de  Sophocle  fait  son  imitation  par  le  discours,  le 
«  nombre,  et  l'harmonie;  ce  qu'Aristote  appelle  expressément  un 
«  discours  agréablement  assaisonné  a.  »  Je  ne  discuterai  pas  non 
plus  «  si  c'est  une  pièce  du  premier  genre ,  simple  et  implexe  : 
«  simple  ,  parcequ'elle  n'a  qu'une  simple  catastrophe  ;  et  implexe , 
«  parcequ'elle  a  la  reconnaissance  avec  la  péripétie.  » 

Je  vous  rendrai  seulement  compte  avec  simplicité  des  endroits 
qui  m'ont  révolté,  et  sur  lesquels  j'ai  besoin  des  lumières  de  ceux 
qui,  connaissant  mieux  que  moi  les  anciens,  peuvent  mieux  ex- 
cuser tous  leurs  défauts. 

La  scène  ouvre,  dans  Sophocle,  par  un  chœur  de  Thébains 
prosternés  au  pied  des  autels ,  et  qui ,  par  leurs  larmes  et  par 
leurs  cris ,  demandent  aux  dieux  la  fin  de  leurs  calamités.  OEdipe , 
leur  libérateur  et  leur  roi ,  parait  au  milieu  d'eux. 

1  Sophocle,  traité  sévèrement  dans  celte  lettre,  est  mieux  apprécié  par 
Voltaire  daus  VEpitre  dèdicatolre.  à  la  duchesse  du  Maine,  qui  est  en  tète 
iïOreste,  tome  VI.  Une  critique  de  cette  troisième  lettre  parut  en  1719; 
voyez  le  u°  V  de  ma  note ,  page  ri.  P>. 

n  M.  Dacier,  préface  sur  Y  OEdipe  de  Sophocle. 
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|c  Bail  (  >Kdipe,  leur  dit-il,  si  vanté  par  tout  le  monde.  »  I!  y  a 
quelque  apparence  que  les  ïhébains  n'ignoraient  pas  qu'il  s'appe- 
lait Œdipe. 

V  regard  de  cette  grande  réputation  dont  il  se  vante,  M.  Dacier 
dit  que  c'est  une  adresse  de  Sophocle,  qui  veut  fonder  par  là  le 
, aractère  d'Œdipe,  qui  est  orgueilleux. 

«  Mes  enfants,  dit  Œdipe ,  quel  est  le  sujet  qui  vous  amène  ici  ?  » 
Le  grand-prètre  lui  répond  :  «  Vous  voyez  devant  vous  des  jeunes 
gens  et  des  vieillards.  Moi  qui  vous  parle,  je  suis  le  grand-prêtre 
«  de  Jupiter.  Votre  ville  est  comme  un  vaisseau  battu  de  la  tem- 
«  pète  ;  elle  est  prête  d'être  abimée ,  et  n'a  pas  la  force  de  surmonter 
«  les  Ilots  qui  fondent  sur  elle.  »  De  là  le  grand-prêtre  prend  oc- 
casion de  faire  une  description  de  la  peste,  dont  Œdipe  était  aussi 
bien  informé  que  du  nom  et  de  la  qualité  du  grand-prêtre  de  Ju- 
piter. D'ailleurs  ce  grand-prêtre  rend-il  son  homélie  bien  pathé- 
tique en  comparant  une  ville  pestiférée,  couverte  de  morts  et  de 
mourants,  à  un  vaisseau  battu  par  la  tempête?  Ce  prédicateur  ne 
savait-il  pas-  qu'on  affaiblit  les  grandes  choses  quand  on  les  com- 
pare aux  petites? 

Tout  cela  n'est  guère  une  preuve  de  cette  perfection  où  on  pré- 
tendait ,  il  y  a  quelques  années ,  que  Sophocle  avait  poussé  la  tra- 
gédie ;  et  il  ne  parait  pas  qu'on  ait  si  grand  tort  dans  ce  siècle  de 
refuser  son  admiration  à  un  poète  qui  n'emploie  d'autre  artifice 
pour  faire  connaître  ses  personnages  que  de  faire  dire  à  l'un,  «  Je 
««  m'appelle  Œdipe,  si  vanté  par  tout  le  monde  »  ;  et  à  l'autre ,  «  Je 
«  suis  le  grand-prêtre  de  Jupiter.  »  Cette  grossièreté  n'est  plus  re- 
gardée aujourd'hui  comme  une  noble  simplicité. 

La  description  de  la  peste  est  interrompue  par  l'arrivée  de  Créon, 
Frère  de  Jocaste,  que  le  roi  avait  envoyé  consulter  l'oracle,  et  qui 
commence  par  dire  à  Œdipe  : 

■  Seigneur,  nous  avons  eu  autrefois  un  roi  qui  s'appelait  Laïus. 

OEDIPE. 

•<  Je  le  sais,  quoique  je  ne  l'aie  jamais  vu. 

CRÉON. 

Il  a  été  assassiné,  et  Apollon  veut  que  nous  punissions  ses 
meurtriers. 

OEDIPE. 

I  ui-re  dans  sa  maison  ou  a  la  campagne  que  Laïus  fut  tué?» 

Il  est  déjà  contre  la  vraisemblance  qu'OEdipe  ,  qui  règne  depuis 

•  long-temps,  ignore  comment  son  prédécesseur  est  mort;  mais 
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qu'il  ne  sache  pas  même  si  c'est  aux  champs  ou  à  la  ville  que  ce 
meurtre  a  été  commis  ,  et  qu'il  ne  donne  pas  la  moindre  raison  ni 
la  moindre  excuse  de  son  ignorance,  j'avoue  que  je  ne  connais 
point  de  terme  pour  exprimer  une  pareille  absurdité. 

C'est  une  faute  du  sujet ,  dit-on  ,  et  non  de  l'auteur  :  comme  si 
ce  n'était  pas  à  l'auteur  à  corriger  son  sujet  lorsqu'il  est  défec- 
tueux !  Je  sais  qu'on  peut  me  reprocher  à  peu  près  la  même  faute; 
mais  aussi  je  ne  me  ferai  pas  plus  de  grâce  qu'à  Sophocle,  et  j'es- 
père que  la  sincérité  avec  laquelle  j'avouerai  mes  défauts  justifiera 
la  hardiesse  que  je  prends  de  relever  ceux  d'un  ancien. 

Ce  qui  suit  me  parait  également  éloigné  du  sens  commun.  Œdipe 
demande  s'il  ne  revint  personne  de  la  suite  de  Laïus  à  qui  on  puisse 
en  demander  des  nouvelles  ;  on  lui  répond  «  qu'un  de  ceux  qui 
«  accompagnaient  ce  malheureux  roi  s'étant  sauvé,  vint  dire  dans 
«  Thèbes  que  Laïus  avait  été  assassiné  par  des  voleurs ,  qui  n'étaient 
«  pas  en  petit,  mais  en  grand  nombre.  » 

Comment  se  peut-il  faire  qu'un  témoin  de  la  mort  de  Laïus  dise 
que  son  maître  a  été  accablé  sous  le  nombre,  lorsqu'il  est  pour- 
tant vrai  que  c'est  un  homme  seul  qui  a  tué  Laïus  et  toute  sa  suite? 

Pour  comble  de  contradiction ,  Œdipe  dit ,  au  second  acte , 
qu'il  a  ouï  dire  que  Laïus  avait  été  tué  par  des  voyageurs ,  mais 
qu'il  n'y  a  personne  qui  dise  l'avoir  vu  ;  et  Jocaste ,  au  troisième 
acte ,  en  parlant  de  la  mort  de  ce  roi ,  s'explique  ainsi  à  Œdipe  : 

«Soyez  bien  persuadé,  seigneur,  que  celui  qui  accompagnait 
«  Laïus  a  rapporté  que  son  maître  avait  été  assassiné  par  des  vo- 
«  leurs  :  il  ne  saurait  changer  présentement  ni  parler  d'une  autre 
«  manière  ;  toute  la  ville  l'a  entendu  comme  moi.  » 

Les  Thébains  auraient  été  bien  plus  à  plaindre,  si  l'énigme  du 
sphinx  n'avait  pas  été  plus  aisée  à  deviner  que  toutes  ces  contra- 
dictions *.  / 

Mais  ce  qui  est  encore  plus  étonnant ,  ou  plutôt  ce  qui  ne  l'est 
point  après  de  telles  fautes  contre  la  vraisemblance,  c'est  qu'Œ- 
dipe,  lorsqu'il  apprend  que  Phorbas  vit  encore,  ne  songe  pas  seu- 
lement à  le  faire  chercher  ;  il  s'amuse  à  faire  des  imprécations  et 
à  consulter  les  oracles,  sans  donner  ordre  qu'on  amène  devant  lui 
le  seul  homme  qui  pouvait  lui  fournir  2  des  lumières.  Le  chœur 
lui-même,  qui  est  si  intéressé  à  voir  finir  les  malheurs  de  Thèbes  , 

1  Les  éditions  de  171931 775  portent  :  «  que  tout  ce  galimatias.  »  B. 

2  Toutes  les  éditions  du  vivant  de  l'auteur  portent  :  donner.  B. 
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,  t  quj  donne-  Uwjours  des  conseils  à  Œdipe,  ne  lui  donne  pas 
celui  d'interroger  ce  témoin  de  la  mort  du  feu  roi  ;  il  le  prie  seule- 
ment d'envoyer  chercher  Tirésie. 

Enfin  Phorbas  arrive  au  quatrième  acte.  Ceux  qui  ne  connaissent 
point  Sophocle  s'imaginent  sans  doute  qu'OEdipe,  impatient  de 
connaître  le  meurtrier  de  Laïus  et  de  rendre  la  vie  aux  Thébains, 
nu  l'interroger  avec  empressement  sur  la  mort  du  feu  roi.  Rien  de 
tout  cola.  Sophocle  oublie  que  la  vengeance  de  la  mort  de  Laïus 
est  le  sujet  de  sa  pièce  :  on  ne  dit  pas  un  mot  à  Phorbas  de  cette 
iventure  ;  et  la  tragédie  finit  sans  que  Phorbas  ait  seulement  ou- 
vert la  bouche  sur  la  mort  du  roi  son  maitre.  Mais  continuons  à 
.  \ainincr  de  suite  l'ouvrage  de  Sophocle. 

Lorsque  Créon  a  appris  à  OEdipe  que  Laïus  a  été  assassiné  par 
des  voleurs  qui  n'étaient  pas  en  petit,  mais  en  grand  nombre» 
Œdipe  répond,  au  sens  de  plusieurs  interprètes  :  «  Comment  des 
voleurs  auraient-ils  pu  entreprendre  cet  attentat,  puisque  Laïus 
-  n'avait  point  d'argent  sur  lui?  »  La  plupart  des  autres  scoliastes 
entendent  autrement  ce  passage,  et  font  dire  à  OEdipe:  «  Comment 
«des  voleurs  auraient-ils  pu  entreprendre  cet  attentat,  si  on  ne 
..  leur  avait  donné  de  l'argent?  »  Mais  ce  sens-là  n'est  guère  plus 
raisonnable  que  l'autre  :  on  sait  que  des  voleurs  n'ont  pas  besoin 
qu'on  leur  promette  de  l'argent  pour  les  engager  à  faire  un  mauvais 
coup. 

Et  puisqu'il  dépend  souvent  des  scoliastes  de  faire  dire  tout 
ce  qu'ils  veulent  à  leurs  auteurs,  que  leur  coûterait-il  de  leur  don- 
ner un  peu  de  bon  sens  ? 

OEdipe,  au  commencement  du  second  acte,  au  lieu  de  mander 
Phorbas,  fait  venir  devant  lui  Tirésie.  Le  roi  et  le  devin  commen- 
cent par  se  mettre  en  colère  l'un  contre  l'autre.  Tirésie  finit  par 
lui  dire  : 

«  C'est  vous  qui  êtes  le  meurtrier  de  Laïus.  Vous  vous  croyez 
■  fils  de  Polybe,  roi  de  Corinthe,  vous  ne  l'êtes  point;  vous  êtes 
Thébain.  La  malédiction  de  votre  père  et  de  votre  mère  vous  a 
autrefois  éloigné  de  cette  terre;  vous  y  êtes  revenu,  vous  avez 
lue  \oti\-  père,  vous  avez  épousé  votre  mère  ,  vous  êtes  l'auteur 
ii  un  inceste  et  d'un  parricide  ;  et  si  vous  trouvez  que  je  mente, 
•  dites  que  je  ne  suis  pas  prophète.  » 

:  cela  ne  ressemble  guère  îi  l'ambiguïté  ordinaire  des  oracles  : 

il  était  difficile  de  s'expliquer  moins  obscurément;  et  si  vous  joi- 

/  ;ui\  paroles  de  Tirésie  le  reproche  qu'un  ivrogne  a  fait  au- 
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l  refois  à  Œdipe  qu'il  n'était  pas  fils  de  Polybe,  et  l'oracle  d'Apollon 
qui  lui  prédit  qu'il  tuerait  son  père  et  qu'il  épouserait  sa  mère, 
\ous  trouverez  que  la  pièce  est  entièrement  finie  au  commence- 
ment de  ce  second  acte. 

Nouvelle  preuve  que  Sophocle  n'avait  pas  perfectionné  son  art, 
puisqu'il  ne  savait  pas  préparer  les  événements,  ni  cacher  sous  le 
voile  le  plus  mince  la  catastrophe  de  ses  pièces. 

Allons  plus  loin.  Œdipe  traite  Tirésie  de  fou  et  de  vieux  enchan- 
teur :  cependant,  à  moins  que  l'esprit  ne  lui  ait  tourné,  il  doit  le 
regarder  comme  un  véritable  prophète.  Eh  !  de  quel  étonnement 
et  de  quelle  horreur  ne  doit-il  point  être  frappé  en  apprenant  de 
la  bouche  de  Tirésie  tout  ce  qu'Apollon  lui  a  prédit  autrefois  ? 
Quel  retour  ne  doit-il  point  faire  sur  lui-même  en  apprenant  ce 
rapport  fatal  qui  se  trouve  entre  les  reproches  qu'on  lui  a  faits  à 
Corinthe  qu'il  n'était  qu'un  fils  supposé,  et  les  oracles  de  Thèbes 
qui  lui  disent  qu'il  est  Thébain  ?  entre  Apollon  qui  lui  a  prédit 
qu'il  épouserait  sa  mère,  et  qu'il  tuerait  son  père,  et  Tirésie  qui 
lui  apprend  que  ses  destins  affreux  sont  remplis?  Cependant, 
comme  s'il  avait  perdu  la  mémoire  de  ces  événements  épouvan- 
tables, il  ne  lui  \ient  d'autre  idée  que  de  soupçonner  Créon  ,  son 
ancien  et  fidèle  ami  (comme  il  l'appelle),  d'avoir  tué  Laïus;  et  cela  , 
sans  aucune  raison,  sans  aucun  fondement,  sans  que  le  moindre 
jour  puisse  autoriser  ses  soupçons,  et  (puisqu'il  faut  appeler  les 
choses  par  leur  nom)  avec  une  extravagance  dont  il  n'y  a  guère 
d'exemple  parmi  les  modernes  ,  ni  même  parmi  les  anciens. 

«  Quoi!  tu  oses  paraître  devant  moi  !  dit-il  à  Créon;  tu  as  l'au- 
«  dace  d'entrer  dans  ce  palais,  toi  qui  es  assurément  le  meurtrier 
«  de  Laïus ,  et  qui  as  manifestement  conspiré  contre  moi  pour  me 

■  ravir  ma  couronne  ! 

«Voyons,  dis-moi,  au  nom  des  dieux,  as-tu  remarqué  en  moi 
«  de  la  lâcheté  ou  de  la  folie  pour  que  tu  aies  entrepris  un  si  hardi 
«  dessein?  N'est-ce  pas  la  plus  folle  de  toutes  les  entreprises  que 

■  d'aspirer  à  la  royauté  sans  troupes  et  sans  amis ,  comme  si,  sans 
«  ce  secours ,  il  était  aisé  de  monter  au  trône  ?  » 

Créon  lui  répond  : 

•  Vous  changerez  de  sentiment  si  vous  me  donnez  le  temps  de 
«  parler.  Pensez-vous  qu'il  y  ait  un  homme  au  monde  qui  préférât 

■  d'être  roi,  avec  toutes  les  frayeurs  et  toutes  les  craintes  qui  ac- 
«  compagnent  la  royauté ,  à  vivre  dans  le  sein  du  repos  avec  toute 
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.  la  sûreté  du  n  particulier  qui ,  sous  un  autre  nom  ,  posséderait  la 
mrine  puissance?  » 

Un  prince  qui  serait  accusé  d'avoir  conspiré  contre  son  roi,  et 
qui  n'aurait  d'autre  preuve  de  son  innocence  que  le  verbiage  de 
Gréoo  ,  aurait  besoin  de  la  clémence  de  son  maître.  Après  tous  ces 
..amis  discours,  étrangers  au  sujet,  Créon  demande  à  OEdipe  : 

«  Voulez-vous  me  chasser  du  royaumea  ? 

ŒDIPE. 

«  Ce  n'est  pas  ton  exil  que  je  veux;  je  te  condamne  à  la  mort. 

CRÉON. 

«  11  faut  que  vous  fassiez  voir  auparavant  si  je  suis  coupable. 

OEDIPE. 

«  Tu  parles  en  homme  résolu  de  ne  pas  obéir. 

CRÉON. 

«  C'est  pareeque  vous  êtes  injuste. 

OEDIPE. 

«  Je  prends  mes  sûretés. 

CRÉON. 

«  Je  dois  prendre  aussi  les  miennes. 

OEDIPE. 

«  O  Thèbes  !  Thèbes  ! 

CRÉON. 

«  Il  m'est  permis  de  crier  aussi  :  Thèbes  !  Thèbes  !  » 
Jocaste  vient  pendant  ce  beau  discours ,  et  le   chœur  la  prie 
d'emmener  le  roi;  proposition  très  sage,  car,  après  toutes  les  folies 
qu'OEdipe  vient  de  faire,  on  ne  ferait  pas  mal  de  l'enfermer. 

JOCASTE. 

«  J'emmènerai  mon  mari  quand  j'aurai  appris  la  cause  de  ce  dés- 
«  ordre. 

LE    CHOEUR. 

«  Œdipe  et  Créon  ont  eu  ensemble  des  paroles  sur  des  rapports 
«  fort  incertains.  On  se  pique  souvent  sur  des  soupçons  très  in- 
justes. 

JOCASTE. 

«  Cela  est-il  venu  de  l'un  et  de  l'autre  ? 

LE    CHOEUR. 

«  Oui ,  madame. 

JOCASTE. 

Quelles  paroles  ont-ils  donc  eues? 
'  (  >n  avei  m  qu  on  a  Buivi  partout  la  traduction  de  M.  Dacier. 
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LE     CHOEUR. 

«  C'est  assez ,  madame  ;  les  princes  n'ont  pas  poussé  la  chose  plus 
«  loin  ,  et  cela  suffit.  » 

Effectivement,  comme  si  cela  suffisait,  Jocaste  n'en  demande 
pas  davantage  au  chœur. 

C'est  dans  cette  scène  qu'OEdipe  raconte  à  Jocaste  qu'un  jour, 
à  table,  vin  homme  ivre  lui  reprocha  qu'il  était  un  fils  supposé  : 
«  J'allai ,  continue-t-il ,  trouver  le  roi  et  la  reine  ;  je  les  interrogeai 
«sur  ma  naissance;  ils  furent  tous  deux  très  fâchés  du  reproche 
«  qu'on  m'avait  fait.  Quoique  je  les  aimasse  avec  beaucoup  de  ten- 
«  dresse,  cette  injure,  qui  était  devenue  publique,  ne  laissa  pas 
«  de  me  demeurer  sur  le  cœur,  et  de  me  donner  des  soupçons.  Je 
«  partis  donc,  à  leur  insu  ,  pour  aller  à  Delphes  :  Apollon  ne  daigna 
«pas  répondre  précisément  à  ma  demande;  mais  il  me  dit  les 
«  choses  les  plus  affreuses  et  les  plus  épouvantables  dont  on  ait 
•  jamais  ouï  parler:  Que  j'épouserais  infailliblement  ma  propre 
«  mère;  que  je  ferais  voir  aux  hommes  une  race  malheureuse  qui 
«  les  remplirait  d'horreur,  et  que  je  serais  le  meurtrier  de  mon 
«  père.  » 

Voilà  encore  la  pièce  finie.  On  avait  prédit  à  Jocaste  que  son 
fils  tremperait  ses  mains  dans  le  sang  de  Laïus ,  et  porterait  ses 
crimes  jusqu'au  lit  de  sa  mère.  Elle  avait  fait  exposer  ce  fils  sur  le 
mont  Cithéron ,  et  lui  avait  fait  percer  les  talons  (comme  elle  l'a- 
voue dans  cette  même  scène)  :  OEdipe  porte  encore  les  cicatrices 
de  cette  blessure  ;  il  sait  qu'on  lui  a  reproché  qu'il  n'était  point  fils 
de  Polybe  :  tout  cela  n'est-il  pas  pour  Œdipe  et  pour  Jocaste  une 
démonstration  de  leurs  malheurs?  et  n'y  a-t-il  pas  un  aveuglement 
ridicule  à  en  douter? 

Je  sais  que  Jocaste  ne  dit  point  dans  cette  scène  qu'elle  dût  un 
jour  épouser  son  fils  ;  mais  cela  même  est  une  nouvelle  faute.  Car, 
lorsque  OEdipe  dit  à  Jocaste,  «  On  m'a  prédit  que  je  souillerais  le 
•<  lit  de  ma  mère  ,  et  que  mon  père  serait  massacré  par  mes  mains  », 
Jocaste  doit  répondre  sur-le-champ,  «  On  en  avait  prédit  autant  à 
«  mon  fils  »  ;  ou  du  moins  elle  doit  faire  sentir  au  spectateur  qu'elle 
est  convaincue,  dans  ce  moment,  de  son  malheur. 

Tant  d'ignorance  dans  Œdipe  et  dans  Jocaste  n'est  qu'un  arti- 
fice grossier  du  poète,  qui,  pour  donner  à  sa  pièce  une  juste  éten- 
due, fait  filer  jusqu'au  cinquième  acte  une  reconnaissance  déjà 
manifestée  au  second,  et  qui  viole  les  règles  du  sens  commun, 
pour  ne  point  manquer  en  apparence  à  celles  du  théâtre. 
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(  .(te  nu  nie  faute  subsiste  dans  tout  le  cours  de  la  pièce. 

Cel  Œdipe  ,  qui  expliquait  les  énigmes,  n'entend  pas  les  choses 
les  plus  claires.  Lorsque  le  pasteur  de  Corinthe  lui  apporte  la  dou- 
velle  de  la  mort  de  Polybe,  et  qu'il  lui  apprend  que  Polybe  n'était 
pas  son  père,  qu'il  a  été  exposé  par  un  Thébain  sur  le  mont  Ci- 
ilition,  que  ses  pieds  avaient  été  percés  et  liés  avec  des  courroies, 
OËdipe  ne  soupçonne  rien  encore  :  il  n'a  d'autre  crainte  que  d'être 
ne  d'une  famille  obscure;  et  le  chœur,  toujours  présent  dans  le 
cours  de  la  pièce,  ne  prête  aucune  attention  à  tout  ce  qui  aurait 
dû  instruire  Œdipe  de  sa  naissance.  Le  chœur,  qu'on  donne  pour 
une  assemblée  de  gens  éclairés,  montre  aussi  peu  de  pénétration 
qu'OEdipe;  et,  dans  le  temps  que  les  Thébains  devraient  être  saisis 
df  pitié  et  d'horreur  à  la  vue  des  malheurs  dont  ils  sont  témoins, 
il  s'écrie  :  «  Si  je  puis  juger  de  l'avenir,  et  si  je  ne  me  trompe  dans 
«  mes  conjectures ,  Cithéron ,  le  jour  de  demain  ne  se  passera  pas 
«  que  vous  ne  nous  fassiez  connaître  la  patrie  et  la  mère  d'OEdipe, 
«  et  que  nous  ne  menions  des  danses  en  votre  honneur,  pour  vous 
«  rendre  grâces  du  plaisir  que  vous  aurez  fait  à  nos  princes.  Et 
■  vous ,  prince ,  duquel  des  dieux  êtes-vous  donc  fils  ?  Quelle 
«  nymphe  vous  a  eu  de  Pan,  dieu  des  montagnes?  Etes-vous  le 
«  fruit  des  amours  d'Apollon  ?  car  Apollon  se  plait  aussi  sur  les 
«  montagnes.  Est-ce  Mercure,  ou  Bacchus  ,  qui  se  tient  aussi  sur 
<  les  sommets  des  montagnes  ?  etc.  » 

Enfin  celui  qui  a  autrefois  exposé  OEdipe  arrive  sur  la  scène. 
OEdipe  l'interroge  sur  sa  naissance;  curiosité  que  M.  Dacier  con- 
damne après  Plutarque ,  et  qui  me  paraîtrait  la  seule  chrose  raison- 
nable qu'OEdipe  eût  faite  dans  toute  la  pièce,  si  cette  juste  envie 
de  se  connaître  n'était  pas  accompagnée  d'une  ignorance  ridicule 
de  lui-même. 

Œdipe  sait  donc  enfin  tout  son  sort  au  quatrième  acte.  Voilà 
donc  encore  la  pièce  finie. 

M.  Dacier,  qui  a  traduit  VOEdipe  de  Sophocle,  prétend  que  le 
spectateur  attend  avec  beaucoup  d'impatience  le  parti  que  prendra 
.Incaste,  et  la  manière  dont  OEdipe  accomplira  sur  lui-même  les 
malédictions  qu'il  a  prononcées  contre  le  meurtrier  de  Laïus. 
I  a*aifl  été  séduit  là-dessus  par  le  respect  que  j'ai  pour  ce  savant 
homme,  et  j'étais  de  son  sentiment  lorsque  je  lus  sa  traduction. 
la  h  pn  m  niai  ion  de  ma  pièce  m'a  bien  détrompé;  et  j'ai  reconnu 
'I"  "ii  p.  m  mus  péril  louer  tant  qu'on  veut  les  poètes  grecs,  mais 
qu'il  «  >t  dangereux  de  les  imiter. 
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J'avais  pris  dans  Sophocle  une  partie  du  récit  de  la  mort  de 
Jocaste  et  de  la  catastrophe  d'Œdipe.  J'ai  senti  que  l'attention  du 
spectateur  diminuait  avec  son  plaisir  au  récit  de  cette  catastrophe  : 
les  esprits,  remplis  de  terreur  au  moment  de  la  reconnaissance, 
n'écoutaient  plus  qu'avec  dégoût  la  fin  de  la  pièce.  Peut-être  que 
la  médiocrité  des  vers  en  était  la  cause;  peut-être  que  le  specta- 
teur, à  qui  cette  catastrophe  est  connue ,  regrettait  de  n'entendre 
rien  de  nouveau;  peut-être  aussi  que  la  terreur  ayant  été  poussée 
à  son  comble,  il  était  impossible  que  le  reste  ne  parut  languissant. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  me  suis  cru  obligé  »  de  retrancher  ce  récit, 
qui  n'était  pas  de  plus  de  quarante  vers;  et  dans  Sophocle,  il  tient 
tout  le  cinquième  acte.  Il  y  a  grande  apparence  qu'on  ne  doit 
point  passer  à  un  ancien  deux  ou  trois  cents  vers  inutiles,  lors- 
qu'on n'en  passe  pas  quarante  à  un  moderne. 

M.  Dacier  avertit  dans  ses  notes  que  la  pièce  de  Sophocle  n'est 
point  finie  au  quatrième  acte.  N'est-ce  pas  avouer  qu'elle  est  finie 
que  d'être  obligé  de  prouver  qu'elle  ne  l'est  pas  ?  On  ne  se  trouve 
pas  dans  la  nécessité  de  faire  de  pareilles  notes  sur  les  tragédies 
de  Racine  et  de  Corneille  ;  il  n'y  a  que  les  Horaces  qui  auraient 
besoin  d'un  tel  commentaire;  mais  le  cinquième  acte  des  Horaces 
n'en  paraîtrait  pas  moins  défectueux. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  parler  ici  d'un  endroit  du  cinquième 
acte  de  Sophocle ,  que  Longin  a  admiré  ,  et  que  Despréaux  a 
traduit 2  : 

Hymen  ,  funeste  hymen ,  tu  m'as  donné  la  vie  ; 
Mais  dans  ces  mêmes  flancs  où  je  fus  renfermé 
Tu  fais  rentrer  ce  sang  dont  tu  m'avais  formé; 
Et  par  là  tu  produis  et  des  fils  et  des  pères  , 
Des  frères ,  des  maris  ,  des  femmes  et  des  mères  , 
Et  tout  ce  que  du  sort  la  maligne  fureur 
Fit  jamais  voir  au  jour  et  de  honte  et  d'horreur. 

Premièrement ,  il  fallait  exprimer  que  c'est  dans  la  même  per- 
sonne qu'on  trouve  ces  mères  et  ces  maris  ;  car  il  n'y  a  point  de 
mariage  qui  ne  produise  de  tout  cela.  En  second  lieu,  on  ne  pas- 
serait point  aujourd'hui  à  Œdipe  de  faire  une  si  curieuse  recher- 
che des  circonstances  de  son  crime,  et  d'en  combiner  ainsi  toutes 

1  Toutes  les  éditions  du  vivant  de  l'auteur  portent  :  «  j'ai  été  obligé.  »   B. 

2  Traité  du  sublime ,  chapitre  xix.  B. 
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La  honrurs;  tant  d'exactitude  à  compter  tous  ses  titres  inces- 
tueux, loin  (l'ajoutera  l'atrocité  de  l'action,  semble  plutôt  l'af- 

Faiblir. 

Ces  deux  vers  de  Corneille  *  disent  beaucoup  plus: 

Ce  sont  eux  qui  m'ont  fait  l'assassin  de  mon  père; 
Ce  sont  eux  qui  m'ont  fait  le  mari  de  ma  mère. 

Les  vers  de  Sophocle  sont  d'un  déclamateur,  et  ceux  de  Cor- 
neille  sont  d'un  poète. 

Nous  voyez  que,  dans  la  critique  de  V Œdipe  de  Sophocle,  je 
ne  nie  suis  attaché  à  relever  que  les  défauts  qui  sont  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  lieux  :  les  contradictions,  les  absurdités,  les 
\aines  déclamations,  sont  des  fautes  par  tout  pays. 

Je  ne  suis  point  étonné  que,  malgré  tant  d'imperfections,  So- 
phocle ait  surpris  l'admiration  de  son  siècle  :  l'harmonie  de  ses 
vers  et  le  pathétique  qui  règne  dans  son  style  ont  pu  séduire  les 
Athéniens,  qui,  avec  tout  leur  esprit  et  toute  leur  politesse,  ne 
pouvaient  avoir  une  juste  idée  de  la  perfection  d'un  art  qui  était 
encore  dans  son  enfance. 

Sophocle  touchait  au  temps  où  la  tragédie  fut  inventée  :  Es- 
chyle, contemporain  de  Sophocle,  était  le  premier  qui  se  fût2 
avisé  de  mettre  plusieurs  personnages  sur  la  scène.  Nous  sommes 
aussi  touchés  de  l'ébauche  la  plus  grossière  dans  les  premières  dé- 
couvertes d'un  art,  que  des  beautés  les  plus  achevées  lorsque  la 
perfection  nous  est  une  fois  connue.  Ainsi  Sophocle  et  Euripide, 
tout  imparfaits  qu'ils  sont,  ont  autant  réussi  chez  les  Athéniens 
que  Corneille  et  Racine  parmi  nous.  Nous  devons  nous-mêmes, 
en  blâmant  les  tragédies  des  Grecs,  respecter  le  génie  de  leurs 
auteurs  :  leurs  fautes  sont  sur  le  compte  de  leur  siècle,  leurs  beau- 
tés n'appartiennent  qu'à  eux;  et  il  est  à  croire  que,  s'ils  étaient 
nés  de  nos  jours,  ils  auraient  perfectionné  l'art  qu'ils  ont  presque 
inventé  de  leur  temps. 

Il  est  vrai  qu'ils  sont  bien  déchus  de  cette  haute  estime  où  ils 
étaient  autrefois:  leurs  ouvrages  sont  aujourd'hui  ou  ignorés  ou 
ipéprUés;  mais  je  crois  que  cet  oubli  et  ce  mépris  sont  au  nombre 
<lt-ï  injurie  <s  dont  on  peut  accuser  notre  siècle.  Leurs  ouvrages 
"""i.'ii  d'être  (us,  sans  doute;  et,  s'ils  sont  trop  défectueux  pour 

QEJif*,  \.r>.  \>,. 
•  I  owt«i  les  éditions  du  vivant  de  l'auteur  portent:  «  qui  s'était.  »  T'». 
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qu'on  les  approuve,  ils  sont  trop  pleins  de  beautés  pour  qu'on 
les  méprise  entièrement. 

Euripide  surtout,  qui  me  parait  si  supérieur  à  Sophocle,  et  qui 
serait  le  plus  grand  des  poètes,  s'il  était  né  dans  un  temps  plus 
éclairé,  a  laissé  des  ouvrages  qui  décèlent  un  génie  parfait,  malgré 
les  imperfections  de  ses  tragédies. 

Eh  !  quelle  idée  ne  doit-on  point  avoir  d'un  poète  qui  a  prêté 
des  sentiments  à  Racine  même?  Les  endroits  que  ce  grand  homme 
a  traduits  d'Euripide,  dans  son  inimitable  rôle1  de  Phèdre,  ne 
sont  pas  les  moins  beaux  de  son  ouvrage, 

Dieux,  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre   des  forêts  ! 
Quand  pourrai-je,  au  travers  d'une  noble  poussière, 
Suivre  de  l'œil  un  char  fuyant  dans  la  carrière  ? 

Insensée  ,  où  suis-je  ?  et  qu'ai-je  dit  ? 

Où  laissé-je  égarer  mes  vœux  et  mon  esprit? 
Je  l'ai  perdu,    les  dieux  m'en  ont  ravi  l'usage. 
OEnone,  la  rougeur  me  couvre  le  visage  ; 
Je  te  laisse  trop  voir  mes  honteuses  douleurs  , 
Et  mes  -veux,  malgré  moi,  se  remplissent  de  pleurs. 

Phèdre  ,1,3. 

Presque  toute  cette  scène  est  traduite  mot  pour  mot  d'Euripide. 
Il  ne  faut  pa*  cependant  que  le  lecteur,  séduit  par  cette  traduc- 
tion ,  s'imagine  que  la  pièce  d'Euripide  soit  un  bon  ouvrage  : 
voilà  le  seul  bel  endroit  de  sa  tragédie,  et  même  le  seul  raison- 
nable ;  car  c'est  le  seul  que  Racine  ait  imité.  Et  comme  on  ne  s'a- 
visera jamais  d'approuver  XHippolyte  de  Sénèque,  quoique  Racine 
ait  pris  dans  cet  auteur  toute  la  déclaration  de  Phèdre,  aussi  ne 
doit-on  pas  admirer  X H'ippolyte  d'Euripide  pour  trente  ou  qua- 
rante vers  qui  se  sont  trouvés  dignes  d'être  imités  par  le  plus 
grand  de  nos  poètes. 

Molière  prenait  quelquefois  des  scènes  entières  dans  Cyrano  de 
Bergerac2,  et  disait  pour  son  excuse  :  «  Cette  scène  est  bonne; 
«  elle  m'appartient  de  droit  :  je  reprends  mon  bien  partout  où  je 
«  le  trouve.  » 

Racine  pouvait  à  peu  près  en  dire  autant  d'Euripide. 

Pour  moi,  après  avoir  dit  bien  du  mal  de  Sophocle,  je  suis 

1  Les  éditions  de  1719  à  177.5  disent  :  «  inimitable  tragédie.  »  B. 
'Vovez  ma  note,  tome  XXXVIII,  paye  437.  P>. 
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ohli.t.  de  vous  en  dire  tout  le  bien  >  que  j'en  sais  :  tout  différent 
M  5.  des  médisants,  qui  commencent  toujours  par  louer  un 
homme,  et  qui  finissent  par  le  rendre  ridicule. 

J'avoue  que  peut-être  sans  Sophocle  je  ne  serais  jamais  venu  a 
boni  de  mon  OEclipe;  je  ne  l'aurais  même  jamais  entrepris.  Je  tra- 
duisis d'abord  la  première  scène  de  mon  quatrième  acte  :  celle  du 
maml-prètre  qui  accuse  le  roi  est  entièrement  de  lui  ;  la  scèrte  des 
deux  vieillards  lui  appartient  encore.  Je  voudrais  lui  avoir  d'autres 
obligations,  je  les  avouerais  avec  la  même  bonne  foi.  Il  est  vrai 
que,  comme  je  lui  dois  des  beautés,  je  lui  dois  aussi  des  fautes  : 
et  j'en  parlerai  dans  l'examen  de  ma  pièce ,  où  j'espère  vous  rendre 
compte  des  miennes. 


LETTRE   IV, 

CONTENANT    LA.    CRITIQUE    DE    l'oEDIPE    DE    CORNEILLE  2. 

Monsieur,  après  vous  avoir  fait  part  de  mes  sentiments  sur 
V Œdipe  de  Sophocle,  je  vous  dirai  ce  que  je  pense  de  celui  de 
Corneille.  Je  respecte  beaucoup  plus,  sans  doute,  ce  tragique 
français  que  le  grec;  mais  je  respecte  encore  plus  la  vérité,  à  qui 
je  dois  les  premiers  égards.  Je  crois  même  que  quiconque  ne  sait 
pas  connaître  les  fautes  des  grands  hommes  est  incapable  de  sentir 
le  prix  de  leurs  perfections.  J'ose  donc  critiquer  XOEdipe  de  Cor- 
neille ;  et  je  le  ferai  avec  d'autant  plus  de  liberté,  que  je  ne  crains 
pas  que  vous  me  soupçonniez  de  jalousie,  ni  que  vous  me  repro- 
chiez de  vouloir  m' égaler  à  lui.  C'est  en  l'admirant  que  je  hasarde 
ma  censure  ;  et  je  crois  avoir  une  estime  plus  véritable  pour  ce 
fameux  poète,  que  ceux  qui  jugent  de  XOEdipe  par  le  nom  de 
l'auteur,  et  non  par  l'ouvrage  même,  et  qui  eussent  méprisé  dans 
tout  autre  ce  qu'ils  admirent  dans  l'auteur  de  Cinna. 

Corneille  sentit  bien  que  la  simplicité  ou  plutôt  la  sécheresse  de 
la  tragédie  de  Sophocle  ne  pouvait  fournir  toute  l'étendue  qu'exi- 
_•  ut  nos  pièces  de  théâtre.  On  se  trompe  fort  lorsqu'on  pense  que 
Idii>  ((s  Bujets1,  traités  autrefois  avec  succès  par  Sophocle  et  par 

■  Let  éditions  antérieures  à  celles  de  Kehl  portent ':;«'ié  {tèu'dê'bièji! »  fi. 
\      •     tome  XXXVI.,  page  ai  i.  fi. 
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V.uripide,  YOEdipe,  le  Philoctète,  Y Electre .  Ylphigénie  en  Tanride , 
sont  des  sujets  heureux  et  aisés  à  manier  :  ce  sont  les  plus  ingrats 
el  1rs  plus  impraticables  ;  ce  sont  des  sujets  d'une  ou  de  deux 
scènes  tout  au  plus,  et  non  pas  d'une  tragédie.  Je  sais  qu'on  ne 
peut  guère  voir  sur  le  théâtre  des  événements  plus  affreux  ni  plus 
attendrissants;  et  c'est  eela  même  qui  rend  le  succès  plus  difficile, 
ïl  faut  joindre  à  ces  événements  des  passions  qui  les  préparent  : 
si  ces  passions  sont  trop  fortes,  elles  étouffent  le  sujet;  si  elles 
sont  trop  faibles,  elles  languissent.  Il  fallait  que  Corneille  marchât 
entre  ces  deux  extrémités,  et  qu'il  suppléât,  par  la  fécondité  de 
son  génie,  à  l'aridité  de  la  matière.  Il  choisit  donc  l'épisode  de 
Thésée  et  de  Dircé;  et  quoique  cet  épisode  ait  été  universellement 
condamné,  quoique  Corneille  eut  pris  dès  long-temps  la  glorieuse 
habitude  d'avouer  ses  fautes,  il  ne  reconnut  point  celle-ci;  et  par- 
ceque  cet  épisode  était  tout  entier  de  son  invention  ,  il  s'en  ap 
plaudit  clans  sa  préface  :  tant  il  est  difficile  aux  plus  grands  hom- 
mes, et  même  aux  plus  modestes,  de  se  sauver  des  illusions  de 
l'amour-propre  1 

Il  faut  avouer  que  Thésée  joue  un  étrange  rôle  pour  un  héros 
Au  milieu  des  maux  les  plus  horribles  dont  un  peuple  puisse  être 
accablé,  il  débute  par  dire1  que, 

Quelque  ravage  affreux  qu  étale  ici  la  peste  , 
L'absence  aux  vrais  amants  est  encor  plus  funeste. 

Et  parlant ,  dans  la  troisième  2  scène,  à  Œdipe  : 

Je  vous  aurais  fait  voir  un  beau  feu  dans  mon  sein  . 

Et  tâché  d'obtenir  cet  aveu  favorable 

Qui  peut  faire  un  heureux  d'un  amant  misérable. 

Il  est  tout  vrai ,  j'aime  en  votre  palais; 

Chez  vous  est  la  beauté  qui  fait  tous  mes  souhaits. 
Vous  l'aimez  à  l'égal  d'Àntigone  et  d'Ismène; 
Elle  tient  même  rang  chez  vous  et   chez  la  reine; 
En  un  mot,  c'est  leur  sœur,  la  princesse  Dircé. 
Dont  les  yeux.  . 


«  Acte  Ier,  scène  i" .  b. 

'<■  Les  éditions  antérieures  à  l'édition  de  Kehl  portent  :  seconde  scène. 
Mais  Voltaire  ayant ,  dans  son  édition  de  Corneille,  fait,  avec  raison,  deux 
scènes  de  la  première,  il  était  assez  naturel  que  les  éditeurs  de  Voltaire  sui- 
vissent la  distribution  qu'il  avait  laite  ,  et  missent  ici  :  troisième  scène.  B. 

Théatkk.  I.  3 
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Œdipe  répond  :  .  ,,       .., 

1  Quoi  !  ses  yeux  ,  prince  ,  vous  ont  blesse 

Jf  suis  fehc  pour  vous  que  la  reine  sa  mère 
Ai,  su   vous  prévenir  pour  un  iils  de  son  frère. 
Ml   parole  est  donnée,  et  je  n'y  puis  plus  rien  : 
Mais  je  crois  qu'après  tout  ses  sœurs  la  valent  bien. 

THÉSÉE. 

Antigoneest  parfaite,  Ismèuc  est  admirable: 

Dircc  ,  si  vous  voulez  ,  n'a  rien  de  comparable; 

Elles  sout  l'une  et  l'autre  un  chef-d'œuvre  des  cieux; 

Mais 

Ce  n'est  pas  offenser  deux  si  charmantes  sœurs 
Que  voir  en  leur  aînée  aussi  quelques  douceurs. 

Il  faut  avouer  que  les  discours  de  Guillot-Gorju  et  de  Tabarin 
ne  sont  guère  différents. 

Cependant  l'ombre  de  Laïus  demande  un  prince  ou  une  prin- 
cesse de  son  sang  pour  victime  :  Dircé ,  seul  reste  du  sang  de  ce 
roi  ,  est  prête  à  s'immoler  sur  le  tombeau  de  son  père;  Thésée, 
qui  veut  mourir  pour  elle,  lui  fait  accroire  qu'il  est  son  frère, 
et  ne  laisse  pas  de  lui  parler  d'amour,  malgré  la  nouvelle  parenté  : 

J'ai  mêmes  yeux  encore,  et  vous  mêmes  appas 

Mon  cœur  n'écoute  point  ce  que  le  sang  veut  dire; 

C'est  d'amour  qu'il  gémit ,  c'est  d'amour  qu'il  soupire  ; 

Et ,  pour  pouvoir  sans  crime  en  goûter  la  douceur , 

Il  se  révolte  exprès  contre  le  nom  de  sœur  *. 

Cependant,  qui  le  croirait?  Thésée,  dans  cette  même  scène, 
se  lasse  de  son  stratagème.  Il  ne  peut  pas  soutenir  plus  long- 
temps le  personnage  de  frère;  et,  sans  attendre  que  le  frère 
de  Dircé  soit  connu,  il  lui  avoue  toute  la  feinte,  et  la  remet 
par  là  dans  le  péril  dont  il  voulait  la  tirer,  en  lui  disant  pour- 
tant que 

.  .  .  L'amour,  pour  défendre  une  si  chère  vie  , 
Peut  faire  vanité  d'un  peu  de  tromperie. 

Enfin,  lorsque  OEdipe  reconnaît  qu'il  est  le  meurtrier  de  Laïus, 
Mm><<-,  au  lieu  de  plaindre  ce  malheureux  roi,  lui  propose  un 
fluei  potir  U'  Lendemain,  et  il  épouse  Dircé  à  la  fin  de  la  pièce. 

'  acte  i\ .  scène  ■".  r.. 
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Ainsi  la  passion  de  Thésée  fait  tout  le  sujet  de  la  tragédie,  et  les 
malheurs  d'OEdipe  n'en  sont  que  l'épisode. 

Dircé,  personnage  pins  défectueux  que  Thésée,  passe  tout  son 
temps  à  dire  des  injures  à  OEdipe  et  à  sa  mère  :  elle  dit  à  Joeaste. 
sans  détour',  qu'elle  est  indigne  de  vivre: 

Votre  second  hymen  put  avoir  d'autres  causes  : 
Mais  j'oserai  vous  dire  ,  à  bien  juger  des  choses, 
Que,  pour  avoir  reçu  la  vie  en  votre  flanc , 
J'y  dois  avoir  sucé  fort  peu  de  votre  sang. 
Celui  du  grand  Laïus,  dont  je  m'y  suis  formée, 
Trouve  bien  qu'il  est  doux  d'aimer  et  d'être  aimée  , 
Mais  il  ne  trouve  pas  qu'on  soit  digne  du  jour, 
Quand  aux  soins  de  sa  gloire  on  préfère  l'amour. 

Il  est  étonnant  que  Corneille,  qui  a  senti  ce  défaut,  ne  l'ait 
connu  que  pour  l'excuser.  «Ce  manque  de  respect,  dit -il  2,  de 
••<  Dircé  envers  sa  mère  ne  peut  être  une  faute  de  théâtre,  puisque 
•  nous  ne  sommes  pas  obligés  de  rendre  parfaits  ceux  que  nous  y 
<  fesons  voir.  »  Non,  sans  doute,  on  n'est  pas  obligé  de  faire  des 
gens  de  bien  de  tous  ses  personnages;  mais  les  bienséances  exigent 
du  moins  qu'une  princesse  qui  a  assez  de  vertu  pour  vouloir  sauver 
son  peuple  aux  dépens  de  sa  vie ,  en  ait  assez  pour  ne  point  dire 
des  injures  atroces  à  sa  mère. 

Pour  Joeaste,  dont  le  rôle  devrait  être  intéressant,  puisqu'elle 
partage  tous  les  malheurs  d'OEdipe,  elle  n'en  est  pas  même  le  té- 
moin; elle  ne  parait  point  au  cinquième  acte,  lorsque  OEdipe  ap- 
prend qu'il  est  son  fils  :  en  un  mot,  c'est  un  personnage  absolu- 
ment inutile ,  qui  ne  sert  qu'à  raisonner  avee  Thésée,  et  à  excuser 
les  insolences  de  sa  fille,  qui  agit,  dit-elle, 

En  amante  à  bon  titre,  en  princesse  avisée^. 

Finissons  par  examiner  le  rôle  d'OEdipe,  et  avee  lui  la  eon- 
texture  du  poëme 

Il  commence  par  vouloir  marier  une  de  ses  filles  avant  que 
de  s'attendrir  sur  les  malheurs  des  Thébains  ;  bien  plus  con- 
damnable en  cela  que  Thésée,  qui,  n'étant  point,  comme  lui, 
chargé  du  salut  de  tout  ce  peuple,  peut  sans  crime  écouter  sa 
passion. 

1  Acte  HT,  scène  ->..  B.  —  a  Dans  Y  Examen  d'OEdipe.  B. —  3  Acte  f', 
scène  .•"».  V>.     • 
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Cependant,  comme  il  fallait  bien  dire,  au  premier  acte,  quelque 
chose  du  sujel  de  la  pièce,  on  en  touche  un  mot  dans  la  cinquième 
scène.  Œdipe  soupçonne  que  les  dieux  sont  irrités  contre  les  Thé- 
bains,  parceque  Jocaste  avait  autrefois  fait  exposer  son  fils,  et 
trompe  par  là  les  oracles  des  dieux  qui  prédisaient  que  ce  fils 
tuerait  son  père,  et  épouserait  sa  mère. 

Il  me  semble  qu'il  doit  croire  plutôt  que  les  dieux  sont  satisfaits 
que  Jocaste  ait  étouffé  un  monstre  au  berceau;  et  vraisemblable- 
ment ils  n'ont  prédit  les  crimes  de  ce  fils  qu'afin  qu'on  l'empêchât 
de  les  commettre. 

Jocaste  soupçonne,  avec  aussi  peu  de  fondement,  que  les  dieux 
punissent  les  Thébains  de  n'avoir  pas  vengé  la  mort  de  Laïus. 
Elle  prétend  qu'on  n'a  jamais  pu  venger  cette  mort  :  comment 
donc  peut-elle  croire  que  les  dieux  la  punissent  de  n'avoir  pas 
fait  l'impossible? 

•\\ee  moins  de  fondement  encore  OEdipe  répond  '  : 

Pourrions-nous  en  punir  des  brigands  inconnus  , 

Que  peut-être  jamais  en  ces  lieux  on  n'a  vus? 

Si  vous  m'avez  dit  vrai,  peut-être  aî-je  moi-même 

Sur  trois  de  ces  brigands  vengé  le  diadème; 

Au  lieu  même  ,  au  temps  même,  attaqué  seul  par  trois, 

J'en  laissai  deux  sans  vie  ,  et  mis  l'autre  aux  abois. 

OEdipe  n'a  aucune  raison  de  croire  que  ces  trois  voyageurs» 
fussent  des  brigands ,  puisqu'au  quatrième  acte  2,  lorsque  Phorbas 
parait  devant  lui ,  il  lui  dît: 

Et  tu  fus  un  des  trois  que  je  sus  arrêter 
Dans  ce  passage  étroit  qu'il  fallut  disputer. 

S'il  les  a  arrêtés  lui-même,  et  s'il  ne  les  a  combattus  que  parce- 
qu'ils  ne  voulaient  pas  lui  céder  le  pas ,  il  n'a  point  dû  les  prendre 
pour  des  voleurs,  qui  font  ordinairement  très  peu  de  cas  des  céré- 
monies, et  qui  songent  plutôt  à  détrousser  les  gens  qu'à  leur  dis- 
puter le  haut  du  pavé. 

Mais  il  me  semble  qu'il  y  a  dans  cet  endroit  une  faute  encore 
plus  grande.  OEdipe  avoue  à  Jocaste  qu'il  s'est  battu  contre  trois 
inconnus,  au  temps  même  et  au  lieu  même  où  Laïus  a  été  tué. 
focaate  sait  que  Laïus  n'avait  avec  lui  que  deux  compagnons  de 

1  Arle  Ier.  scène  fi.  B.  —  2  Scène  4.  B. 
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voyage  :  ne  devrait-elle  donc  pas  soupçonner  que  laïus  est  peut- 
être  mort  de  la  main  d'OEdipe?  Cependant  elle  ne  fait  nulle 
attention  à  cet  aveu  ;  et  de  peur  que  la  pièce  ne  unisse  au  premier 
acte ,  elle  ferme  les  yeux  sur  les  lumières  qu'OEdipe  lui  donne  ;  et , 
jusqu'à  la  fin  du  quatrième  acte,  il  n'est  pas  dit  un  mot  de  la  mort 
de  Laïus,  qui  pourtant  est  le  sujet  de  la  pièce.  Les  amours  de 
Thésée  et  de  Dircé  occupent  toute  la  scène. 

C'est  au  quatrième  acte  »  qu'OEdipe ,  en  voyant  Phorbas  , 
s'écrie  : 

C'est  un  de  mes  brigands  à  la  mort  échappé  , 
Madame  ,  et  vous  pouvez  lui  choisit-  des  supplices  : 
S'il  n'a  tué  Laïus,  il  fui  un  des  complices. 

Pourquoi  prendre  Phorbas  pour  un  brigand  ?  et  pourquoi  af- 
tirmer  avec  tant  de  certitude  qu'il  est  complice  de  la  mort  de 
Laïus  ?  Il  me  parait  que  l'OEdipe  de  Corneille  accuse  Phorbas 
avec  autant  de  légèreté  que  l'Œdipe  de  Sophocle  accuse  Créon. 

Je  ne  parle  point  de  l'acte  gigantesque  d'OEdipe  qui  tue  trois 
hommes  tout  seul  dans  Corneille,  et  qui  en  tue  sept  dans  So- 
phocle. Mais  il  est  bien  étrange  qu'OEdipe  se  souvienne,  après 
seize  ans,  de  tous  les  traits  de  ces  trois  hommes  ;  «  que  l'un  avait 
<  le  poil  noir,  la  mine  assez  farouche,  le  front  cicatrisé,  et  le 
■  regard  un  peu  louche;  que  l'autre  avait  le  teint  frais,  et  l'œil 
«  perçant;  qu'il  était  chauve  sur  le  devant,  et  mêlé  sur  le  der- 
•  rière;»  et,  pour  rendre  la  chose  encore  moins  vraisemblable, 
il  ajoute  (acte  IV,  scène  4)  • 

On  en  peut  voir  en  moi  la  taille  et  quelques  traits. 

Ce  n'était  point  à  Œdipe  à  parler  de  cette  ressemblance;  c'était 
a  Jocaste ,  qui  ,  ayant  vécu  avec  l'un  et  avec  l'autre ,  pouvait  en 
être  bien  mieux  informée  qu'OEdipe,  qui  n'a  jamais  vu  Laïus 
qu'un  moment  en  sa  vie.  Voilà  comme  Sophocle  a  traité  cet  en- 
droit: mais  il  fallait  que  Corneille,  ou  n'eût  point  lu  du  tout  So- 
phocle, ou  le  méprisât  beaucoup,  puisqu'il  n'a  rien  emprunté  de 
lui,  ni  beautés,  ni  défauts. 

Cependant,  comment  se  peut -il  faire  qu'OEdipe  ait  seul  tué 
Laïus,  et  que  Phorbas,  qui  a  été  blesse  à  côte  de  ce  roi,  dise 
pourtant    qu'il    a    été    tué   par    des   voleurs  ?    FI    était    difficile   de 

1  Scène  4.   H. 
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concilier  celte  contradiction;   et   Jocasle,  pour  toute  réponse, 

dit  que 

C'est  un  conte 

Dont  Phorbas,  au  retour,  voulut  cacher  sa  honte. 

Cette  petite  tromperie  de  Phorbas  devait -elle  être  le  nœud 
de  la  tragédie  à'OEdipe?  Il  s'est  pourtant  trouvé  des  gens  qui 
ont  admire  cette  puérilité;  et  un  homme  distingué  à  la  cour 
par  son  esprit  m'a  dit  que  c'était  là  le  plus  bel  endroit  de  Cor- 
neille. 

Au  cinquième  acte * ,  Œdipe ,  honteux  d'avoir  épousé  la  veuve 

Hun  roi  qu'il  a  massacré,  dit  qu'il  veut  se  bannir  et  retourner 

à  Corinthe;   et  cependant  il  envoie  chercher  Thésée   et  Dircé , 

pour  lire 

En  leur  arne 

S'ils  prêteraient  la  main  à  quelque  sourde  trame. 

Eh  !  que  lui  importe  les  sourdes  trames  de  Dircé,  et  les  préten- 
tions de  cette  princesse  sur  une  couronne  à  laquelle  il  renonce 
pour  jamais? 

Enfin  il  me  parait  qu'OEdipe  apprend  avec  trop  de  froideur  son 
affreuse  aventure.  Je  sais  qu'il  n'est  point  coupable,  et  que  sa 
vertu  peut  le  consoler  d'un  crime  involontaire;  mais  s'il  a  assez 
de  fermeté  dans  l'esprit  pour  sentir  qu'il  n'est  que  malheureux, 
doit-il  se  punir  de  son  malheur?  et  s'il  est  assez  furieux  et  assez 
désespéré  pour  se  crever  les  yeux,  doit -il  être  assez  froid  poui 
dire  à  Dircé  dans  un  moment  si  terrible2  : 


"Votre  frère  est  connu;  le  savez-vous,  madame?.  .  .  . 
Votre  amour  pour  Thésée  est  dans  un  plein  repos. 

Aux  crimes,  malgré  moi,  l'ordre  du  ciel  m'attache; 
Pour  m'y  faire  tomber,  à  moi-même  il  me  cache; 
Il  offre,  en  m'aveuglant  sur  ce  qu'il  a  prédit , 
Mon  père  à  mon  épée,  et  ma  mère  à  mon  lit. 
Hélas  !  qu'il  est  bien  vrai  qu'en  vain  on  s'imagine 
Dérober  notre  vie  à  ce  qu'il  nous  destine  ! 
Les  soins  de  l'éviter  font  courir  au-devant , 
Et  l'adresse  à  le  fuir  y  plonge  plus  avaut. 

Don -il  rester  sur  le  théâtre  à  débiter  plus  de  quatre-vingts  ver> 
&  èoe  i"  .  B.  —  a  acte  v,  scène  7.  B. 
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avec  Dirce  et  a\ec  Thésée,  qui  est  un  étranger  •  pour  lui,  tandi> 
que  Joeaste,  sa  femme  et  sa  mère,  ne  sait  encore  rien  de  son 
aventure,  et  ne  parait  pas  même  sur  la  scène  ? 

Voila  a  peu  près  les  principaux  défauts  que  j'ai  cru  apercevoir 
dans  YOEiiipeàe  Corneille.  Je  m'abuse  peut-être;  mais  je  parle  de 
ses  fautes  avec  la  même  sincérité  que  j'admire  les  beautés  qui  y 
sont  répandues;  et  quoique  les  beaux  morceaux  de  cette  pièce  me 
paraissent  très  inférieurs  aux  grands  traits  de  ses  autres  tragédies, 
je  désespère  pourtant  de  les  égaler  jamais  ;  car  ce  grand  homme 
est  toujours  au-dessus  des  autres  ,  lors  même  qu'il  n'est  pas  entiè- 
rement égal  a  lui-même. 

Je  ne  parle  point  de  la  versification  :  on  sait  qu'il  n'a  jamais  fait 
de  vers  si  faibles  et  si  indignes  de  la  tragédie.  En  effet,  Corneille 
ne  connaissait  guère  la  médiocrité,  et  il  tombait  dans  le  bas  avec- 
la  même  facilité  qu'il  s'élevait  au  sublime. 

J'espère  que  nous  me  pardonnerez,  monsieur,  la  témérité  avec 
laquelle  je  parle,  «i  pourtant  c'en  est  une  de  trou\er  mauvais  ce 
qui  est  mauvais,  et  de  respecter  le  nom  de  l'auteur  sans  en  être 
l'esclaNe. 

Et  quelles  fautes  voudrait-» on  que  l'on  relevât?  Seraient -ce 
eettes  des  auteurs  médiocres,  dont  on  ignore  tout ,  jusqu'aux  dé- 
lauts  ?  C'est  sur  les  imperfections  des  grands  hommes  qu'il  faut 
attacher  sa  critique  ;  car  si  le  préjugé  nous  lésait  admirer  leurs 
fautes,  bientôt  nous  les  imiterions,  et  il  se  trouverait  peut-être 
que  nous  n'aurions  pris  de  ces  célèbres  écrivains  que  l'exemple  de 
mal  faire. 


LETTRE    \. 

QUI     COMIE.M    LA    CRITIQUE     DU     NOUVEL    OEDIPE. 

Monsieur,  me  voila  enfin  parvenu  à  la  partie  de  ma  dissertation 
la  plus  aisée,  c'est-à-dire  à  la  critique  de  mon  ouvrage;  et,  pour 
ne  point  perdre  de  temps,  je  commencerai  par  le  premier  défaut, 
qui  est  celui  du  sujet.  Régulièrement,    la  pièce  tYOEili/>c   dexrait 

1  Dans  les  éditions  antérieures  à  l'édition  de  Kehl ,  il  v  a  :    •  rpii  son»  doux 
étrangers  pour  lui.  «  B. 
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hml.  <1U  premier  acte.  Il  n'est  pas  naturel  qu'OEdipe  ignore.com- 
nenl  son  prédécesseur  est  mort.  Sophocle  ne  s'est  point  mis  du- 
lou,  en  peine  de  corriger  celte  faute;  Corneille,  en  voulant  1» 
sauver,  a  tait  encore  plus  mal  que  Sophocle;  et  je  n'ai  pas  mieux 
réussi  qu'eux.  Œdipe,  chez  tuoi  ,  parle  ainsi  à  Jocaste  (axte  If", 
icène  3  )  : 

On  m'avait  toujours  dit  que  ce  fut  un  Thébain 

Qui  leva  sur  son  prince  une  coupable  main. 

'  Pour  moi ,  qui ,  sur  son  trône  élevé  par  vous-même, 

Deux  ans  après  sa  mort  ai  ceint  le  diadème  , 

Madame,  jusqu'ici  respectant  vos  douïeiMS  , 

Je  n'ai  point  rappelé  le  sujet  de  vos  pleurs  , 

Et ,  de  vos  seuls  périls  chaque  jour  alarmée  , 

Mon  ame  à  d'autres  soins  semblait  être  fermée. 

(  e  compliment  ne  me  parait  point  une  excuse  valable  de  l'igno- 
rance d'OEdipe.  La  crainte  de  déplaire  à  sa  femme  en  lui  parlant 
de  son  premier  mari  ne  doit  point  du  tout  L'empêcher  de  s'infor- 
mer des  circonstances  de  la  inort  de  son  prédécesseur;  c'est  avoir 
irop  de  discrétion  et  trop  peu  de  curiosité.  Il  ne  lui  est  pas  per- 
mis non  plus  de  ne  point  savoir  l'histoire  de  Phorbas  :  un  ministre 
d'état  ne  saurait  jamais  être  un  homme  assez  obscur  pour  être  en 
prison  plusieurs  années  sans  qu'on  en  sache  rien. 

Jocaste  a  beau  dire  (acte  Ier,  scène  3), 

Dans  un  château  voisin  conduit  secrètement, 
Je  dérobai  sa  tête  à  leur  emportement  ; 

on  voit  bien  que  ces  deux  vers  ne  sont  mis  que  pour  prévenir  la 
critique;  c'est  une  faute  qu'on  tâche  de  déguiser,  mais  qui  n'est 
pas  moins  faute. 

Voici  un  défaut  plus  considérable,  qui  n'est  pas  du  sujet,  et 
dont  je  suis  ôeul  responsable;  c'est  le  personnage  de  Philoctète. 
Il  semble  qu'il  ne  soit  venu  à  Thèbes  que  pour  y  être  accusé;  en- 
core  est -il  soupçonné  peut-être  un  peu  légèrement.  Il  arrive  au 
m*  i  acte,  et  s'en  retourne  au  troisième;  on  ne  parle  de  lui 
que  dans  les  trois  premiers  actes,  et  on  n'en  dit  pas  un  seul  mot 
dans  les  deux  derniers.  Il  contribue  un  peu  au  nœud  de  la  pièce  , 

i  l«:  suivant  ne  sont  dans  aucune  édition  d'OEdipe.  La  première 
même  contient  les  deux  qu'on  lit  aujourd'hui.  B, 
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«■(  le  dénouaient  se  l'ait  absolument  sans  lui.  Ainsi  il  parait  que  ce 
sont  deux  tragédies,  dont  lune  roule  sur  Philoctète  et  l'autre  sur 
Œdipe. 

T'ai  voulu  donner  à  Philoctète  le  caractère  d'un  héros;  mais  j'ai 
bien  peur  d'avoir  pousse  la  grandeur  dame  jusqu'à  la  fanfaron- 
nade. Heureusement,  j'ai  lu  dans  madame  Dacier  qu'un  homme 
peut  parler  avantageusement  de  soi  lorsqu'il  est  calomnié.  Voilà 
le  oas  où  se  trouve  Philoctète  :  il  est  réduit  par  la  calomnie  à  la 
nécessité  de  dire  du  bien  de  lui-même.  Dans  une  autre  occasion  , 
j'aurais  tâché  de  lui  donner  plus  de  politesse  que  de  fierté;  et  s  il 
s'était  trouvé  dans  les  mêmes  circonstances  que  Sertorius  et  Pom- 
pée ,  j'aurais  pris  la  conversation  héroïque  de  ces  deux  grands 
hommes  pour  modèle,  quoique  je  n'eusse  pas  espéré  de  l'atteindre. 
Mais  comme  il  est  dans  la  situation  de  Nicomède,  j'ai  donc  cru 
devoir  le  faire  parler  à  peu  près  comme  ce  jeune  prince,  et  qu'il 
lui  était  permis  de  dire,  un  homme  tel  que  moi,  lorsqu'on  l'outrage. 
Quelques  personnes  s'imaginent  que  Philoctète  était  un  pauvre 
ecu ver  d'Hercule,  qui  n'avait  d'autre  mérite  que  d'avoir  porté  ses 
tleches,  et  qui  veut  s'égaler  à  son  maître  dont  il  parle  toujours. 
Cependant  il  est  certain  que  Philoctète  était  un  prince  de  la  Grèce, 
fameux  par  ses  exploits,  compagnon  d'Hercule,  et  de  qui  même 
les  dieux  avaient  fait  dépendre  le  destin  de  Troie.  Je  ne  sais  si  je 
n'en  ai  point  fait  en  quelques  endroits  un  fanfaron  ;  mais  il  est 
certain    que  c'était  un  héros. 

Pour  l'ignorance  où  il  est,  en  arrivant,  sur  les  affaires  de 
Thèbes,  je  ne  la  trouve  pas  moins  condamnable  que  celle  d'OEdipe. 
Le  mont  QEta,  où  il  avait  vu  mourir  Hercule  ,  n'était  pas  si  éloi- 
gné de  Thèbes  qu'il  ne  pût  savoir  aisément  ce  qui  se  passait  dans 
cette  ville.  Heureusement,  cette  ignorance  vicieuse  de  Philoctète 
m'a  fourni  une  exposition  du  sujet  qui  m'a  paru  assez  bien  reçue; 
et  c'est  ce  qui  me  persuade  que  les  beautés  d'un  ouvrage  naissent 
quelquefois  d'un  défaut. 

Dans  toutes  les  tragédies,  on  tombe  dans  un  écueil  tout  con- 
traire. L'exposition  du  sujet  se  fait  ordinairement  à  un  personnage 
(jui  eu  est  aussi  bien  informe  que  celui  qui  lui  parle.  On  est  obligé, 
pour  mettre  les  auditeurs  au  fait,  de  faire  dire  aux  principaux 
acteurs  ce  qu'ils  ont  du  vraisemblablement  déjà  dire  mille  fois. 
Le  point  de  perfection  serait  de  combiner  tellement  les  événe- 
ments,  que  l'acteur  qui  parle  n'eût  jamais  dû  dire  ce  qu'on  met 
dans   sa    bouche   que   dans   le   temps  même  OÙ   il   l<%  dit.  Telle  est 
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entra  autres  exemples  de  cette  perfection,  La  première  scène  de  la 
IngédM  d«  najazet.  Acoinal  ne  peut  être  instruit  de  ce  qui  se 
passe  dans  l'armée;  Osmin  ne  peut  savoir  de  nouvelles  du  sérail  ; 
ils  se  t'ont  l'un  à  1  autre  des  confidences  réciproques  qui  instrui- 
sent cl  qui  intéressent  également  le  spectateur;  et  l'artifice  de 
cette  exposition  est  conduit  avec  un  ménagement  dont  je  crois 
que  Racine  seul  était  capable. 

Il  esl  vrai  qu'il  y  a  des  sujets  de  tragédie  où  l'on  est  tellement 
gêné  par  la  bizarrerie  des  événements,  qu'il  est  presque  impossible 
de  réduire  l'exposition  de  sa  pièce  à  ce  point  de  sagesse  et  de 
vraisemblance.  Je  crois,  pour  mon  bonheur  f,  que  le  sujet  cYOEdipe 
e$l  de  ee  genre;  et  il  me  semble  que,  lorsqu'on  se  trouve  si  peu 
maître  du  terrain  ,  il  faut  toujours  songer  à  être  intéressant  plutôt 
qu'exact:  car  le  spectateur  pardonne  tout,  hors  la  langueur;  et 
lorsqu'il  est  une  l'ois  ému  ,  il  examine  rarement  s'il  a  raison  de 
l'être. 

A  l'égard  de  ce  souvenir  d'amour  2  entre  Jocaste  et  Philoetèle  , 

e  encore  dire  que  c'est  un  défaut  nécessaire.  Le  sujet  ne  me 
fournissait  rien  par  lui-même  pour  remplir  les  trois  premiers 
aetes  ;  à  peine  même  avais-je  de  la  matière  pour  les  deux  derniers. 
Ceux  qui  connaissent  le  théâtre,  c'est-à-dire  ceux  qui  sentent  les 
difficultés  de  la  composition  aussi  bien  que  les  fautes,  convien- 
dront de  ce  que  je  dis.  Il  faut  toujours  donner  des  passions  aux 
principaux  personnages.  Eh  !  quel  rôle  insipide  aurait  joué  Jo- 
caste ,  si  elle  n'avait  eu  du  moins  le  souvenir  d'un  amour  légitime, 
<i  >i  elle  n'avait  craint  pour  les  jours  d'un  homme  qu'elle  avait 
a  ut  refois  aimé  ? 

Il  est  surprenant  que  Philoctète  aime  encore  Jocaste  après  une 
•>i  longue  absence:  il  ressemble  assez  aux  chevaliers  errants,  dont 
la  profession  était  d'être  toujours  fidèles  à  leurs  maîtresses.  Mais 
je  ne  puis  être  de  l'avis  de  ceux  qui  trouvent  Jocaste  trop  âgée 
pour  faire  naître  encore  des  passions  :  elle  a  pu  être  mariée  si 
jeune  ,  et  il  est  si  souvent  répété  dans  la  pièce  qu'OEdipe  est  dans 
une  grande  jeunesse,  que,  sans  trop  presser  les  temps,  il  est  aisé 
de  voir  qu'elle  n'a  pas  plus  de  trente-cinq  ans.  Les  femmes  se- 

1  On  lu  èonhéttr  dans  les  éditions  de  (768  et  17-5.  Il  y  a  honneur  dans 
■  elles  de  1 7 1<).  |',. 

'  f<-  éditions  antérieures  ..  celles  de  Kehl  portent  :    «  A  l'égard  de  l'a- 
mour de  Jocaste  et  (le  Philoctète.  >■   ft. 
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raient  bien   malheureuses,  si    ou    n'inspirait   plus  de  sentiments 

a  eet  âge. 

Je  veux  tjue  Joeaste  ait  plus  de  soixante  ans  dans  Sophocle  et 
dans  Corneille  ;  la  construction  de  leur  fable  n'est  pas  une  règle 
pour  la  mienne;  je  ne  suis  pas  obligé  d'adopter  leurs  fictions;  et 
s'il  leur  a  été  permis  de  faire  revivre  dans  plusieurs  de  leurs  pièces 
des  personnes  mortes  depuis  long-temps ,  et  d'en  faire  mourir 
d'autres  qui  étaient  encore  vivantes,  on  doit  bien  me  passer  d'ôter 
à  Joeaste  quelques  années. 

.Mais  je  m'aperçois  que  je  fais  l'apologie  de  ma  pièce ,  au  lieu 
de  la  critique  que  j'en  avais  promise;  revenons  vite  à  la  censure. 

Le  troisième  acte  n'est  point  fini  :  on  ne  sait  pourquoi  les  ac- 
teurs sortent  de  la  scène.  Œdipe  dit  à  Joeaste  (acte  Ier,  scène  5  )  : 

Suivez  mes  pas,   rentrons;   il  faut  que  j'eclaircisse 
Un  soapcon  que  je  forme  avec  trop  de  justice. 

Suivez-moi , 

Et  venez  dissiper  ou  combler  mon  effroi. 

Mais  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'Œdipe  éclaircisse  sou 
doute  plutôt  derrière  le  théâtre  que  sur  la  scène  :  aiusi ,  après 
avoir  dit  à  Joeaste  de  le  suivre,  revient-il  avec  elle  le  moment 
d'après,  et  il  n'y  a  aucune  autre  distinction  entre  le  troisième  et 
le  quatrième  acte  que  le  coup  d'archet  qui.  les  sépare. 

La  première  scène  du  quatrième  acte  est  celle  qui  a  le  plus 
réussi  ;  mais  je  ne  me  reproche  pas  moins  d'avoir  fait  dire  dans 
cette  scène  à  Joeaste  et  à  Œdipe  tout  ce  qu'ils  avaient  dû  s'ap- 
prendre depuis  long-temps.  L'intrigue  n'est  fondée  que  sur  une 
ignorance  bien  peu  vraisemblable  :  j'ai  été  obligé  de  recourir  à  un 
miracle  pour  couvrir  ce  défaut  du  sujet. 

Te  mets  dans  la  bouche  d'Œdipe  (acte  IV,  scène  1)  : 

Enfin  je  me  souviens  qu'aux  champs  de  la  Phocide 
(  Et  je  ne  conçois  pas  par  quel  enchantement 
J'oubliais  jusqu'ici  ce  grand  événement; 
La  main  des  dieux  sur  moi  si  long-temps  suspendue 
Semble  6 ter  le  bandeau  qu'ils  mettaient  sur  ma  vue)  : 
Dans  un  chemin  étroit  je  trouvai  deux  guerriers,  etc. 

Il  est  manifeste  que  c'était  au  premier  acte  qu'Œdipe  devait 
raconter  cette  aventure  de  la  Phocide;  car,  dès  qu'il  apprend  de 
Ja  bouche  du  grand-prètre  que  les  dieux  demandent  la  punition 
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•  In  meurtrier  de  Laïus,  son  devoir  est  de  s'informer  scrupuleuse-  . 
ment  et  sans  délai  de  toutes  les  circonstances  de  ce  meurtre.  On 
doit  lui  répondre  que  Laïus  a  été  tué  en  Phocide,  dans  un  chemin 
étroit  ,  par  deux  étrangers;  et  lui  qui  sait  que,  dans  ce  temps-là 
même,  il  s'est  battu  contre  deux  étrangers  en  Phocide,  doit  soup- 
conoer  dès  ce  moment  que  Laïus  a  été  tué  de  sa  main.  Il  est 
triste  d'être  obligé,  pour  cacher  cette  faute,  de  supposer  que  la 
vengeance  des  dieux  ôte  dans  un  temps  la  mémoire  à  Œdipe,  et 
la  lui  rend  dans  un  autre.  La  scène  suivante  d'OEdipe  et  de  Phor- 
bas  me  parait  bien  moins  intéressante  chez  moi  que  dans  Corneille. 
Œdipe,  dans  ma  pièce,  est  déjà  instruit  de  son  malheur  avant 
que  Phorbas  achève  de  l'en  persuader;  Phorbas  ne  laisse  l'esprit 
du  spectateur  dans  aucune  incertitude ,  il  ne  lui  inspire  aucune 
surprise,  il  ne  doit  donc  point  l'intéresser.  Dans  Corneille,  au 
contraire,  OEdipe,  loin  de  se  douter  d'être  le  meurtrier  de  Laïus» 
croit  en  être  le  vengeur,  et  il  se  convainc  lui-même  en  voulant 
convaincre  Phorbas.  Cet  artifice  de  Corneille  serait  admirable,  si 
(  lEdipe  avait  quelque  lieu  de  croire  que  Phorbas  est  coupable,  et 
sj  le  nœud  de  la  pièce  n'était  pas  fondé  sur  un  mensonge  puéri  l 

C'est  un  conte 
Dont  Phorbas,  au  retour,  voulut  cacher  sa  honte. 

Acte  IV,  scène  4- 

le  ne  pousserai  pas  plus  loin  la  critique  de  mon  ouvrage;  il  me 
semble  que  j'en  ai  reconnu  les  défauts  les  p'us  importants.  On  ne 
doit  pas  en  exiger  davantage  d'un  auteur,  ei  peut-être  un  censeur 
ne  m'aurait-il  pas  plus  maltraité.  Si  on  me  demande  pourquoi  je 
nai  pas  corrigé  ce  que  je  condarune,  je  répondrai  qu'il  y  a  sou- 
vent  dans  \\n  ouvrage  des  défauts  qu'on  est  obligé  de  laisser  mal- 
gré soi;  et  d'ailleurs  il  y  a  peut-être  autant  d'honneur  à  avouer 
s<  3  fautes  '  qu'à  les  corriger.  J'ajouterai  encore  que  j'en  ai  ôté  au- 
Lanl  qu'il  en  reste  :  chaque  représentation  de  mon  OEdipe  était 
pour  moi  un  examen  sévère  où  je  recueillais  les  suffrages  et  les 
censures  du  public,  et  j'étudiais  son  goût  pour  former  le  mien.  Il 
faut  «pu-  j'avoue  que  monseigneur  le  prince  de  Conti  est  celui  qui 
">  •  lut  les  critiques  les  plus  judicieuses  et  les  plus  fines.  S'il  n'était 
qu'un  particulier,  je  me  contenterais  d'admirer  son  discernement; 

1  ainsi  qu'on  lu  dès  la  seconde,  édition.  Mais, dans  la  première, il  y 
I ■■'  d'ailleurs  j'ai  peut  être  autant  de  plaisir  à  les  avouer  que  j'en  aurai* 
à  |i»s  <  B. 
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mais  puisqu'il  est  élevé  au-dessus  des  autres  par  sou  rang  autant 
que  par  son  esprit,  j'ose  ici  le  supplier  d'accorder  sa  protection 
aux  belles-lettres  dont  il  a  tant  de  connaissance. 

J'oubliais  de  dire  que  j'ai  pris  deux  vers  dans  YOEdipe  de  Cor- 
neille. L'un  est  au  premier  acte  (scène  ire)  : 

Ce  monstre  à  voix  humaine,  aigle,  femme,  et  lion. 

L'autre  est  au  dernier  acte  T  ;  c'est  une  traduction  de  Sénèque  ; 
OEd.,  act.  V,  v.  930  : 

Nec  sepultis  niistns,  et  vivis  tamen 

Exemptus.  .  . 

Et  le  sort  qui  j'accable 

Des  morts  et  des  vivants  semble  le  séparer. 

Je  n'ai  point  (ait  scrupule  de  voler  ces  deux  vers,  parcequ'ayanl 
précisément  la  même  chose  à  dire  que  Corneille,  il  m'était  impos- 
sible de  l'exprimer  mieux;  et  j'ai  mieux  aimé  donner  deux  bons 
vers  de  lui,  que  d'en  donner  deux  mauvais  de  moi. 

Il  me  reste  à  parier  de  quelques  rimes  que  j'ai  hasardées  dans 
ma  tragédie.  J'ai  fait  rimer  /rein  à  rien  2,  héros  à  tombeaux ,  contagion 
i\  poison,  etc.  Je  ne  défends  point  ces  rimes,  parceque  je  les  ai 
employées;  mais  je  ne  m'en  suis  servi  que  parceque  je  les  ai  crues 
bonnes.  Je  ne  puis  souffrir  qu'on  sacrifie  à  la  richesse  de  la  rime 
toutes  les  autres  beautés  de  la  poésie ,  et  qu'on  cherche  plutôt  à 
plaire  à  l'oreille  qu'au  cœur  et  à  l'esprit.  On  pousse  même  la  ty- 
rannie jusqu'à  exiger  qu'on  rime  pour  les  yeux  encore  plus  que 
pour  les  oreilles.  Je  ferois ,  j'aimerais ,  etc.  ,  ne  se  prononcent  point 
autrement  que  traits  et  attraits;  cependant  on  prétend  que  ces  mots 
ne  riment  point  ensemble,  parcequ'un  mauvais  usage  veut  qu'on 
les  écrive  différemment.  M.  Racine  avait  mis  dans  son  Andro- 
maque  (III,  1)  : 

M'en  croirez-vous  ?  lassé  de  ses  trompeurs  attraits , 
Au  lieu  de  l'enlever,  seigneur,  je  la  fuirois. 

1  Scène  6.  R. 

2  L'auteur  a  depuis  changé  les  vers  où  était  cette  rime  (acte  II,  scène  ire), 
tpii  lui  avait  été  reprochée  par  La  Grauge  Chance],  dans  l'épître  dont  j'ai 
parlé  tome  XXXIII,  page  297.  et  ci-dessus  ,  dans  ma  note  ,  page  12.  R. 

.  .  .De  frein  avec  rien  tu  n'as  pas  d'éloquence 
Qui  fasse  tolérer  l'horrible  dissonance. 

Voyez  le  n"  10  des  I\oteset  variantes ,  à  la  suite  ù'OEdi/>e.   H. 


a  ne 
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l  «•  aeruptlfte  lui  prit,  et  il  ôta  la  rime  fuirois ,  qui  me  parait 
consulter  que   l'oreille,  beaucoup  plus  juste  que   celle  de  jamais 

qu'il  lui  substitua. 

La  bizarrerie  de  l'usage,  ou  plutôt  des  hommes  qui  l'établissent, 
est  étrange  sur  ce  sujet  comme  sur  bien  d'autres.  On  permet  que 
le  mot  abhorre ,  qui  a  deux  r,  rime  avec  encore,  qui  n'en  a  qu'une. 
Par  la  même  raison,  tonnerre  et  terre  devraient  rimer  avec  père  et 
mère:  cependant  on  ne  le  souffre  pas,  et  personne  ne  réclame 
contre  cette  injustice. 

Il  me  parait  que  la  poésie  française  y  gagnerait  beaucoup,  si  on 
voulait  secouer  le  joug  de  cet  usage  déraisonnable  et  tyrannique. 
Donne  aux  auteurs  de  nouvelles  rimes,  ce  serait  leur  donner  de 
nouvelles  pensées,  car  l'assujettissement  à  la  rime  fait  que  sou - 
vent  on  ne  trouve  dans  ia  langue  qu'un  seul  mot  qui  puisse  finir 
un  vers  :  on  ne  dit  presque  jamais  ce  qu'on  voulait  dire;  on  ne 
peu!  se  servir  du  mot  propre;  on  est  obligé  de  chercher  une 
pensée  pour  la  rime,  pareequ'on  ne  peut  trouver  de  rime  pour 
exprimer  ee  qu'on  pense. 

C'est  à  cet  esclavage  qu'il  faut  imputer  plusieurs  impropriétés 
qu'on  est  choqué  de  rencontrer  dans  nos  poètes  les  plus  exacts. 
Les  auteurs  sentent  encore  mieux  que  les  lecteurs  la  dureté  de 
cette  contrainte,  et  ils  n'osent  s'en  affranchir.  Pour  moi,  donf 
l'exemple  ne  tire  point  à  conséquence,  j'ai  tâché  de  regagner  un 
peu  de  liberté;  et  si  la  poésie  occupe  encore  mon  loisir,  je  préfé- 
rerai toujours  les  choses  aux  mots  ,  et  la  pensée  à  la  rime. 


LETTRE   VI, 

QUI    CONTIENT    UNE    DISSERTATION    SUR     UES    CHOEURS. 

monsieur,  il  ne  me  reste  plus  '  qu'à  parler  du  chœur  que  j'in- 
troduia  dans  ma  pièce.  J'en  ai  fait  un  personnage  qui  parait  à 
-on  rang  comme  les  autres  acteurs,  et  qui  se  montre  quelquefois 
tani  parler,  seulement  pour  jeter  plus  d'intérêt  dans  la  scène,  et 
pour  ajouter  plus  de  pompe  au  spectacle. 

Comme  on  croit  d'ordinaire  que  la  route  qu'on  a  tenue  était  la 

'  \a  pr.Mij.n  -édition  ne  contenait  que  six  lettres.  B. 
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seule  qu'on  devait  prendre,  je  m'imagine  que  la  manière  dont  j'ai 
hasardé  les  chœurs  est  la  seule  qui  pouvait  réussir  parmi  nous. 

Chez  les  anciens,  le  chœur  remplissait  l'intervalle  des  actes,  et 
paraissait  toujours  sur  la  scène.  Il  y  avait  à  cela  plus  d'un  incon- 
vénient^ car,  ou  il  parlait  dans  les  entr'acies  de  ce  qui  s'était 
passé  dans  les  actes  précédents,  et  c'était  une  répétition  fatigante  ; 
ou  il  prévenait  de  ce  qui  devait  arriver  dans  les  actes  suivants  ,  et 
c'était  une  annonce  qui  pouvait  dérober  le  plaisir  de  la  surprise  ; 
ou  enfin  il  était  étranger  au  sujet,  et  par  conséquent  il  devait 
ennuyer. 

La  présence  continuelle  du  chœur  dans  la  tragédie  me  parait 
encore  plus  impraticable.  L'intrigue  d'une  pièce  intéressante  exige 
d'ordinaire  que  les  principaux  acteurs  aient  des  secrets  à  se  con- 
fier. Eh  !  le  moyen  de  dire  son  secret  à  tout  un  peuple  ?  C'est  une 
chose  plaisante  de  voir  Phèdre,  dans  Euripide,  avouer  à  une 
troupe  de  femmes  un  amour  incestueux ,  qu'elle  doit  craindre  de 
s'avouer  à  elle-même.  On  demandera  peut-être  comment  les  an- 
ciens pouvaient  conserver  si  scrupuleusement  un  usage  si  sujet 
au  ridicule  :  c'est  qu'ils  étaient  persuadés  que  le  chœur  était  la 
base  et  le  fondement  de  la  tragédie.  Voilà  bien  les  hommes ,  qui 
prennent  presque  toujours  l'origine  d'une  chose  pour  l'essence 
de  la  chose  même.  Les  anciens  savaient  que  ce  spectacle  avait 
commencé  par  une  troupe  de  paysans  ivres  qui  chantaient  les 
louanges  de  Bacchus,  et  ils  voulaient  que  le  théâtre  fut  toujours 
rempli  d'une  troupe  d'acteurs  qui ,  en  chantant  les  louanges  des 
dieux  ,  rappelassent  l'idée  que  le  peuple  avait  de  l'origine  de  la  tra- 
gédie. Long-temps  même  le  poëmc  dramatique  ne  fut  qu'un 
simple  chœur;  les  personnages  qu'on  y  ajouta  ne  furent  regardés 
que  comme  des  épisodes;  et  il  y  a  encore  aujourd'hui  des  savants 
qui  ont  le  courage  d'assurer  que  nous  n'avons  aucune  idée  de 
la  véritable  tragédie,  depuis  que  nous  en  avons  banni  les  chœurs. 
C'est  comme  si,  dans  une  même  pièce  ,  on  voulait  que  nous  mis- 
sions Paris,  Londres  et  Madrid  sur  le  théâtre,  pareeque  nos  pères 
en  usaient  ainsi  lorsque  la  comédie  fut  établie  en  France. 

M.  Racine,  qui  a  introduit  des  chœurs  dans  Athalic  et  dans 
Esther,  s'y  est  pris  avec  plus  de  précaution  que  les  Grecs;  il 
ne  les  a  guère  fait  paraître  que  dans  les  entr'actes;  encore  a-t-il  eu 
bien  de  la  peine  à  le  faire  avec  la  vraisemblance  qu'exige  toujours 
l'ai  t  du  théâtre. 

A  quel  propos  faire  chanter  une  troupe  de  Juives  lorsque  Esther 
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a  raconté  ses  aventures  à  Élise?  Il  faut  nécessairement,  pour 
amener  cette  musique,  qu'Esther  leur  ordonne  de  lui  chanter 
quelque  air  (I,  a)  : 

Ah  (s  filles  ,  chantez-nons  quelqu'un  de  ces  cantiques.  .  . 

Je  ne  parle  pas  du  bizarre  assortiment  du  chant  et  de  la  décla- 
mation dans  une  même  scène;  mais  du  moins  il  faut  avouer  que 
des  moralités  mises  en  musique  doivent  paraître  bien  froides  après 
ces  dialogues  pleins  de  passion  qui  font  le  caractère  de  la  tragé- 
die. Un  chœur  serait  bien  mal  venu  après  la  déclaration  de  Phè- 
dre, ou  après  la  conversation  de  Sévère  et  de  Pauline. 

Je  croirai  donc  toujours,  jusqu'à  ce  que  l'événement  me  dé- 
trompe, qu'oïl  ne  peut  hasarder  le  chœur  dans  une  tragédie 
qu'avec  la  précaution  de  l'introduire  à  son  rang,  et  seulement 
lorsqu'il  est  nécessaire  pour  l'ornement  de  la  scène;  encore  n'y 
a  t-il  (pie  très  peu  de  sujets  où  cette  nouveauté  puisse  être  reçue. 
Le  chœur  serait  absolument  déplacé  dans  Bajazet,  dans  Mithi-idaie, 
dans  Britannicus,  et  généralement  dans  toutes  les  pièces  dont  l'in- 
trigue n'est  fondée  que  sur  les  intérêts  de  quelques  particuliers  : 
il  ne  peut  convenir  qu'à  des  pièces  où  il  s'agit  du  salut  de  tout  un 
peuple. 

Les  Thébains  sont  les  premiers  intéressés  dans  le  sujet  de  ma 
tragédie:  c'est  de  leur  mort  ou  de  leur  vie  dont  il  s'agit;  et  il 
n'est  pas  hors  des  bienséances  de  faire  paraître  quelquefois  sur 
la  scène  ceux  qui  ont  le  plus  d'intérêt  de  s'y  trouver. 


LETTRE   VII1 


\     l'oCCASIOB     DE    PLUSIKURS    CRITIQUES    Qu'on     A    FAITES     n'oKDIVE. 

Monsieur,  on  vient  de  me  montrer  une  critique  2  de  mon  OEdipe, 
qui,  je  crois,  sera  imprimée  avant  que  cette  seconde  édition  puisse 
paraître.  J'ignore  quel  est  l'auteur  de  cet  ouvrage    Je  suis  fâché 

<  ■  tte  septième  lettre  ne  parut  qu'avec  la  seconde  édition  d'OEdipe ,  en 
K. 

Ue  <|ue  j'ai  mentionnée  sous  le  n°  II,  dans  ma  note , page  1 1,  K. 
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qu'il  me  prive  du  plaisir  de  le  remercier  des  éloges  qu'il  me  donne 
avec  bonté,  et  des  critiques  qu'il  fait  de  mes  fautes  avec  autant  de 
discernement  que  de  politesse. 

J'avais  déjà  reconnu,  dans  l'examen  que  j'ai  fait  de  ma  tragé- 
die ,  une  bonne  partie  des  défauts  que  l'observateur  relève  ; 
mais  je  me  suis  aperçu  qu'un  auteur  s'épargne  toujours  quand  il 
se  critique  lui-même,  et  que  le  censeur  veille  lorsque  l'auteur  s'en- 
dort. Celui  qui  me  critique  a  vu  sans  doute  mes  fautes  d'un 
œil  plus  éclairé  que  moi  :  cependant  je  ne  sais  si ,  comme  j'ai  été 
un  peu  indulgent ,  il  n'est  pas  quelquefois  un  peu  trop  sévère.  Son 
ouvrage  m'a  confirmé  dans  l'opinion  où  je  suis  que  le  sujet 
tXOEdipe  est  un  des  plus  difficiles  qu'on  ait  jamais  mis  au  théâtre. 
Mon  censeur  me  propose  un  plan  sur  lequel  il  voudrait  que  j'eusse 
composé  ma  pièce  :  c'est  au  public  à  en  juger;  mais  je  suis  per- 
suadé que,  si  j'avais  travaillé  sur  le  modèle  qu'il  me  présente,  on 
ne  m'aurait  pas  fait  même  l'honneur  de  me  critiquer.  J'avoue 
qu'en  substituant,  comme  il  le  veut,  Créon  à  Philoctète,  j'aurais 
peut-être  donné  plus  d'exactitude  à  mon  ouvrage;  mais  Créon 
aurait  été  un  personnage  bien  froid ,  et  j'aurais  trouvé  par  là  le 
secret  d'être  à-la-fois  ennuyeux  et  irrépréhensible. 

On  m'a  parlé  de  quelques  autres  critiques  :  ceux  qui  se  donnent 
la  peine  de  les  faire  me  feront  toujours  beaucoup  d'honneur,  et 
même  de  plaisir,  quand  ils  daigneront  me  les  montrer.  Si  je  ne  puis 
à  présent  profiter  de  leurs  observations,  elles  m'éclaireront  du 
moins  pour  les  premiers  ouvrages  que  je  pourrai  composer,  et 
me  feront  marcher  d'un  pas  plus  sûr  dans  cette  carrière  dange- 
reuse. 

On  m'a  fait  apercevoir  que  plusieurs  vers  de  ma  pièce  se  trou- 
vaient dans  d'autres  pièces  de  théâtre.  Je  dis  qu'on  m'en  a  fait 
apercevoir  ;  car,  soit  qu'ayant  la  tête  remplie  de  vers  d'autrui ,  j'aie 
cru  travailler  d'imagination  quand  je  ne  travaillais  que  de  mé- 
moire ,  soit  qu'on  se  rencontre  quelquefois  dans  les  mêmes  pensées 
et  dans  les  mêmes  tours,  il  est  certain  que  j'ai  été  plagiaire  sans 
le  savoir,  et  que ,  hors  ces  deux  beaux  vers  de  Corneille  que  j'ai 
pris  hardiment,  et  dont  je  parle  dans  mes  lettres,  je  n'ai  eu  dessein 
de  voler  personne. 

Il  y  a  dans  les  Horaces  (1,3): 

Est-ce  vous,  Curiace,  en  croiraî-je  mes  yeux    ' 
Thé.ytrk.   I.  4 
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i  |  èUM  ma  pièœ  il  >  avait  (1,  ï)  : 

Est-ce  vous  ,  Philoctète ,  en  croirai-je  nus  yeux  ? 

IVspère  qu'on  me  fera  l'honneur  de  croire  que  j'aurais  bien 
trouvé  tout  seul  un  pareil  vers.  Je  l'ai  changé  cependant  aussi  bien 
que  plusieurs  autres,  et  je  voudrais  que  tous  les  défauts  de  mon 
ouvrage  fussent  aussi  aisés  à  corriger  que  celui-là. 

On  m'apporte  en  ce  moment  une  nouvelle  critique  de  mon 
< W.dipe  *:  celle-ci  me  parait  moins  instructive  que  l'autre,  mais 
beaucoup  plus  maligne.  La  première  est  d'un  religieux,  à  ce  qu'on 
\  ient  de  me  dire  ;  la  seconde  est  d'un  homme  de  lettres;  et,  ce  qui 
est  assez  singulier,  c'est  que  le  religieux  possède  mieux  le  théâtre, 
et  l'autre  le  sarcasme.  Le  premier  a  voulu  m' éclairer,  et  y  a  réussi  ; 
le  second  a  voulu  m'outrager,  mais  il  n'en  est  point  venu  à  bout. 
le  lui  pardonne  sans  peine  ses  injures  en  faveur  de  quelques  traits 
ingénieux  et  plaisants  dont  son  ouvrage  m'a  paru  semé.  Ses  raille- 
ries m'ont  plus  diverti  qu'elles  ne  m'ont  offensé  ;  et  même ,  de 
tous  ceux  qui  ont  vu  cette  satire  en  manuscrit,  je  suis  celui  qui 
en  ai  jugé  le  plus  avantageusement.  Peut-être  ne  l'ai-je  trouvée 
bonne  que  par  la  crainte  où  j'étais  de  succomber  à  la  tentation 
de  la  trouver  mauvaise  :  le  public  jugera  de  son  prix. 

Ce  censeur  assure,  dans  son  ouvrage,  que  ma  tragédie  languira 
tristement  dans  la  boutique  de  Ribou  ,  lorsque  sa  lettre  aura 
dessillé  les  yeux  du  public.  Heureusement  il  empêche  lui-même  le 
mal  qu'il  me  veut  faire  :  si  sa  satire  est  bonne ,  tous  ceux  qui  la 
liront  auront  quelque  curiosité  de  voir  la  tragédie  qui  en  est  l'objet; 
et,  au  lieu  que  les  pièces  de  théâtre  font  vendre  d'ordinaire  leurs 
critiques  ,  cette  critique  fera  vendre  mon  ouvrage.  Je  lui  aurai  la 
naine  obligation  qu'Escobar  eut  à  Pascal.  Cette  comparaison  me 
paraît  assez  juste;  car  ma  poésie  pourrait  bien  être  aussi  relâchée 
que  la  morale  d'Escobar;  et  il  y  a  quelques  traits  dans  la  satire 
de  ma  pièce  qui  sont  peut-être  dignes  des  Lettres  provinciales ,  du 
moins  pour  la  malignité. 

Je  reçois  une  troisième  critique  2  :  celle-ci  est  si  misérable  que  je 

1  CVst  la  Lettre  à  M.  de  Voltaire,  etc.  (par  Louis  Racine),  dont  il  est 
question  sous  le  n°  III ,  dans  ma  note ,  page  1 1.  B. 

*  Ce  doit  être  la  pièce  intitulée  :  Critique  de  l'OEdipe  de  M.  de  Voltaire, 
/jor  Le  (,"",  Paris,  Gandouin,  1719,  in-8°,  attribuée  à  Le  Gendre,  à  Le 
<.r,,n<l.  et  i  Le  Grimarest.  Voyez  le  n°  IV  de  ma  note  page  n.  B. 
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n'en  puis  moi-même  soutenir  la  lecture.  On  m'en  promet  encore 
deux  autres  x.  Voilà  bien  des  ennemis  :  si  je  fais  encore  une  tragé- 
die ,  où  fuirai-je  2  ? 

T  II  parut  plus  de  cinq  critiques  à'OEdipe.  Voyez  ma  note,  page  1 1.  B. 

2  Toutes  les  éditions  données  du  vivant  de  l'auteur  se  terminent  ainsi  : 

« la  lecture.  J'en  attends  encore  deux  autres;  voilà  bien  des  ennemis. 

•<  Mais  je  souhaite  donner  bientôt  une  tragédie  qui  m'en  attire  encore  da- 
«  vantage.  »  B. 

Nota.  La  lettre  du  P.  Porée  qui,  dans  beaucoup  d'éditions,  a  été  mise  à 
la  suite  des  sept  lettres  qu'on  vient  de  lire ,  a  été  par  moi  reportée  dans  la 
Correspondance ,  à  la  date  du  7  janvier  1730.  B. 


PRÉFACE 

DE  L'ÉDITION   DE    17301 


L'OEdipe,  dont  on  donne  cette  nouvelle  édition ,  fut  représenté, 
pour  la  première  fois,  à  la  fin  de  Tannée  1718.  Le  public  le  reçut 
avec  beaucoup  d'indulgence.  Depuis  même,  cette  tragédie  s'est 
toujours  soutenue  sur  le  théâtre,  et  on  la  revoit  encore  avec  quel- 
que plaisir,  malgré  ses  défauts;  ce  que  j'attribue,  en  partie,  à 
l'avantage  qu'elle  a  toujours  eu  d'être  très  bien  représentée,  et  en 
partie  à  la  pompe  et  au  pathétique  du  spectacle  même. 

Le  P.  Folard ,  jésuite  2,  et  M.  de  La  Motte,  de  l'académie  fran- 
çaise, ont  depuis  traité  tous  deux  le  même  sujet,  et  tous  deux 
ont  évité  les  défauts  dans  lesquels  je  suis  tombé.  Il  ne  m'appartient 
pas  de  parler  de  leurs  pièces  ;  mes  critiques  et  même  mes  louanges 
paraîtraient  également  suspectes  a. 


»  On  a ,  jusqu'à  ce  jour,  donné  cette  préface  comme  étant  d'une  édition  de 
1729.  Elle  est  de  l'édition  de  1 730.  L'approbation  du  censeur  est  du  1 7  jan- 
vier 1730.  Voici  cette  approbation  dont  Voltaire  parle  dans  son  Mémoire 
sur  la  satire(\oyez  tome  XXXVIII,  page  33 1)  :  «  J'ai  lu  ,  par  ordre  de  mon- 
«  seigneur  le  garde- des-sceaux ,  la  Préface  d'OEdipe,  où  M.  de  Voltaire  fait 
"  plusieurs  observations  contre  mes  sentiments  :  elles  m'ont  paru  polies  et 
«<  même  obligeantes  par  les  égards  personnels;  agréables  et  spécieuses  par  les 
«<  raisons;  je  me  réserve  d'en  examiner  la  force  devant  le  public,  et,  s'il  est 
«  possible,  comme  si  j'étais  hors  d'intérêt.  Fait  à  Paris,  ce  1 7  janvier  1 730. 
«<  Houdar  de  La  Motte.  »  Il  ne  faut  pas  croire  toutefois  que  cette  préface , 
telle  qu'on  la  lit  aujourd'hui,  soit  de  1730.  L'auteur  y  fit  des  changements 
en  1 :3G,  et  de  plus  grands  encore  en  1738,  date  des  sous-divisions  qu'il  y 
mit  ;  et  quelques  additions  sont  plus  récentes.  B. 

2  VOEdipe  du  P.  Folard  avait  été  imprimé  après  avoir  été  représenté  par 
fa  écoliers  du  collège  de  Lyon.  L'édition  porte  le  millésime  1722, mais  peut 
être  de  la  fin  de  172 1.  B. 

1  M.  de  La  Motte  donna  deux  OEdipes  en  1726,  l'un  en  rimes ,  et  l'autre 
«  11  prOM  non  rimée.  VOEdipe  en  rimes  fut  représenté  quatre  fois,  l'autre 
11  I  JMMÎi  été  joué 
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Je  suis  encore  plus  éloigné  de  prétendre  donner  une  poétique  à 
l'occasion  de  cette  tragédie  :  je  suis  persuadé  que  tous  ces  raison- 
nements délicats,  tant  rebattus  depuis  quelques  années  ,  ne  valent 
pas  une  scène  de  génie,  et  qu'il  y  a  bien  plus  à  apprendre  dans 
Polyeucte  et  dans  Cinna  que  dans  tous  les  préceptes  de  l'abbé  D'Au- 
bignac  :  Sé\ère  et  Pauline  sont  les  véritables  maîtres  de  l'art.  Tant 
de  livres  faits  sur  la  peinture  par  des  connaisseurs  n'instruiront 
pas  tant  un  élève  que  la  seule  vue  d'une  tète  de  Raphaël. 

Les  principes  de  tous  les  arts  qui  dépendent  de  l'imagination 
sont  tous  aisés  et  simples,  tous  puisés  dans  la  nature  et  dans  la 
raison.  Les  Pradon  et  les  Boyer  les  ont  connus  aussi  bien  que  les 
Corneille  et  les  Racine  :  la  différence  n'a  été  et  ne  sera  jamais  que 
dans  l'application.  Les  auteurs  ôHJimide  et  d'/ssé  «,  et  les  plus  mau- 
vais compositeurs ,  ont  eu  les  mêmes  règles  de  musique  ;  Le  Pous- 
sin a  travaillé  sur  les  mêmes  principes  que  Vignon.  Il  parait  donc 
aussi  inutile  de  parler  de  règles  à  la  tête  d'une  tragédie  ,  qu'il  le 
serait  à  un  peintre  de  prévenir  le  public  par  des  dissertations  sur 
ses  tableaux,  ou  à  un  musicien  de  vouloir  démontrer  que  sa  mu- 
sique doit  plaire.  ► 

Mais ,  puisque  M.  de  La  Motte  veut  établir  des  règles  toutes  con- 
traires à  celles  qui  ont  guidé  nos  grands  maîtres,  il  est  juste  de 
défendre  ces  anciennes  lois,  non  pas  parcequ'elles  sont  anciennes, 
mais  parcequ'elles  sont  bonnes  et  nécessaires ,  et  qu'elles  pour- 
raient avoir  dans  un  homme  de  son  mérite  un  adversaire  redou- 
table. 

DES   TROIS    UNITÉS. 

M.  de  La  Motte  veut  d'abord  proscrire  l'unité  d'action  ,  de  lieu  , 
et  de  temps. 

Les  Français  sont  les  premiers  d'entre  les  nations  modernes  qui 
ont  fait  revivre  ces  sages  règles  du  théâtre  :  les  autres  peuples  ont 
été  long-temps  sans  vouloir  recevoir  un  joug  qui  paraissait  si  sé- 
vère; mais  comme  ce  joug  était  juste,  et  que  la  raison  triomphe 
enfin  de  tout,  ils  s'y  sont  soumis  avec  le  temps.  Aujourd'hui 
même,  en  Angleterre,  les  auteurs  affectent  d'avertir  au-devant  de 
leurs  pièces  que  la  durée  de  Faction  est  égale  à  celle  de  la  repré- 
sentation; et  ils  vont  plus  loin  que  nous,  qui  en  cela  avons  été 
leurs  maîtres.  Toutes  les  nations  commencent  à  regarder  comme 

Armidc  est  de  Quinault  ;  lue  est  de  La  Motte.  B. 


j  !  i>UÉFACIï 

bâton  les  temps  où  cette  pratique  était  ignorée  des  plus  grands 
géfiiel ,  tels  que  don  Lope  de  Vega  *  et  Shakespeare;  elles  avouent 
même  l'obligation  qu'elles  nous  ont  de  les  avoir  retirées  de 
cette  barbarie  :  faut-il  qu'un  Français  se  serve  aujourd'hui  de  tout 
son  esprit  poui  nous  y  ramener? 

Quand  je  n'aurais  autre  chose  à  dire  à  M.  de  La  Motte ,  sinon 
que  MM.  Corneille,  Racine,  Molière ,  Addison  ,  Congrève ,  Maffei , 
ont  tous  observé  les  lois  du  théâtre,  c'en  serait  assez  pour  devoir 
arrêter  quiconque  voudrait  les  violer  :  mais  M.  de  La  Motte  mérite 
qu'on  le  combatte  par  des  raisons  plus  que  par  des  autorités. 

Qu'est-ce  qu'une  pièce  de  théâtre?  La  représentation  d'une  ac- 
tion. Pourquoi  d'une  seule,  et  non  de  deux  ou  trois?  C'est  que 
l'esprit  humain  ne  peut  embrasser  plusieurs  objets  à-la-fois  ;  c'est 
que  l'intérêt  qui  se  partage  s'anéantit  bientôt;  c'est  que  nous 
sommes  choqués  de  voir,  même  dans  un  tableau,  deux  événe- 
ments; c'est  qu'enfin  la  nature  seule  nous  a  indiqué  ce  précepte, 
qui  doit  être  invariable  comme  elle. 

Par  la  même  raison ,  l'unité  de  lieu  est  essentielle  ;  car  une  seule 
action  ne  peut  se  passer  en  plusieurs  lieux  à-la-fois.  Si  les  person- 
nages que  je  vois  sont  à  Athènes  au  premier  acte,  comment  peu- 
\  ent-ils  se  trouver  en  Perse  au  second  ?  M.  Le  Brun  a-t-il  peint 
Alexandre  à  Arbelles  et  dans  les  Indes  sur  la  même  toile  ?  «  Je  ne 
«  serais  pas  étonné  ,  dit  adroitement  M.  de  La  Motte ,  qu'une  na- 
«  tion  sensée,  mais  moins  amie  des  règles,  s'accommodât  de  voir 
«  Coriolan ;  condamné  à  Rome  au  premier  acte,  reçu  chez  les 
•<  Volsques  au  troisième,  et  assiégeant  Rome  au  quatrième,  etc.  » 
Premièrement ,  je  ne  conçois  point  qu'un  peuple  sensé  et  éclairé 


1  On  appelle  trop  communément  en  France  Lopez  de  Véga  le  célèbre 

poète  dramatique  espagnol.  C'est  une  erreur.  Lopez,  ou  plutôt  Lopès,  est 

un  nom  de  famille.  Le  prénom  de  Yega  est  Lope ,   qui  veut  dire  Loup. 

toutes  les  éditions  d'OEdipe,  données  du  vivant  de  l'auteur,  et  beaucoup 

d'autres ,  portent  :  Lopez.  C'est  encore  Lopez  que  Voltaire  a  écrit  ou  laissé 

imprimer    daus    la  XVIIIe   de  ses    Lettres  philosophiques  (1784);  dans 

Y  Appel  aux  nations  (1761);  dans  les  Questions  sur  l'Encyclopédie,  au  mot 

\i.  i  1  *  fi  \mvtique  (1  770)  ;  dans  sa  Dissertation  sur  l'Héraclius  de  Cahier  on 

'\n\t/.  tome  VIII);  dans  sa  Lettre  à  l'académie  française  (du  i5  auguste 

1778),  seconde  partie;  mais  dans  la  dédicace  de  Y  Orphelin  de  la  Chine 

>5),  on   lit  :  Lope  ;  c'est  doue  d'après  Voltaire  lui-même,  qu'au  lieu  de 

•  ;  1-  ici  correctement  Lope  de  Vega.  B. 


I)  ŒDII'K.  55 

ne  lui  pas  ami  de  règles  toutes  puisées  dans  le  bon  sens,  et  toutes 
laites  pour  son  plaisir.  Secondement,  qui  ne  sent  que  voilà  trois 
tragédies,  et  qu'un  pareil  projet,  fùt-il  exécuté  même  en  beaux 
vers,  ne  serait  jamais  qu'une  pièce  de  Jodelle  ou  de  Hardy,  versi- 
fiée par  un  moderne  habile  ? 

L'unité  de  temps  est  jointe  naturellement  aux  deux  premières. 
En  voici,  je  crois,  une  preuve  bien  sensible.  J'assiste  à  une  tra- 
gédie, c'est-à-dire  à  la  représentation  d'une  action;  le  sujet  est 
l'accomplissement  de  cette  action  unique.  On  conspire  contre 
Auguste  dans  Rome  :  je  veux  savoir  ce  qui  va  arriver  d'Auguste 
et  des  conjurés.  Si  le  poète  fait  durer  l'action  quinze  jours,  il 
doit  me  rendre  compte  de  ce  qui  se  sera  passé  dans  ces  quinze 
jours;  car  je  suis  là  pour  être  informé  de  ce  qui  se  passe ,  et 
rien  ne  doit  arriver  d'inutile.  Or,  s'il  met  devant  mes  yeux  quinze 
jours  d'événements,  voilà  au  moins  quinze  actions  différentes, 
quelque  petites  qu'elles  puissent  être.  Ce  n'est  plus  uniquement 
eet  accomplissement  de  la  conspiration  auquel  il  fallait  marcher 
rapidement;  c'est  une  longue  histoire,  qui  ne  sera  plus  intéres- 
sante ,  parcequ'elle  ne  sera  plus  vive ,  pareeque  tout  se  sera  écarte 
du  moment  de  la  décision,  qui  est  le  seul  que  j'attends.  Je  ne  suir-, 
point  venu  à  la  comédie  pour  entendre  l'histoire  d'un  héros,  mai> 
pour  voir  un  seul  événement  de  sa  vie.  Il  y  a  plus  :  le  spectateur 
n'est  que  trois  heures  à  la  comédie  ;  il  ne  faut  donc  pas  que 
l'action  dure  plus  de  trois  heures,  Cinna,  Àndromaque,  Bajazel , 
OEdipe ,  soit  celui  du  grand  Corneille ,  soit  celui  de  If.  de  La 
Motte,  soit  même  le  mien,  si  j'ose  en  parler,  ne  durent  pas  da- 
vantage. Si  quelques  autres  pièces  exigent  plus  de  temps ,  c'est  une 
licence  qui  n'est  pardonnable  qu'en  faveur  des  beautés  de  l'ou- 
vrage ;  et  plus  cette  licence  est  grande,  plus  elle  est  faute. 

Nous  étendons  souvent  l'unité  de  temps  jusqu'à  vingt-quatre 
heures,  et  l'unité  de  lieu  à  l'enceinte  de  tout  un  palais.  Plus  de 
sévérité  rendrait  quelquefois  d'assez  beaux  sujets  impraticables , 
et  plus  d'indulgence  ouvrirait  la  carrière  à  de  trop  grands  abus. 
Car  s'il  était  une  fois  établi  qu'une  action  théâtrale  pût  se  passer 
en  deux  jours,  bientôt  quelque  auteur  y  emploierait  deux  se- 
maines, et  un  autre  deux  années;  et  si  l'on  ne  réduisait  pas  le  lieu 
de  la  scène  à  un  espace  limité ,  nous  verrions  en  peu  de  temps 
des  pièces  telles  que  l'ancien  Jules  César  des  Anglais  J,  où  Cassius 

i  Voyez-en  la  traduction  par  Voltaire  dans  le  tome  VII  de  la  présente  éd: 
lion.  B. 
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et  Brutus  sont  a  Home  au  premier  acte  ,  et  en   Thessalie  dans    te 

cinquième. 

Ces  lois  observées,  non.  seulement  servent  à  écarter  les  défauts, 
mais  elles  amènent  de  vraies  beautés  ;  de  même  que  les  règles  de 
la  belle  architecture,  exactement  suivies,  composent  nécessaire- 
ment un  bâtiment  qui  plaît  à  la  vue.  On  voit  qu'avec  l'unité  de 
temps  ,  d'action  et  de  lieu  ,  il  est  bien  difficile  qu'une  pièce  ne  soit 
pas  simple  :  aussi  voilà  le  mérite  de  toutes  les  pièces  de  M.  Racine, 
et  celui  que  demandait  Àristote.  M.  de  La  Motte,  en  défendant 
une  tragédie  de  sa  composition  ,  préfère  à  cette  noble  simplicité  la 
multitude  des  événements  :  il  croit  son  sentiment  autorisé  par  le 
peu  de  cas  qu'on  fait  de  Bérénice ,  par  l'estime  où  est  encore  le  Ciel. 
Il  est  vrai  que  le  Cid  est  plus  touchant  que  Bérénice  ;  mais  Bérénice 
n'est  condamnable  que  pareeque  c'est  une  élégie  plutôt  qu'une 
tragédie  simple  ;  et  le  Cid,  dont  l'action  est  véritablement  tragique , 
ne  doit  point  son  succès  à  la  multiplicité  des  événements;  mais  il 
plaît ,  malgré  cette  multiplicité  ,  comme  il  touche  malgré  l'Infante, 
et  non  pas  à  cause  de  l'Infante. 

M.  de  La  Motte  croit  qu'on  peut  se  mettre  au-dessus  de  toutes 
ces  règles,  en  s'en  tenant  à  l'unité  d'intérêt,  qu'il  dit  avoir  inven- 
tée et  qu'il  appelle  un  paradoxe  :.  mais  cette  unité  d'intérêt  ne  me 
parait  autre  chose  que  celle  de  l'action.  «  Si  plusieurs  personnages, 
"dit -il,  sont  diversement  intéressés  dans  le  même  événement, 
«  et  s'ils  sont  tous  dignes  que  j'entre  dans  leurs  passions ,  il  y  a 
«  alors  unité  d'action,  et  non  pas  unité  d'intérêt1.  » 


1  «  Je  soupçonne  qu'il  y  a  une  erreur  dans  eette  proposition  ,  qui  m'avait 
paru  d'abord  très  plausible;  je  supplie  M.  de  La  Motte  de  l'examiner  avec 
moi.  N'y  a-t-il  pas  dans  Rodogune  plusieurs  personnages  principaux  diver- 
sement intéressés  ?  Cependant  il  n'y  a  réellement  qu'un  seul  intérêt  dans  la 
pièce ,  qui  est  celui  de  l'amour  de  Rodogune  et  d'Antiochus.  Dans  Britanni- 
cus ,  Agrippine,  Néron,  Narcisse,  Britannicus,  Junie,  n'ont- ils  pas  tous 
«1(  s  intérêts  séparés  ?  ne  rnéritent-ils  pas  tous  mon  attention  ?  Cependant  ce 
n'est  qu'à  l'amour  de  Britannicus  et  de  Junie  que  le  public  prend  une  part 
intéressante.  Il  est  donc  très  ordinaire  qu'un  seul  et  unique  intérêt  résulte 
de  di%i  nés  passions  bien  ménagées.  C'est  un  centre  où  plusieurs  lignes  diffé- 
ii  ntes  aboutissenl  ;  c'est  la  principale  figure  du  tableau,  que  les  autres  font 
paraître  sans  se  dérober  à  la  vue.  Le  défaut  n'est  pas  d'amener  sur  la  scène 
plusieui  -  pei  sonnagj  s  avec  des  désirs  et  des  desseins  différents  ;  le  défaut  est 
!•  te  iavoii  pas  fixei  notre  intérêt  sur  un  seul  objet ,  lorsqu'on  en  présente 
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Depuis  que  j'ai  pris  la  liberté  de  disputer  contre  M.  de  La  Motte 
sur  cette  petite  question ,  j'ai  relu  le  discours  du  grand  Corneille 
sur  les  trois  unités  :  il  vaut  mieux  consulter  ce  grand  maître  que 
moi.  Voici  comme  il  s'exprime  :  «  Je  tiens  donc,  et  je  l'ai  déjà  dit , 
«  que  l'unité  d'action  consiste  en  l'unité  d'intrigue,  et  en  l'unité  de 
■  péril.  »  Que  le  lecteur  lise  cet  endroit  de  Corneille ,  et  il  décidera 
bien  vite  entre  M.  de  La  Motte  et  moi;  et,  quand  je  ne  serais  pas 
fort  de  l'autorité  de  ce  grand  homme ,  n'ai-je  pas  encore  une  rai- 
son plus  convaincante?  c'est  l'expérience.  Qu'on  lise  nos  meilleures 
tragédies  françaises,  on  trouvera  toujours  les  personnages  princi- 
paux diversement  intéressés;  mais  ces  intérêts  divers  se  rappor- 
tent tous  à  celui  du  personnage  principal,  et  alors  il  y  a  unité 
d'action.  Si,  au  contraire,  tous  ces  intérêts  différents  ne  se  rappor- 
tent pas  au  principal  acteur,  si  ce  ne  sont  pas  des  lignes  qui  abou- 
tissent à  un  centre  commun ,  l'intérêt  est  double  ;  et  ce  qu'on  ap- 
pelle action  au  théâtre  l'est  aussi.  Tenons-nous-en  donc,  comme 
le  grand  Corneille ,  aux  trois  unités ,  dans  lesquelles  les  autres 
règles ,  c'est-à-dire  les  autres  beautés ,  se  trouvent  renfermées. 

M.  de  La  Motte  les  appelle  des  principes  de  fantaisie,  et  prétend 
qu'on  peut  fort  bien  s'en  passer  dans  nos  tragédies ,  parcequ'elles 
sont  négligées  dans  nos  opéra  :  c'est,  ce  me  semble,  vouloir  ré- 
former un  gouvernement  régulier  sur  l'exemple  d'une  anarchie. 

plusieurs.  C'est  alors  qu'il  n'y  a  plus  unité  d'intérêt;  et  c'est  alors  aussi  qu'il 
n'y  a  plus  unité  d'action. 

«  La  tragédie  de  Pompée  en  est  un  exemple  :  César  vient  en  Egypte  pour 
voir  Cléopàtre  ;  Pompée,  pour  s'y  réfugier;  Cléopâlre  veut  être  aimée,  et 
régner;  Cornélie  veut  se  venger  sans  savoir  comment;  Ptolémée  songe  à 
conserver  sa  couronne.  Toutes  ces  parties  désassemblées  ne  composent  point 
un  tout  ;  aussi  l'action  est  double  et  même  triple,  et  le  spectateur  ne  s'inté- 
resse pour  personne. 

«  Si  ce  n'est  point  une  témérité  d'oser  mêler  mes  défauts  avec  ceux  du 
grand  Corneille  ,  j'ajouterai  que  mon  OEdipe  est  encore  une  preuve  que  des 
intérêts  très  divers,  et,  si  je  puis  user  de  ce  mot ,  mal  assortis ,  fout  néces- 
sairement une  duplicité  d'action.  L'amour  de  Philoctète  n'est  point  lié  à  la 
situation  d'OEdipe,  et  dés  là  cette  pièce  est  double.  Il  faut  donc,  je  crois  , 
s'en  tenir  aux  trois  unités  d'action  ,  de  lieu  et  de  temps,  dans  lesquelles  pres- 
que toutes  les  autres  règles  ,  c'est-à-dire,  etc.  » 

Ce  passage,  ajouté  en  1  ;36  ,  fut,  en  1738,  remplacé  par  ce  qu'on  lit  au- 
jourd'hui. B. 
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L'opéra  est  un  spectacle  aussi  bizarre  que  magnifique ,  où  les 
yeux  cl  les  oreilles  sont  plus  satisfaits  que  l'esprit,  où  l'asservisse- 
ment à  la  musique  rend  nécessaires  les  fautes  les  plus  ridicules,  où 
il  faut  chanter  des  ariettes  dans  la  destruction  d'une  ville,  et  dan- 
ser autour  d'un  tombeau  ;  où  l'on  voit  le  palais  de  Pluton  et  celui 
du  Soleil;  des  dieux,  des  démons,  des  magiciens,  des  prestiges, 
des  monstres,  des  palais  formés  et  détruits  en  un  clin  d'œil.  On 
tolère  ces  extravagances,  on  les  aime  même,  pareequ'on  est  là 
dans  le  pays  des  fées;  et,  pourvu  qu'il  y  ait  du  spectacle,  de  belles 
danses,  une  belle  musique,  quelques  scènes  intéressantes,  on  est 
content.  Il  serait  aussi  ridicule  d'exiger  dans  Alceste  l'unité  d'ac- 
tion, de  lieu  et  de  temps,  que  de  vouloir  introduire  des  danses  et 
des  démons  dans  Cinna  et  dans  Rodogune. 

Cependant,  quoique  les  opéra  soient  dispensés  de  ces  trois 
règles ,  les  meilleurs  sont  encore  ceux  où  elles  sont  le  moins  vio- 
lées :  on  les  retrouve  même ,  si  je  ne  me  trompe ,  dans  plusieurs , 
tant  elles  sont  nécessaires  et  naturelles ,  et  tant  elles  servent  à  in- 
téresser le  spectateur.  Comment  donc  M.  de  La  Motte  peut-il  re- 
procher à  notre  nation  la  légèreté  de  condamner  dans  un  spectacle 
les  mêmes  choses  que  nous  approuvons  dans  un  autre  ?  Il  n'y  a 
personne  qui  ne  pût  répondre  à  M.  de  La  Motte  :  «  J'exige  avec 
«  raison  beaucoup  plus  de  perfection  d'une  tragédie  que  d'un 
«  opéra,  pareequ'à  une  tragédie  mon  attention  n'est  point  parta- 
«  gée,  que  ce  n'est  ni  d'une  sarabande,  ni  d'un  pas  de  deux  que 
«  dépend  mon  plaisir,  et  que  c'est  à  mon  ame  uniquement  qu'il 
«  faut  plaire.  J'admire  qu'un  homme  ait  su  amener  et  conduire 
«  dans  un  seul  lieu  et  dans  un  seul  jour  un  seul  événement  que 

■  mon  esprit  conçoit  sans  fatigue ,  et  où  mon  cœur  s'intéresse  par 
«  degrés.  Plus  je  vois  combien  cette  simplicité  est  difficile ,  plus 

■  elle  me  charme;  et  si  je  veux  ensuite  me  rendre  raison  de  mon 

■  plaisir,  je  trouve  que  je  suis  de  l'avis  de  M.  Despréaux,  qui 
.  dit  (Artpéét.,  III,  45)  : 

■  Qu'en  un  lieu,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli 
<  Tienne  jusqu'à  la  lin  le  théâtre  rempli. 

1  ;ii  pour  moi,  poiura-t-il  dire,  l'autorité  du  grand  Corneille: 
•i  plus  encore,;  j?ai  son  exemple  j  et  le  plaisir  que  me  font  ses 
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«  ouvrages  à  proportion  qu'il  a  plus  ou  moins  obéi  à  cette  règle.  » 
AL  de  La  Motte  ne  s'est  pas  contenté  de  vouloir  ôter  du  théâtre 
ses  principales  règles,  il  veut  encore  lui  ôter  la  poésie,  et  nous 
donner  des  tragédies  en  prose. 


DES    TEAGEDIES     EN    PKOSE. 


Cet  auteur  ingénieux  et  fécond,  qui  n'a  fait  que  des  vers  en  sa 
vie,  ou  des  ouvrages  de  prose  à  l'occasion  de  ses  vers,  écrit  contre 
son  art  même ,  et  le  traite  avec  le  même  mépris  qu'il  a  traité  Ho- 
mère, que  pourtant  il  a  traduit'.  Jamais  Virgile,  ni  le  Tasse,  ni 
M.  Despréaux,  ni  M.  Racine,  ni  M.  Pope,  ne  se  sont  avisés  d'é- 
crire contre  l'harmonie  des  vers  ;  ni  M.  de  Lulli,  contre  la  musique  ; 
ni  M.  Newton,  contre  les  mathématiques.  On  a  vu  des  hommes 
qui  ont  eu  quelquefois  la  faiblesse  de  se  croire  supérieurs  à  leur 
profession ,  ce  qui  est  le  sûr  moyen  d'être  au-dessous  ;  mais  on 
n'en  avait  point  encore  vu  qui  voulussent  l'avilir.  Il  n'y  a  que 
trop  de  personnes  qui  méprisent  la  poésie ,  faute  de  la  connaître. 
Paris  est  plein  de  gens  de  bon  sens ,  nés  avec  des  organes  insensi- 
bles à  toute  harmonie,  pour  qui  de  la  musique  n'est  que  du  bruit, 
et  à  qui  la  poésie  ne  parait  qu'une  folie  ingénieuse.  Si  ces  per- 
sonnes apprennent  qu'un  homme  de  mérite ,  qui  a  fait  cinq  ou  six 
volumes  de  vers,  est  de  leur  avis,  ne  se  croiront-elles  pas  en  droit 
de  regarder  tous  les  autres  poètes  comme  des  fous ,  et  celui-là 
comme  le  seul  à  qui  la  raison  est  revenue  ?  Il  est  donc  nécessaire 
de  lui  répondre,  pour  l'honneur  de  l'art,  et,  j'ose  dire,  pour 
l'honneur  d'un  pays  qui  doit  une  partie  de  sa  gloire,  chez  les 
étrangers,  à  la  perfection  de  cet  art  même. 

M.  de  La  Motte  avance  que  la  rime  est  un  usage  barbare  inventé 
depuis  peu. 

Cependant  tous  les  peuples  de  la  terre ,  excepté  les  anciens  Ro- 
mains et  les  Grecs,  ont  rimé  et  riment  encore.  Le  retour  des 
mêmes  sons  est  si  naturel  à  l'homme,  qu'on  a  trouvé  la  rime  éta- 
blie chez  les  sauvages  comme  elle  Test  à  Rome ,  à  Paris,  à  Lon- 
dres,  et  à  Madrid.  Il  y  a  dans  Montaigne  une  chanson  en  rimes 
américaines  traduite  en  français;  on  trouve  dans  un  des  Spectateurs 

1  V Iliade  ,  poème  en  vers  français  ,  avec  un  Discours  sur  Homère ,  pur 
M.  de  La  Motte ,  1714,  iu-8°,  est  en  douze  livres;  le  poème  grec  en  a  viiiçt- 
ijiiatrc.  R. 
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de  M.  Addison  une  traduction  d'une  ode  laponne  rimée,  qui  est 
pleine  de  sentiment. 

Les  Grecs ,  quibus  dédit  ore  rotundo  Musa  loqui  *,  nés  sous  un  ciel 
plus  heureux,  et  favorisés  par  la  nature  d'organes  plus  délicats 
que  les  autres  nations,  formèrent  une  langue  dont  toutes  les  syl- 
labes pouvaient ,  par  leur  longueur  ou  leur  brièveté ,  exprimer  les 
sentiments  lents  ou  impétueux  de  Famé.  De  cette  variété  de  syl- 
labes et  d'intonations  résultait  dans  leurs  vers ,  et  même  aussi  dans 
leur  prose,  une  harmonie  que  les  anciens  Italiens  sentirent,  qu'ils 
imitèrent,  et  qu'aucune  nation  n'a  pu  saisir  après  eux.  Mais, 
soit  rime,  soit  syllabes  cadencées,  la  poésie,  contre  laquelle  M.  de 
La  Motte  se  révolte,  a  été  et  sera  toujours  cultivée  par  tous  les 
peuples. 

Avant  Hérodote,  l'histoire  même  ne  s'écrivait  qu'en  vers  chez 
les  Grecs ,  qui  avaient  pris  cette  coutume  des  anciens  Égyptiens , 
le  peuple  le  plus  sage  de  la  terre,  le  mieux  policé,  et  le  plus  sa- 
vant. Cette  coutume  était  très  raisonnable  ;  car  le  but  de  l'histoire 
était  de  conserver  à  la  postérité  la  mémoire  du  petit  nombre  de 
grands  hommes  qui  lui  devait  servir  d'exemple.  On  ne  s'était  point 
encore  avisé  de  donner  l'histoire  d'un  couvent,  ou  d'une  petite 
ville,  en  plusieurs  volumes  in-folio;  on  n'écrivait  que  ce  qui 
en  était  digne,  que  ce  que  les  hommes  devaient  retenir  par  cœur. 
Voilà  pourquoi  on  se  servait  de  l'harmonie  des  vers  pour  aider 
la  mémoire.  C'est  pour  cette  raison  que  les  premiers  philosophes  , 
les  législateurs,  les  fondateurs  des  religions  ,  et  les  historiens, 
étaient  tous  poètes. 

Il  semble  que  la  poésie  dût  manquer  communément ,  dans  de 
pareils  sujets ,  ou  de  précision  ou  d'harmonie  :  mais  ,  depuis  que 
Virgile  et  Horace  ont  réuni  ces  deux  grands  mérites,  qui  paraissent 
si  incompatibles,  depuis  que  MM.  Despréaux  et  Racine  ont  écrit 
comme  Virgile  et  Horace,  un  homme  qui  les  a  lus,  et  qui  sait 
qu'ils  sont  traduits  dans  presque  toutes  les  langues  de  l'Europe, 
peut-il  avilir  à  ce  point  un  talent  qui  lui  a  fait  tant  d'honneur  à 
lui-même?  Je  placerai  nos  Despréaux  et  nos  Racine  à  côté  de 
Virgile  pour  le  mérite  de  la  versification,  parceque  si  l'auteur  de 
X Enéide  était  né  à  Paris >  il  aurait  rimé  comme  eux;  et  si  ces  deux 
Français  avaient  vécu  du  temps  d'Auguste,  ils  auraient  fait  le 
même  usage  que  Virgile  de  la  mesure  des  vers  latins.  Quand  donc 

urans  ingeinum  ,  Grans dedil  oie  rolundo 

Musa  loqui.  Hor.    dri.  poct.,  323-24.  15. 
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M.  de  La  Motte  appelle  la  versification  un  travail  mécanique  et  ridicule, 
c'est  charger  de  ce  ridicule,  non  seulement  tous  nos  grands  poètes, 
mais  tous  ceux  de  l'antiquité. 

Virgile  et  Horace  se  sont  asservis  à  un  travail  aussi  mécanique 
que  nos  auteurs  :  un  arrangement  heureux  de  spondées  et  de  dac- 
tyles était  aussi  pénible  que  nos  rimes  et  nos  hémistiches.  Il  fallait 
que  ce  travail  fût  bien  laborieux,  puisque  Y  Enéide,  après  onze 
années,  n'était  pas  encore  dans  sa  perfection. 

M.  de  La  Motte  prétend  qu'au  moins  une  scène  de  tragédie 
mise  en  prose  ne  perd  rien  de  sa  grâce  ni  de  sa  force.  Pour  le  prou- 
ver, il  tourne  en  prose  la  première  scène  de  Mithridate,  et  personne 
ne  peut  la  lire.  Il  ne  songe  pas  que  le  grand  mérite  des  vers  est 
qu'ils  soient  aussi  corrects  que  la  prose;  c'est  cette  extrême  diffi- 
culté surmontée  qui  charme  les  connaisseurs  :  réduisez  les  vers  en 
prose,  il  n'y  a  plus  ni  mérite  ni  plaisir. 

«  Mais ,  dit-il ,  nos  voisins  ne  riment  point  dans  leurs  tragédies.  » 
Cela  est  vrai;  mais  ces  pièces  sont  en  vers,  parcequ'il  faut  de 
l'harmonie  à  tous  les  peuples  de  la  terre.  Il  ne  s'agit  donc  plus 
que  de  savoir  si  nos  vers  doivent  être  rimes  ou  non.  MM.  Corneille 
et  Racine  ont  employé  la  rime;  craignons  que  si  nous  voulons  ou- 
vrir une  autre  carrière,  ce  soit  plutôt  par  l'impuissance  de  mar- 
cher dans  celle  de  ces  grands  hommes,  que  par  le  désir  de  la 
nouveauté.  Les  Italiens  et  les  Anglais  peuvent  se  passer  de  rimes , 
parceque  leur  langue  a  des  inversions,  et  leur  poésie  mille  libertés 
qui  nous  manquent.  Chaque  langue  a  son  génie  déterminé  par  la 
nature  de  la  construction  de  ses  phrases,  par  la  fréquence  de  ses 
voyelles  ou  de  ses  consonnes,  ses  inversions,  ses  verbes  auxiliaires  , 
etc.  Le  génie  de  notre  langue  est  la  clarté  et  l'élégance  ;  nous  ne 
permettons  nulle  licence  à  notre  poésie,  qui  doit  marcher,  comme 
notre  prose,  dans  l'ordre  précis  de  nos  idées.  Nous  avons  donc 
un  besoin  essentiel  du  retour  des  mêmes  sons  pour  que  notre 
poésie  ne  soit  pas  confondue  avec  la  prose.  Tout  le  monde  connaît 
ces  vers  T  : 

Où  me  cacher  ?  fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  dis-je  ?  mon  père  y  tient  l'urne  fatale; 
Le  sort,  dit-on,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains: 
Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  humains. 

1  Racine,  Phèdre,  IV,  G.  B. 
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Mette/  à  la  place  : 

Où  me  cacher  ?  fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  dis-je  ?  mon  père  y  tient  l'urne  funeste; 
Le  sort,  dit-on,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains  : 
Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  mortels. 

Quelque  poétique  que  soit  ce  morceau,  fera-t-il  le  même  plaisir, 
dépouillé  de  l'agrément  de  la  rime  ?  Les  Anglais  et  les  Italiens  di- 
raient également,  après  les  Grecs  et  les  Romains,  Les  pâles  humains 
Mmos  aux  enfers  juge,  et  enjamberaient  avec  grâce  sur  l'autre  vers; 
la  manière  même  de  réciter  des  vers  en  italien  et  en  anglais  fait 
sentir  des  syllabes  longues  et  brèves  ,  qui  soutiennent  encore  l'har- 
monie sans  besoin  de  rimes  :  nous,  qui  n'avons  aucun  de  ces  avan- 
tages, pourquoi  voudrions-nous  abandonner  ceux  que  la  nature  de 
notre  langue  nous  laisse? 

M.  de  La  Motte  compare  nos  poètes,  c'est-à-dire  nos  Corneille, 
nos  Racine,  nos  Despréaux ,  à  des  feseurs  d'acrostiches,  et  à  un 
charlatan  qui  fait  passer  des  grains  de  millet  par  le  trou  d'une  ai- 
guille; il  ajoute  que  toutes  ces  puérilités  n'ont  d'autre  mérite  que 
celui  de  la  difficulté  surmontée.  J'avoue  que  les  mauvais  vers  sont  à 
peu  près  dans  ce  cas  ;  ils  ne  diffèrent  de  la  mauvaise  prose  que  par 
la  rime  :  et  la  rime  seule  ne  fait  ni  le  mérite  du  poète,  ni  le  plaisir 
du  lecteur.  Ce  ne  sont  point  seulement  des  dactyles  et  des  spondées 
qui  plaisent  dans  Homère  et  dans  Virgile  :  ce  qui  enchante  toute 
la  terre ,  c'est  l'harmonie  charmante  qui  nait  de  cette  mesure 
difficile.  Quiconque  se  borne  à  vaincre  une  difficulté  pour  le  mé- 
rite seul  de  la  vaincre ,  est  un  fou  ;  mais  celui  qui  tire  du  fond  de 
ces  obstacles  mêmes  des  beautés  qui  plaisent  à  tout  le  monde,  est 
un  homme  très  sage  et  presque  unique.  Il  est  très  difficile  de  faire 
de  beaux  tableaux,  de  belles  statues,  de  bonne  musique,  de  bons 
vers  :  aussi  les  noms  des  hommes  supérieurs  qui  ont  vaincu  ces 
obstacles  dureront- ils  beaucoup  plus  peut-être  que  les  royaumes 
où  ils  sont  nés. 

Je  pourrais  prendre  encore  la  liberté  de  disputer  avec  M.  de  La 
Motte  sur  quelques  autres  points;  mais  ce  serait  peut-être  mar- 
quer un  dessein  de  l'attaquer  personnellement,  et  faire  soupçon- 
ner une  malignité  dont  je  suis  aussi  éloigné  que  de  ses  sentiments, 
l'aime  beaucoup  mieux  profiter  des  réflexions  judicieuses  et  fines 
qu'il  a  répandues  dans  son  livre,  que  de  m'engager  à  en  réfuter 
quelques  unes  qui  me  paraissent  moins  vraies  que  les  autres.  C'est 
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assez  pour  moi  d'avoir  taché  de  défendre  un  art  que  j'aime,   et 
qu'il  eût  dû  défendre  lui-même. 

Je  dirai  seulement  un  mot ,  si  M.  de  La  Faye  veut  bien  me  le 
permettre,  à  l'occasion  de  l'ode  en  faveur  de  l'harmonie,  dans  la- 
quelle il  combat  en  beaux  vers  le  système  de  M.  de  La  Motte ,  et  à 
laquelle  ce  dernier  n'a  répondu  qu'en  prose.  Voici  une  stance 
dans  laquelle  M.  de  La  Faye  a  rassemblé  en  vers  harmonieux  et 
pleins  d'imagination  presque  toutes  les  raisons  que  j'ai  alléguées  : 

De  la  contrainte  rigoureuse 

Où  l'esprit  semble  resserré 

Il  reçoit  cette  force  heureuse 

Qui  Télève  au  plus  haut  degré. 

Telle  ,  dans  des  canaux  pressée , 

Avec  plus  de  force  élancée, 

L'onde  s'élève  dans  les  airs; 

Et  la  règle ,  qui  semble  austère , 

N'est  qu'un  art  plus  certain  de  plaire  , 

Inséparable  des  beaux  vers. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  comparaison  plus  juste,  plus  gracieuse  ,  ni 
mieux  exprimée.  M.  de  La  Motte ,  qui  n'eût  dû  y  répondre  qu'en 
limitant  seulement,  examine  si  ce  sont  les  canaux  qui  font  que 
l'eau  s'élève,  ou  si  c'est  la  hauteur  dont  elle  tombe  qui  fait  la  me- 
sure de  son  élévation.  «  Or  où  trouvera-t-on ,  continue-t-il ,  dans 
«les  vers  plutôt  que  dans  la  prose,  cette  première  hauteur  de 
«  pensées  ?  etc.  » 

Je  crois  que  M.  de  la  Motte  se  trompe  comme  physicien,  puis- 
qu'il est  certain  que,  sans  la  gêne  des  canaux  dont  il  s'agit,  l'eau 
ne  s'élèverait  point  du  tout,  de  quelque  hauteur  qu'elle  tombât. 
Mais  ne  se  trompe-t-il  pas  encore  plus  comme  poète?  Comment 
n'a-t-il  pas  senti  que,  comme  la  gêne  de  la  mesure  des  vers  produit 
une  harmonie  agréable  à  l'oreille ,  ainsi  cette  prison  où  l'eau  coule 
renfermée  produit  un  jet  d'eau  qui  plaît  à  la  vue  ?  La  comparaison 
n'est-elle  pas  aussi  juste  que  riante?  M.  de  La  Faye  a  pris  sans  doute 
un  meilleur  parti  que  moi;  il  s'est  conduit  comme  ce  philosophe 
qui,  pour  toute  réponse  à  un  sophiste  qui  niait  le  mouvement, 
se  contenta  de  marcher  en  sa  présence.  M.  de  La  Motte  nie  l'har- 
monie des  vers;  M.  de  La  Faye  lui  envoie  des  vers  harmonieux 
cela  seul  doit  m'avertir  de  finir  ma  prose. 


PERSONNAGES 

OEDIPE ,  roi  de  Thèbes. 
JOCASTE ,  reine  de  Thèbes. 
PHILOCTÈTE,  prince  d'Eubée. 
LE  GRAND-PRÊTRE. 
1 AR ASPE ,  confident  d'OEdipe. 
ÉGINE ,  confidente  de  Jocaste. 
DIMAS,  ami  de  Philoctète. 
PHORBAS,  vieillard  thébain. 
ICARE ,  vieillard  de  Corinthe. 

CHOEUR    DE    THÉBAINS. 


La  scène  est  à  Thèbes. 


'L'édition  de  Dresde  ,  1 748 ,  est  la  première  qui  porte  Araspe.  Dans  les 
précédentes  éditions,  au  lieu  à? Araspe,  on  lisait  Hidaspe.  La  Grange  Chan- 
cel  le  reproche  à  Voltaire  dans  une  épître  dont  j'ai  rapporté  le  titre  dans 
ma  note  ci-dessns,  page  12,  et  quelques  vers,  tome  XXXIII,  page 
997.  B. 
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ACTE  PREMIER 


SCENE  I. 

PHILOCTÈTE,  DIMAS. 

DIMAS. 

Philoctète,  est-ce  vous?  quel  coup  affreux  du  sort 
Daus  ces  lieux  empestés  vous  fait  chercher  la  mort? 
Venez-vous  de  nos  dieux  affronter  la  colère  ■  ? 
Nul  mortel  n'ose  ici  mettre  un  pied  téméraire  : 
Ces  climats  sont  remplis  du  céleste  courroux  ; 
Et  la  mort  dévorante  habite  parmi  nous. 
Thèbes,  depuis  long-temps  aux  horreurs  consacrée, 
Du  reste  des  vivants  semble  être  séparée  : 
Retournez 

PHILOCTÈTE. 

Ce  séjour  convient  aux  malheureux* 
Va,  laisse-moi  le  soin  de  mes  destins  affreux, 
Et  dis-moi  si  des  dieux  la  colère  inhumaine, 
En  accablant  ce  peuple,  a  respecté  la  reine2. 

DIMAS. 

Oui ,  seigneur,  elle  vit;  mais  la  contagion 
Jusqu'au  pied  de  son  trône  apporte  son  poison. 
Chaque  instant  lui  dérobe  un  serviteur  fidèle, 
Et  la  mort  par  degrés  semble  s'approcher  d'elle. 

Théâtre.   I.  5 
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On  dit  qu'enfin  le  ciel,  après  tant  de  courroux, 

Va  retirer  son  bras  appesanti  sur  nous  : 

Tant  de  sang,  tant  de  morts,  ont  dû  le  satisfaire. 

PHILOCTÈTE. 

Eh  !  quel  crime  a  produit  un  courroux  si  sévère  3? 

DIMAS. 

Depuis  la  mort  du  roi.... 

PHILOCTÈTE. 

Qu'entends-je  ?  quoi  !  Laïus.... 

DIMAS. 

Seigneur,  depuis  quatre  ans  ce  héros  ne  vit  plus^ 

PHILOCTÈTE. 

Il  ne  vit  plus  !  quel  mot  a  frappé  mon  oreille  ! 
Quel  espoir  séduisant  dans  mon  cœur  se  réveille  ! 
Quoi  !  Jocaste....  Les  dieux  me  seraient-ils  plus  doux  ? 
Quoi  !  Philoctète  enfin  pourrait-il  être  à  vous  ? 
Il  ne  vit  plus!...  quel  sort  a  terminé  sa  vie? 

DIMAS. 

Quatre  ans  sont  écoulés  depuis  qu'en  Béotie 
Pour  la  dernière  fois  le  sort  guida  vos  pas. 
A  peine  vous  quittiez  le  sein  de  vos  états , 
A  peine  vous  preniez  le  chemin  de  l'Asie, 
Lorsque,  d'un  coup  perfide,  une  main  ennemie 
Ravit  à  ses  sujets  ce  prince  infortuné. 

PHILOCTÈTE. 

Quoi  !  Dimas ,  votre  maître  est  mort  assassiné  ? 

DIMAS. 

Ce  fut  de  nos  malheurs  la  première  origine  : 
Ce  crime  a  de  l'empire  entraîné  la  ruine. 
Du  bruit  de  son  trépas  mortellement  frappés, 
A  répandre  des  pleurs  nous  étions  occupés, 
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Quand,  du  courroux  des  dieux  ministre  épouvantable, 

Funeste  à  l'innocent,  sans  punir  le  coupable, 

Un  monstre  (loin  de  nous  que  fesiez-vous  alors?), 

Un  monstre  furieux  vint  ravager  ces  bords. 

Le  ciel,  industrieux  dans  sa  triste  vengeance, 

Avait  à  le  former  épuisé  sa  puissance. 

Né  parmi  des  rochers,  au  pied  du  Cithéron4, 

Ce  monstre  à  voix  humaine,  aigle,  femme,  et  lion, 

De  la  nature  entière  exécrable  assemblage, 

Unissait  contre  nous  l'artifice  à  la  rage. 

Il  n'était  qu'un  moyen  d'en  préserver  ces  lieux. 

D'un  sens  embarrassé  dans  des  mots  captieux, 
lie  monstre,  chaque  jour,  dans  Thèbe  épouvantée, 
Proposait  une  énigme  avec  art  concertée, 
Et  si  quelque  mortel  voulait  nous  secourir, 
Il  devait  voir  le  monstre  et  l'entendre,  ou  périr. 
A  cette  loi  terrible  il  nous  fallut  souscrire. 
D'une  commune  voix  Thèbe  offrit  son  empire 
A  l'heureux  interprète  inspiré  par  les  dieux 
Qui  nous  dévoilerait  ce  sens  mystérieux. 
Nos  sages,  nos  vieillards,  séduits  par  l'espérance, 
Osèrent,  sur  la  foi  d'une  vaine  science, 
Du  monstre  impénétrable  affronter  le  courroux  : 
Nul  d'eux  ne  l'entendit  ;  ils  expirèrent  tous. 
Mais  Œdipe,  héritier  du  sceptre  de  Corinthe, 
Jeune,  et  dans  l'âge  heureux  qui  méconnaît  la  crainte5, 
Guidé  par  la  fortune  en  ces  lieux  pleins  d'effroi, 
Vint,  vit  ce  monstre  affreux,  l'entendit,  et  fut  roi. 
Il  vit ,  il  règne  encor  ;  mais  sa  triste  puissance 
Ne  voit  que  des  mourants  sous  son  obéissance. 
Hélas  î  nous  nous  flattions  que  ses  heureuses  mains 
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Pour  jamais  à  son  trône  enchaînaient  les  destins. 

Déjà  même  les  dieux  nous  semblaient  plus  faciles  : 

Le  monstre  en  expirant  laissait  ces  murs  tranquilles  ; 

Mais  la  stérilité,  sur  ce  funeste  bord, 

Bientôt  avec  la  faim  nous  rapporta  la  mort. 

Les  dieux  nous  ont  conduits  de  supplice  en  supplice  ; 

La  famine  a  cessé,  mais  non  leur  injustice; 

Et  la  contagion ,  dépeuplant  nos  états , 

Poursuit  un  faible  reste  échappé  du  trépas. 

Tel  est  l'état  horrible  où  les  dieux  nous  réduisent. 

Mais  vous,  heureux  guerrier  que  ces  dieux  favorisent, 

Qui  du  sein  de  la  gloire  a  pu  vous  arracher? 

Dans  ce  séjour  affreux  que  venez- vous  chercher  ? 

PH1LOCTÈTE. 

J'y  viens  porter  mes  pleurs  et  ma  douleur  profonde. 
Apprends  mon  infortune  et  les  malheurs  du  monde. 
Mes  yeux  ne  verront  plus  ce  digne  fils  des  dieux , 
Cet  appui  de  la  terre,  invincible  comme  eux. 
L'innocent  opprimé  perd  son  dieu  tutélaire; 
Je  pleure  mon  ami,  le  monde  pleure  un  père. 

D  IM  AS. 

Hercule  est  mort? 

PHILOCTÈTE. 

Ami,  ces  malheureuses  mains 
Ont  mis  sur  le  bûcher  le  plus  grand  des  humains*; 
Je  rapporte  en  ces  lieux  ses  flèches  invincibles , 
Du  fils  de  Jupiter  présents  chers  et  terribles; 
Je  rapporte  sa  cendre,  et  viens  à  ce  héros, 
Attendant  des  autels,  élever  des  tombeaux. 
Crois-moi;  s'il  eût  vécu,  si  d'un  présent  si  rare 
Le  ciel  pour  les  humains  eût  été  moins  avare, 
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J'aurais  loin  de  Jocaste  achevé  mon  destin  : 

Et,  dût  ma  passion  renaître  dans  mon  sein, 

Tu  ne  me  verrais  point,  suivant  l'amour  pour  guide, 

Pour  servir  une  femme  abandonner  Alcide. 

DIM  AS. 

J'ai  plaint  long-temps  ce  feu  si  puissant  et  si  doux; 

Il  naquit  dans  l'enfance,  il  croissait  avec  vous. 

Jocaste,  par  un  père  à  son  hymen  forcée, 

Au  trône  de  Laïus  à  regret  fut  placée. 

Hélas!  par  cet  hymen  qui  coûta  tant  de  pleurs, 

Les  destins  en  secret  préparaient  nos  malheurs. 

Que  j'admirais  en  vous  cette  vertu  suprême , 

Ce  cœur  digne  du  trône  et  vainqueur  de  soi-même! 

En. vain  l'amour  parlait  à  ce  cœur  agité, 

C'est  le  premier  tyran  que  vous  avez  dompté. 

PHILOCTÈTE. 

Il  fallut  fuir  pour  vaincre;  oui,  je  te  le  confesse, 

Je  luttai  quelque  temps  ;  je  sentis  ma  faiblesse  : 

Il  fallut  m'arracher  de  ce  funeste  lieu, 

Et  je  dis  à  Jocaste  un  éternel  adieu. 

Cependant  l'univers,  tremblant  au  nom  d'Alcide, 

Attendait  son  destin  de  sa  valeur  rapide  ; 

A  ses  divins  travaux  j'osai  m'associer; 

Je  marchai  près  de  lui,  ceint  du  même  laurier. 

C'est  alors,  en  effet,  que  mon  ame  éclairée 

Contre  les  passions  se  sentit  assurée. 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux: 

Je  lisais  mon  devoir  et  mon  sort  dans  ses  yeux  ;  4 

Des  vertus  avec  lui  je  fis  l'apprentissage  ; 

Sans  endurcir  mon  cœur,  j'affermis  mon  courage  : 

L'inflexible  vertu  m'enchaîna  sous  sa  loi. 
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Qu'eussé-je  été  sans  lui  ?  rien  que  le  fils  d'un  roi , 
Rien  qu'un  prince  vulgaire,  et  je  serais  peut-être 
Esclave  de  mes  sens ,  dont  il  m'a  rendu  maître. 

DIMAS. 

Ainsi  donc  désormais,  sans  plainte  et  sans  courroux ? 
Vous  reverrez  Jocaste  et  son  nouvel  époux  ? 

PHI  LOCTETE. 

Comment  !  que  dites-vous  ?  un  nouvel  hyménée.... 

DIMAS. 

Œdipe  à  cette  reine  a  joint  sa  destinée. 

PHILOCTÈTE. 

OEdipe  est  trop  heureux  !  je  n'en  suis  point  surpris  ; 
Et  qui  sauva  son  peuple  est  digne  d'un  tel  prix  : 
Le  ciel  est  juste. 

D  1M  AS. 

OEdipe  en, ces  lieux  va  paraître: 
Tout  le  peuple  avec  lui,  conduit  par  le  grand-prêtre  * 
Vient  des  dieux  irrités  conjurer  les  rigueurs. 

PHILOCTÈTE. 

Je  me  sens  attendri,  je  partage  leurs  pleurs. 

O  toi,  du  haut  des  cieux,  veille  sur  ta  patrie  ; 

Exauce  en  sa  faveur  un  ami  qui  te  prie  ; 

Hercule,  sois  le  dieu  de  tes  concitoyens; 

Que  leurs  vœux  jusqu'à  toi  montent  avec  les  miens6  ! 

SCÈNE   IL 

LE  GRAND-PRÊTRE,  le  choeub. 

La  porte  du  temple  s'ouvre,  et  le  grand-prêtre  parait  au  milieu  du  peuple. 
PREMIER    PERSONNAGE    DU    CHOEUR. 

Esprits  contagieux,  tyrans  de  cet  empire, 
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Qui  soufflez  dans  ces  murs  la  mort  qu'on  y  respire, 

Redoublez  contre  nous  votre  lente  fureur, 

Et  d'un  trépas  trop  long  épargnez-nous  l'horreur. 

SECOND     PERSONNAGE. 

Frappez,  dieux  tout  puissants  ;  vos  victimes  sont  prêtes  : 
O  monts,  écrasez-nous...  Cieux,  tombez  sur  nos  têtes! 
O  mort ,  nous  implorons  ton  funeste  secours  ! 
O  mort,  viens  nous  sauver,  viens  terminer  nos  jours  ! 

LE    GRAND-PRETRE. 

Cessez,  et  retenez  ces  clameurs  lamentables, 
Faible  soulagement  aux  maux  des  misérables. 
Fléchissons  sous  un  dieu  qui  veut  nous  éprouver, 
Qui  d'un  mot  peut  nous  perdre,  et  d'un  mot  nous  sauver. 
Il  sait  que  dans  ces  murs  la  mort  nous  environne, 
Et  les  cris  des  Thébains  sont  montés  vers  son  trône. 
Le  roi  vient.  Par  ma  voix  le  ciel  va  lui  parler; 
Les  destins*  à  ses  yeux  veulent  se  dévoiler. 
Les  temps  sont  arrivés  ;  cette  grande  journée 
Va  du  peuple  et  du  roi  changer  la  destinée. 

SCÈNE  III. 

ŒDIPE,  JOCASÏE,  LE  GRAND-PRÊTRE,  ÉGINE, 
DIMAS,  ARASPE,  le  choeur. 

ŒDIPE. 

Peuple  qui,  dans  ce  temple  apportant  vos  douleurs, 
Présentez  à  nos  dieux  des  offrandes  de  pleurs, 
Que  ne  puis-je,  sur  moi  détournant  leurs  vengeances, 
De  la  mort  qui  vous  suit  étouffer  les  semences  ! 
Mais  un  roi  n'est  qu'un  homme  en  ce  commun  danger, 
Et  tout  ce  qu'il  peut  faire  est  de  le  partager. 


\ 

OEDIPE. 

(  au  grand-prêtre.  ) 

Vous,  ministre  des  dieux  que  dans  Thèbe  on  adore > 
Dédaignent-ils  toujours  la  voix  qui  les  implore? 
Verront-ils  sans  pitié  finir  nos  tristes  jours? 
Ces  maîtres  des  humains  sont-ils  muets  et  sourds  ? 

LE     GRAND-PRÊTRE. 

Roi,  peuple,  écoutez-moi.  Cette  nuit,  à  ma  vue, 

Du  ciel  sur  nos  autels  la  flamme  est  descendue  ; 

L'ombre  du  grand  Laïus  a  paru  parmi  nous , 

Terrible  et  respirant  la  haine  et  le  courroux. 

Une  effrayante  voix  s'est  fait  alors  entendre  : 

«  Les  Thébains  de  Laïus  n'ont  point  vengé  la  cendre; 

«  Le  meurtrier  du  roi  respire  en  ces  états , 

«  Et.  de  son  souffle  impur  infecte  vos  climats. 

«  Il  faut  qu'on  le  connaisse,  il  faut  qu'on  le  punisse 7. 

«  Peuple,  votre  salut  dépend  de  son  supplice.» 

OED1PE. 

Thébains,  je  l'avouerai,  vous  souffrez  justement 
D'un  crime  inexcusable  un  rude  châtiment. 
Laïus  vous  était  cher,  et  votre  négligence 
De  ses  mânes  sacrés  a  trahi  la  vengeance. 
Tel  est  souvent  le  sort  des  plus  justes  des  rois8! 
Tant  qu'ils  sont  sur  la  terre  on  respecte  leurs  lois, 
On  porte  jusqu'aux  cieux  leur  justice  suprême  ; 
Adorés  de  leur  peuple,  ils  sont  des  dieux  eux-même; 
Mais  après  leur  trépas  que  sont-ils  à  vos  yeux  ? 
Vous  éteignez  l'encens  que  vous  brûliez  pour  eux; 
Et,  comme  à  l'intérêt  l'ame  humaine  est  liée, 
La  vertu  qui  n'est  plus  est  bientôt  oubliée. 
Ainsi  du  ciel  vengeur  implorant  le  courroux, 
Le  sang  de  votre  roi  s'élève  contre  vous. 
Apaisons  son  murmure,  et  qu'au  lieu  d'hécatombe 
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Le  sang  du  meurtrier  soit  versé  sur  sa  tombe. 
A  chercher  le  coupable  appliquons  tous  nos  soins. 
Quoi!  de  la  mort  du  roi  n'a-t-on  pas  de  témoins? 
Et  n'a-t-on  jamais  pu,  parmi  tant  de  prodiges, 
De  ce  crime  impuni  rétrouver  les  vestiges  ? 
On  m'avait  toujours  dit  que  ce  fut  un  Thébain 
Qui  leva  sur  son  prince  une  coupable  main. 

(  à  Jocaste.  ) 

Pour  moi  qui,  de  vos  mains  recevant  sa  couronne^ 
Deux  ans  après  sa  mort  ai  monté  sur  son  trône, 
Madame,  jusqu'ici,  respectant  vos  douleurs, 
Je  n'ai  point  rappelé  le  sujet  de  vos  pleurs  ; 
Et,  de  vos  seuls  périls  chaque  jour  alarmée, 
Mon  ame  à  d'autres  soins  semblait  être  fermée. 

JOCASTE. 

Seigneur,  quand  le  destin,  me  réservant  à  vous, 
Par  un  coup  imprévu  m'enleva  mon  époux, 
Lorsque ,  de  ses  états  parcourant  les  frontières , 
Ce  héros  succomba  sous  des  mains  meurtrières , 
Phorbas  en  ce  voyage  était  seul  avec  lui  ; 
Phorbas  était  du  roi  le  conseil  et  l'appui  : 
Laïus,  qui  connaissait  son  zèle  et  sa  prudence, 
Partageait  avec  lui  le  poids  de  sa  puissance. 
Ce  fut  lui  qui  du  prince,  à  ses  yeux  massacré, 
Rapporta  dans  nos  murs  le  corps  défiguré  : 
Percé  de  coups  lui-même,  il  se  traînait  à  peine; 
Il  tomba  tout  sanglant  aux  genoux  de  sa  reine  : 
«  Des  inconnus,  dit-il,  ont  porté  ces  grands  coups; 
«  Ils  ont  devant  mes  yeux  massacré  votre  époux  ; 
«  Ils  m'ont  laissé  mourant  ;  et  le  pouvoir  céleste 
«  De  mes  jours  malheureux  a  ranimé  le  reste.» 


nft  ŒDIPE. 

11  ne  m'en  dit  pas  plus  ;  et  mon  cœur  agité 
Voyait  fuir  loin  de  lui  la  triste  vérité  ; 
El  peut-être  le  ciel,  que  ce  grand  crime  irrite, 
Déroba  le  coupable  à  ma  juste  poursuite: 
Peut-être,  accomplissant  ses  décrets  éternels, 
Afin  de  nous  punir  il  nous  fit  criminels. 
Le  sphinx  bientôt  après  désola  cette  rive  ; 
\  ses  seules  fureurs  Thèbes  fut  attentive  : 
Et  l'on  ne  pouvait  guère,  en  un  pareil  effroi, 
Venger  la  mort  d'autrui,  quand  on  tremblait  pour  soi. 

CED  IPE. 

Madame,  qu'a-t-on  fait  de  ce  sujet  fidèle? 

JO  CASTE. 

Seigneur,  on  paya  mal  son  service  et  son  zèle. 

Tout  l'état  en  secret  était  son  ennemi  : 

Il  était  trop  puissant  pour  n'être  point  haï  ; 

Et  du  peuple  et  des  grands  la  colère  insensée 

Brûlait  de  le  punir  de  sa  faveur  passée. 

On  l'accusa  lui-même,  et  d'un  commun  transport 

Thèbe  entière  à  grands  cris  me  demanda  sa  mort  : 

Et  moi,  de  tous  côtés  redoutant  l'injustice, 

Je  tremblai  d'ordonner  sa  grâce  ou  son  supplice. 

Dans  un  château  voisin  conduit  secrètement, 

Je  dérobai  sa  tête  à  leur  emportement. 

Là,  depuis  quatre  hivers,  ce  vieillard  vénérable, 

De  la  faveur  des  rois  exemple  déplorable , 

Sans  se  plaindre  de  moi  ni  du  peuple  irrité, 

De  sa  seule  innocence  attend  sa  liberté. 

CED  IPE. 

(  à  sa  suite.  ) 

Madame,  c'est  assez.  Courez;  que  l'on  s'empresse; 
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Qu'on  ouvre  sa  prison ,  qu'il  vienne ,  qu'il  paraisse. 
Moi-même  devant  vous  je  veux  L'interroger. 
J'ai  tout  mon  peuple  ensemble  et  Laïus  à  venger. 
Il  faut  tout  écouter;  il  faut  d'un  œil  sévère 
Sonder  la  profondeur  de  ce  triste  mystère. 
Et  vous,  dieux  des  Thébains,  dieux  qui  nous  exaucez, 
Punissez  l'assassin,  vous  qui  le  connaissez! 
Soleil,  cacbe  à  ses  yeux  le  jour  qui  nous  éclaire! 
Qu'en  borreur  à  ses  fils,  exécrable  à  sa  mère, 
Errant,  abandonné,  proscrit  dans  l'univers, 
Il  rassemble  sur  lui  tous  les  maux  des  enfers  ; 
Et  que  son  corps  sanglant ,  privé  de  sépulture , 
Des  vautours  dévorants  devienne  la  pâture  ! 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

A  ces  serments  affreux  nous  nous  unissons  tous. 

ŒDIPE. 

Dieux,  que  le  crime  seul  éprouve  enfin  vos  coups  ! 
Ou  si  de  vos  décrets  l'éternelle  justice 
Abandonne  à  mon  bras  le  soin  de  son  supplice, 
Et  si  vous  êtes  las  enfin  de  nous  haïr, 
Donnez,  en  commandant,  le  pouvoir  d'obéir. 
Si  sur  un  inconnu  vous  poursuivez  le  crime , 
Achevez  votre  ouvrage  et  nommez  la  victime. 
Vous,  retournez  au  temple  ;  allez,  que  votre  voix 
Interroge  ces  dieux  une  seconde  fois  ;     i 
Que  vos  vœux  parmi  nous  les  forcent  à  descendre: 
S'ils  ont  aimé  Laïus,  ils  vengeront  sa  cendre  ; 
Et,  conduisant  un  roi  facile  à  se  tromper, 
Ils  marqueront  la  place  où  mon  bras  doit  frapper 

FIN  DU  PREMIER  ACTE 
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ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 

JOCASTE,  ÉGINE,  ARASPE,  le  choeur. 

ARASPE. 

Oui,  ce  peuple  expirant,  dont  je  suis  l'interprète, 
D'une  commune  voix'  accuse  Philoctète, 
Madame;  et  les  destins,  dans  ce  triste  séjour, 
Pour  nous  sauver,  sans  doute,  ont  permis  son  retour. 

JOC  ASTE. 

Qu'ai-je  entendu,  grands  dieux! 

ÉGINE. 

Ma  surprise  est  extrême  !... 

JOC  ASTE. 

Qui  ?  lui  !  qui  ?  Philoctète  ! 

ARASPE. 

Oui ,  madame ,  lui-même. 
A  quel  autre,  en  effet,  pourraient-ils  imputer 
Un  meurtre  qu'à  nos  yeux  il  sembla  méditer  ? 
Il  haïssait  Laïus,  on  le  sait  ;  et  sa  haine 
Aux  yeux  de  votre  époux  ne  se  cachait  qu'à  peine  : 
La  jeunesse  imprudente  aisément  se  trahit  ; 
Son  front  mal  déguisé  découvrait  son  dépit: 
J'ignore  quel  sujet  animait  sa  colère  ; 
Mais  au  seul  nom  du  roi,  trop  prompt  et  trop  sincère, 
Esclave  d'un  courroux  qu'il  ne  pouvait  dompter, 
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Jusques  à  la  menace  il  osa  s'emporter  : 

Il  partit  ;  et,  depuis,  sa  destinée  errante 

Ramena  sur  nos  bords  sa  fortune  flottante. 

Même  il  était  dans  Thèbe  en  ces  temps  malheureux 

Que  le  ciel  a  marqués  d'un  parricide  affreux  : 

Depuis  ce  jour  fatal ,  avec  quelque  apparence 

De  nos  peuples  sur  lui  tomba  la  défiance. 

Que  dis-je?  assez  long-temps  les  soupçons  des  Thébains 

Entre  Phorbas  et  lui  flottèrent  incertains  : 

Cependant  ce  grand  nom  qu'il  s'acquit  dans  la  guerre, 

Ce  titre  si  fameux  de  vengeur  de  la  terre , 

Ce  respect  qu'aux  héros  nous  portons  malgré  nous, 

Fit  taire  nos  soupçons,  et  suspendit  nos  coups. 

Mais  les  temps  sont  changés:  Thèbe,  en  ce  jour  funeste, 

D'un  respect  dangereux  dépouillera  le  reste  IO; 

En  vain  sa  gloire  parle  à  ces  cœurs  agités, 

Les  dieux  veulent  du  sang,  et  sont  seuls  écoutés. 

PREMIER     PERSOJVjNAGE     DU    CHŒUR. 

O  reine  !  ayez  pitié  d'un  peuple  qui  vous  aime  ; 
Imitez  de  ces  dieux  la  justice  suprême; 
Livrez-nous  leur  victime  ;  adressez-leur  nos  vœux  : 
Qui  peut  mieux  les  toucher  qu'un  cœur  si  digne  d'eux0 

JOC  ASTE. 

Pour  fléchir  leur  courroux  s'il  ne  faut  que  ma  vie, 
Hélas  !  c'est  sans  regret  que  je  la  sacrifie. 
Thébains,  qui  me  croyez  encor  quelques  .vertus, 
Je  vous  offre  mon  sang  :  n'exigez  rien  de  plus. 
Allez. 


h  8  OED1PE. 

SCÈNE    IL 

JOCASTE,   ÉGINE. 

ÉGINE. 

Que  je  vous  plains  ! 

JOCASTE. 

Hélas  !  je  porte  envie 
A  ceux  qui  dans  ces  murs  ont  terminé  leur  vie. 
Quel  état  !  quel  tourment  pour  un  cœur  vertueux  ! 

ÉGINE. 

Il  n'en  faut  point  douter,  votre  sort  est  affreux  ! 
Ces  peuples,  qu'un  faux  zèle  aveuglément  anime  , 
Vont  bientôt  à  grands  cris  demander  leur  victime. 
Je  n'ose  l'accuser;  mais  quelle  horreur  pour  vous 
Si  vous  trouvez  en  lui  l'assassin  d'un  époux  ! 

JOCASTE. 

Et  l'on  ose  à  tous  deux  faire  un  pareil  outrage  ri  ! 
Le  crime,  la  bassesse  eût  été  son  partage  ! 
Egine,  après  les  nœuds  qu'il  a  fallu  briser, 
Il  manquait  à  mes  maux  de  l'entendre  accuser. 
Apprends  que  ces  soupçons  irritent  ma  colère, 
Et  qu'il  est  vertueux,  puisqu'il  m'avait  su  plaire. 

ÉGINE. 

Cet  amour  si  constant... 

JOC  A  STE. 

Ne  crois  pas  que  mon  cœur 
D<'  cet  amour  funeste  ait  pu  nourrir  l'ardeur; 
le  l'ai  trop  combattu.  Cependant,  chère  Égine, 
Quoi  que  fasse  un  grand  cœur  où  la  vertu  domine, 
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On  ne  se  cache  point  ces  secrets  mouvements, 
De  la  nature  en  nous  indomptables  enfants  ; 
Dans  les  replis  de  l'a  me  ils  viennent  nous  surprendre  ; 
Ces  feux  qu'on  croit  éteints  renaissent  de  leur  cendre  : 
Et  la  vertu  sévère,  en  de  si  durs  combats, 
Résiste  aux  passions  et  ne  les  détruit  pas. 

ÉG11VE. 

Votre  douleur  est  juste  autant  que  vertueuse, 
Et  de  tels  sentiments.... 

JOC  ASTE. 

Que  je  suis  malheureuse  ! 
Tu  connais,  chère  Egine,  et  mon  cœur  et  mes  maux  ; 
J'ai  deux  fois  de  l'hymen  allumé  les  flambeaux; 
Deux  fois,  de  mon  destin  subissant  l'injustice, 
J'ai  changé  d'esclavage,  ou  plutôt  de  supplice; 
Et  le  seul  des  mortels  dont  mon  cœur  fut  touché 
A  mes  vœux  pour  jamais  devait  être  arraché. 
Pardonnez-moi ,  grands  dieux ,  ce  souvenir  funeste  ; 
D'un  feu  que  j'ai  dompté  c'est  le  malheureux  reste. 
Egine,  tu  nous  vis  l'un  de  l'autre  charmés, 
Tu  vis  nos  nœuds  rompus  aussitôt  que  formés  : 
Mon  souverain  m'aima,  m'obtint  malgré  moi-même; 
Mon  front  chargé  d'ennuis  fut  ceint  du  diadème; 
Il  fallut  oublier  dans  ses  embrassements 
Et  mes  premiers  amours ,  et  mes  premiers  serments. 
Tu  sais  qu'à  mon  devoir  tout  entière  attachée, 
J'étouffai  de  mes  sens  la  révolte  cachée  ; 
Que,  déguisant  mon  trouble  et  dévorant  mes  pleurs, 
Je  n'osais  à  moi-même  avouer  mes  douleurs.... 

ÉGINE. 

Comment  donc  pouviez-vous  du  joug  de  i'hyménée 
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Une  seconde  fois  tenter  la  destinée? 

JOCASTE. 

Hélas  ! 

É  G I  N  E. 

M'est-il  permis  de  ne  vous  rien  cacher? 

JOCASTE. 

Parle. 

ÉGINE. 

Œdipe ,  madame ,  a  paru  vous  toucher  ; 
Et  votre  cœur,  du  moins  sans  trop  de  résistance, 
De  vos  états  sauvés  donna  la  récompense. 

JOCASTE. 

Ah  !  grands  dieux  ! 

ÉGINE. 

Était-il  plus  heureux  que  Laïus, 
Ou  Philoctète  ahsent  ne  vous  touchait-il  plus? 
Entre  ces  deux  héros  étiez-vous  partagée? 

JOCASTE. 

Par  un  monstre  cruel  Thèbe  alors  ravagée 

A  son  libérateur  avait  promis  ma  foi  ; 

Et  le  vainqueur  du  sphinx  était  digne  de  moi. 

ÉGINE. 

Vous  l'aimiez  ? 

JOC  ASTE. 

Je  sentis  pour  lui  quelque  tendresse  ; 
Mais  que  ce  sentiment  fut  loin  de  la  faiblesse  ! 
Ce  n'était  point,  Égine,  un  feu  tumultueux, 
De  mes  sens  enchantés  enfant  impétueux  ; 
Je  ne  reconnus  point  cette  brûlante  flamme 
Que  le  seul  Philoctète  a  fait  naître  en  mon  ame , 
Et  qui,  sur  mon  esprit  répandant  son  poison  , 
])<■  son  charme  fatal  a  séduit  ma  raison. 
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Je  sentais  pour  Œdipe  une  amitié  sévère, 

Œdipe  est  vertueux ,  sa  vertu  m'était  chère  ; 

Mon  cœur  avec  plaisir  le  voyait  élevé 

Au  trône  des  Théhains  qu'il  avait  conservé. 

Cependant  sur  ses  pas  aux  autels  entraînée, 

Egine,  je  sentis  dans  mon  ame  étonnée 

Des  transports  inconnus  que  je  ne  conçus  pas; 

Avec  horreur  enfin  je  me  vis  dans  ses  bras. 

Cet  hymen  fut  conclu  sous  un  affreux  augure: 

Egine,  je  voyais  dans  une  nuit  obscure, 

Près  d'Œdipe  et  de  moi,  je  voyais  des  enfers 

Les  gouffres  éternels  à  mes  pieds  entr'ouverts; 

De  mon  premier  époux  l'ombre  pâle  et  sanglante 

Dans  cet  abîme  affreux  paraissait  menaçante  : 

Il  me  montrait  mon  fils,  ce  fils  qui  daYis  mon  flanc 

Avait  été  formé  de  son  malheureux  sang; 

Ce  fils  dont  ma  pieuse  et  barbare  injustice 

Avait  fait  à  nos  dieux  un  secret  sacrifice  : 

De  les  suivre  tous  deux  ils  semblaient  m 'ordonner; 

Tous  deux  dans  le  Tartare  ils  semblaient  m'entraîner. 

De  sentiments  confus  mon  ame  possédée 

Se  présentait  toujours  cette  effroyable  idée; 

Et  Philoctète  encor  trop  présent  dans  mon  cœur 

De  ce  trouble  fatal  augmentait  la  terreur. 

ÉGINE. 

J'entends  du  bruit,  on  vient,  je  le  vois  qui  s'avance. 

JO  CASTE. 

C'est  lui-même;  je  tremble  :  évitons  sa  présence. 


Théâtre.  1. 


ŒDIPE 


SCÈNE    III. 

JOCASTE,  PHILOCTÈÏE. 

PHILOCTÈTE. 

Ne  fuvez  point,  madame,  et  cessez  de  trembler; 

Osez  me  voir,  osez  m'entendre  et  me  parler. 

Ne  craignez  point  ici  que  mes  jalouses  larmes  I2 

De  votre  hymen  heureux  troublent  les  nouveaux  charmes 

N'attendez  point  de  moi  des  reproches  honteux , 

Ni  de  lâches  soupirs  indignes  de  tous  deux. 

Je  ne  vous  tiendrai  point  de  ces  discours  vulgaires 

Que  dicte  la  mollesse  aux  amants  ordinaires. 

Un  cœur  qui  vous  chérit,  et,  s'il  faut  dire  plus, 

S'il  vous  souvient  des  nœuds  que  vous  avez  rompus, 

Un  cœur  pour  qui  le  vôtre  avait  quelque  tendresse, 

N'a  point  appris  de  vous  à  montrer  de  faiblesse. 

JOCASTE. 

De  pareils  sentiments  n'appartenaient  qu'à  nous  ; 
J'en  dois  donner  l'exemple,  ou  le  prendre  de  vous. 
Si  Jocaste  avec  vous  n'a  pu  se  voir  unie, 
Tl  est  juste,  avant  tout,  qu'elle  s'en  justifie13. 
Je  vous  aimais,  seigneur  :  une  suprême  loi 
Toujours  malgré  moi-même  a  disposé  de  moi  ; 
Et  du  sphinx  et  des  dieux  la  fureur  trop  connue 
Sans  doute  à  votre  oreille  est  déjà  parvenue; 
Vous  savez  quels  fléaux  ont  éclaté  sur  nous, 
Et  (ju'Œdipe... 

PHILOCTÈTE. 

Je  sais  qu'OEdipe  est  votre  époux; 
Je.  sais  qu'il  en  est  digne;  et,  malgré  sa  jeunesse, 
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L'empire  des  Thébains  sauve  par  sa  sagesse. 

Ses  exploits,  ses  vertus,  et  surtout  votre  choix.. 

Ont  mis  cet  heureux  prince  au  rang  des  plus  grands  roiî>. 

Ah  !  pourquoi  la  fortune,  à  me  nuire  constante , 

Emportait-elle  ailleurs  ma  valeur  imprudente? 

Si  le  vainqueur  du  sphinx  devait  vous  conquérir, 

Fallait-il  loin  de  vous  ne  chercher  qu'à  périr0 

Je  n'aurais  point  percé  les  ténèbres  frivoles 

D'un  vain  sens  déguisé  sous  d'obscures  paroles; 

Ce  bras,  que  votre  aspect  eût  encore  animé, 

À  vaincre  avec  le  fer  était  accoutumé  : 

Du  monstre  à  vos  genoux  j'eusse  apporté  la  tête. 

D'un  autre  cependant  Jocaste  est  la  conquête! 

Un  autre  a  pu  jouir  de  cet  excès  d'honneur  ' 

JOCASTE. 

Vous  ne  connaissez  pas  quel  est  votre  malheur. 

PHILOCTÈTE. 

Je  perds  Alcideet  vousrqu'aurais-jeàcraindreencore1  'J 

JOC.VST  F. 

Vous  êtes  en  des  lieux  qu'un  dieu  vengeur  abhorre  : 

Un  feu  contagieux  annonce  son  courroux. 

Et  le  sang  de  Laïus  est  retombé  sur  nous. 

Du  ciel  qui  nous  poursuit  la  justice  outragée 

Venge  ainsi  de  ce  roi  ia  cendre  négligée  : 

On  doit  sur  nos  autels  immoler  l'assassin; 

On  le  cherche,  on  vous  nomme,  on  vous  accuse  enfin. 

PHILOCTÈTE. 

Madame,  je  me  tais;  une  pareille  offense 
Etonne  mon  courage  et  me  force  au  silence. 
Qui?  moi,  de  tels  forfaits!  moi,  des  assassinats! 
El  que  de  votre  époux...  Vous  ne  le  crovez  pas. 


»4 


OKDJPE. 


.TOC  A  S  T  K. 

Non ,  je  ne  le  crois  point,  et  c  est  vous  faire  injure 
Que  daigner  un  moment  combattre  l'imposture. 
Votre  cœur  m'est  connu  ,  vous  avez  eu  ma  foi , 
Et  vous  ne  pouvez-  point  être  indigne  de  moi. 
Oubliez  ces  Thébains  que  les  dieux  abandonnent, 
Trop  dignes  de  périr  depuis  qu'ils  vous  soupçonnent. 
Fuyez-moi ,  c'en  est  fait  :  nous  nous  aimions  en  vain l5  ; 
Les  dieux  vous  réservaient  un  plus  noble  destin  ; 
Vous  étiez  né  pour  eux  :  leur  sagesse  profonde 
N'a  pu  fixer  dans  Tbèbe  un  bras  utile  au  monde, 
Ni  souffrir  que  l'amour,  remplissant  ce  grand  cœur, 
Enchaînât  près  de  moi  votre  obscure  valeur. 
Non,  d'un  lien  charmant  le  soin  tendre  et  timide 
Ne  doit  point  occuper  le  successeur  d'Alcide  : 
De  toutes  vos  vertus  comptable  à  leurs  besoins , 
Ce  n'est  qu'aux  malheureux  que  vous  devez  vos  soins. 
Déjà  de  tous  cotés  les  tyrans  reparaissent; 
Hercule  est  sous  la  tombe,  et  les  monstres  renaissent: 
Allez,  libre  des  feux  dont  vous  fûtes  épris, 
Partez,  rendez  Hercule  à  l'univers  surpris. 

Seigneur,  mon  époux  vient,  souffrez  que  je  vous  laisse 
Non  que  mou  cœur  troublé  redoute  sa  faiblesse; 
Mais  j'aurais  trop  peut-être  à  rougir  devant  vous, 
Puisque  je  vous  aimais,  et  qu'il  est  mon  époux. 

SCÈNE   IV. 

OEDIPE,  PHILOCTÈTE,  ARASPE. 

OE  D  I  P  E. 

Araspe,  c'est  donc  là  le  prince  Philoctète  ? 
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PHILOCTETE. 

Oui,  c'est  lui  qu'en  ces  murs  un  sort  aveugle  jette, 
Et  que  le  ciel  encore,  à  sa  perte  animé, 
A  souffrir  des  affronts  n'a  point  accoutumé. 
Je  sais  de  quels  forfaits  on  veut  noircir  ma  vie; 
Seigneur,  n'attendez  pas  que  je  m'en  justifie  ; 
J'ai  pour  vous  trop  d'estime  ;  et  je  ne  pense  pas 
Que  vous  puissiez  descendre  à  des  soupçons  si  bas. 
Si  sur  les  mêmes  pas  nous  marchons  l'un  et  l'autre , 
Ma  gloire  d'assez  près  est  unie  à  la  votre. 
Thésée,  Hercule,  et  moi,  nous  vous  avons  montré 
Le  chemin  de  la  gloire  où  vous  êtes  entré. 
Ne  déshonorez  point  par  une  calomnie 
La  splendeur  de  ces  noms  où  votre  nom  s'allie; 
Et  soutenez  surtout,  par  un  trait  généreux16, 
L'honneur  que  vous  avez  d'être  placé  près  d'eux. 

OEDIPE. 

Etre  utile  aux  mortels,  et  sauver  cet  empire, 
Voilà,  seigneur,  voilà  l'honneur  seul  où  j'aspire, 
Et  ce  que  m'ont  appris  en  ces  extrémités 
Les  héros  que  j'admire  et  que  vous  imitez. 
Certes,  je  ne  veux  point  vous  imputer  un  crime: 
Si  le  ciel  m'eût  laissé  le  choix  de  la  victime , 
Je  n'aurais  immolé  de  victime  que  moi  : 
Mourir  pour  son  pays,  c'est  le  devoir  d'un  roi  ; 
C'est  un  honneur  trop  grand  pour  le  céder  à  d'autres. 
J'aurais  donné  mes  jours  et  défendu  les  vôtres  ; 
J'aurais  sauvé  mon  peuple  une  seconde  fois; 
Mais,  seigneur,  je  n'ai  point  la  liberté  du  choix. 
C'est  un  sang  criminel  que  nous  devons  répandre  : 
Vous  êtes  accusé ,  songez  à  vous  défendre  ; 
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Paraissez  innocent  ;  il  me  sera  bien  doux 
D'honorer  dans  ma  cour  un  héros  tel  que  vous  ; 
Et  je  me  tiens  heureux  s'il  faut  que  je  vous  traite , 
Non  comme  un  accusé,  mais  comme  Philoctète. 

PHILOCTETE. 

Je  veux  bien  l'avouer  ;  sur  la  foi  de  mon  nom 
J'avais  osé  me  croire  au-dessus  du  soupçon. 
Cette  main  qu'on  accuse,  au  défaut  du  tonnerre, 
D'infâmes  assassins  a  délivré  la  terre; 
Hercule  à  les  dompter  avait  instruit  mon  bras  : 
Seigneur,  qui  les  punit  ne  les  imite  pas. 

OEDIPE. 

Ah  !  je  ne  pense  point  qu'aux  exploits  consacrées 
Vos  mains  par  des  forfaits  se  soient  déshonorées , 
Seigneur;  et  si  Laïus  est  tombé  sous  vos  coups, 
Sans  doute  avec  honneur  il  expira  sous  vous  : 
Vous  ne  l'avez  vaincu  qu'en  guerrier  magnanime  ; 
Je  vous  rends  trop  justice. 

PHILOCTÈTE. 

Eh  !  quel  serait  mon  crime  ? 
Si  ce  fer  chez  les  morts  eût  fait  tomber  Laïus , 
Ce  n'eût  été  pour  moi  qu'un  triomphe  de  plus. 
Un  roi  pour  ses  sujets  est  un  dieu  qu'on  révère  ; 
Pour  Hercule  et  pour  moi,  c'est  un  homme  ordinaire. 
J'ai  défendu  des  rois  ;  et  vous  devez  songer 
Que  j'ai  pu  les  combattre,  ayant  pu  les  venger. 

OEDIPE. 

Je  connais  Philoctète  à  ces  illustres  marques  : 
Des  guerriers  comme  vous  sont  égaux  aux  monarques; 
Je  le  sais  :  cependant,  prince,  n'en  doutez  pas, 
Le  vainqueur  de  Laïus  est  digne  du  trépas; 
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Sa  tête  répondra  des  malheurs  de  l'empire; 
Et  vous... 

PHILOCTÈTE. 

Ce  11  est  point  moi  :  ce  mot  doit  vous  suffire. 
Seigneur,  si  c'était  moi,  j'en  ferais  vanité: 
En  vous  parlant  ainsi ,  je  dois  être  écouté. 
C'est  aux  hommes  communs,  aux  âmes  ordinaires 
A  se  justifier  par  des  moyens  vulgaires; 
Mais  un  prince,  un  guerrier,  tel  que  vous,  tel  que  moi f 7, 
Quand  il  a  dit  un  mot,  en  est  cru  sur  sa  foi. 
Du  meurtre  de  Laïus  Œdipe  me  soupçonne; 
Ah  !  ce  n'est  point  à  vous  d'en  accuser  personne  : 
Son  sceptre  et  son  épouse  ont  passé  dans  vos  bras , 
C'est  vous  qui  recueillez  le  fruit  de  son  trépas. 
Ce  n'est  pas  moi  surtout  de  qui  l'heureuse  audace  l8 
Disputa  sa  dépouille,  et  demanda  sa  place. 
Le  troue  est  un  objet  qui  n'a  pu  me  tenter  : 
Hercule  à  ce  haut  raug  dédaignait  de  monter. 
Toujours  libre  avec  lui,  sans  sujets  et  sans  maître, 
J'ai  fait  des  souverains,  et  n'ai  point  voulu  l'être  lv. 
Mais  c'est  trop  me  défendre  et  trop  m' humilier  : 
La  vertu  s'avilit  à  se  justifier. 

ŒDIPE. 

Votre  vertu  m'est  chère,  et  votre  orgueil  m'offense  , 
On  vous  jugera,  prince;  et  si  votre  innocence 
De  l'équité  des  lois  n'a  rien  à  redouter, 
Avec  plus  de  splendeur  elle  en  doit  éclater. 
Demeurez  parmi  nous... 

philoctj:  TE. 

J'y  resterai ,  sans  doute  : 
Il  y  va  de  ma  gloire;  et  le  ciel  qui  m'écoute 
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Ne  me  verra  partir  que  vengé  de  l'affront 

Dont  vos  soupçons  honteux  ont  fait  rougir  mon  front, 

SCÈNE   V. 

OEDIPE,  ARASPE. 

OEDIPE. 

je  l'avouerai,  j'ai  peine  à  le  croire  coupable. 
D'un  cœur  tel  que  le  sien  l'audace  inébranlable 
Ne  sait  point  s'abaisser  à  des  déguisements  : 
Le  mensonge  n'a  point  de  si  hauts  sentiments. 
Je  ne  puis  voir  en  lui  cette  bassesse  infâme. 
Je  te  dirai  bien  plus;  je  rougissais  dans  l'ame 
De  me  voir  obligé  d'accuser  ce  grand  cœur  : 
Je  me  plaignais  à  moi  de  mon  trop  de  rigueur. 
Nécessité  cruelle  attachée  à  l'empire  ! 
Dans  le  cœur  des  humains  les  rois  ne  peuvent  lire  ; 
Souvent  sur  l'innocence  ils  font  tomber  leurs  coups, 
Et  nous  sommes,  Araspe,  injustes  malgré  nous. 
Mais  que  Phorbas  est  lent  pour  mon  impatience  ! 
C'est  sur  lui  seul  enfin  que  j'ai  quelque  espérance  ; 
Car  les  dieux  irrités  ne  nous  répondent  plus  : 
Ils  ont  par  leur  silence  expliqué  leurs  refus. 

ARiSPÉ. 

Tandis  que  par  vos  soins  vous  pouvez  tout  apprendre , 
Quel  besoin  que  le  ciel  ici  se  fasse  entendre  ? 
Ces  dieux  dont  le  pontife  a  promis  le  secours, 
Dans  leurs  temples,  seigneur,  n'habitent  pas  toujours. 
On  ne  voit  point  leur  bras  si  prodigue  en  miracles  : 
Ces  antres ,  ces  trépieds  ,  qui  rendent  leurs  oracles , 
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Ces  organes  d'airain  que  nos  mains  ont  formés, 
Toujours  d'un  souffle  pur  ne  sont  pas  animés. 
Ne  nous  endormons  point  sur  Ja  foi  de  leurs  prêtres  ; 
Au  pied  du  sanctuaire  il  est  souvent  des  traîtres, 
Qui,  nous  asservissant  sous  un  pouvoir  sacré, 
Font  parler  les  destins,  les  font  taire  à  leur  gré. 
Voyez,  examinez  avec  un  soin  extrême 
Philoctète,  Phorbas,  et  Jocaste  elle-même. 
Ne  nous  fions  qu'à  nous;  voyons  tout  par  nos  yeux  : 
Ce  sont  là  nos  trépieds,  nos  oracles,  nos  dieux. 

ŒDIPE. 

Serait-il  dans  le  temple  un  cœur  assez  perfide  ?.,. 
Non,  si  le  ciel  enfin  de  nos  destins  décide, 
On  ne  le  verra  point  mettre  en  d'indignes  mains 
Le  dépôt  précieux  du  salut  des  Thébains. 
Je  vais,  je  vais  moi-même,  accusant  leur  silence, 
Par  mes  vœux  redoublés  fléchir  leur  inclémence. 
Toi ,  si  pour  me  servir  tu  montres  quelque  ardeur, 
De  Phorbas  que  j'attends  cours  hâter  la  lenteur  : 
Dans  l'état  déplorable  où  tu  vois  que  nous  sommes , 
Je  veux  interroger  et  les  dieux  et  les  hommes. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

JOCASTE,  ÉGINE. 

JOCASTE. 

Oui,  j'attends  Philoctète,  et  je  veux  qu'en  ces  lieux 
Pour  la  dernière  fois  il  paraisse  à  mes  yeux. 

ÉGINE. 

Madame,  vous  savez  jusqu'à  quelle  insolence 
Le  peuple  a  de  ses  cris  fait  monter  la  licence  : 
Ces  Thébains,  que  la  mort  assiège  à  tout  moment, 
N'attendent  leur  salut  que  de  son  châtiment  ; 
Vieillards,  femmes,  enfants,  que  leur  malheur  accable, 
Tous  sont  intéressés  à  le  trouver  coupable. 
Vous  entendez  d'ici  leurs  cris  séditieux  ; 
Ils  demandent  son  sang  de  la  part  de  nos  dieux. 
Pourrez-vous  résister  à  tant  de  violence  ? 
Pourrez-vous  le  servir  et  prendre  sa  défense  ? 

JOCASTE. 

Moi  !  si  je  la  prendrai?  dussent  tous  les  Thébains 
Porter  jusque  sur  moi  leurs  parricides  mains, 
Sous  ces  murs  tout  fumants  dussé-je  être  écrasée , 
Je  ne  trahirai  point  l'innocence  accusée. 

Mais  une  juste  crainte  occupe  mes  esprits  : 
Mon  cœur  de  ce  héros  fut  autrefois  épris; 
Oo  Le  sait  :  on  dira  que  je  lui  sacrifie 
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Ma  gloire,  mes  époux,  mes  dieux,  et  ma  patrie; 
Que  mon  cœur  brûle  encore. 

ÉGIIVE. 

Ah  î  calmez  cet  effroi  : 
Cet  amour  malheureux  n'eut  de  témoin  que  moi; 
Et  jamais... 

JOCiSTE. 

Que  dis-tu?  crois-tu  qu'une  princesse 
Puisse  jamais  cacher  sa  haine  ou  sa  tendresse? 
Des  courtisans  sur  nous  les  inquiets  regards 
Avec  avidité  tombent  de  toutes  parts  ; 
A  travers  les  respects  leurs  trompeuses  souplesses 
Pénètrent  dans  nos  cœurs  et  cherchent  nos  faiblesses; 
A  leur  malignité  rien  n'échappe  et  ne  fuit  ; 
Un  seul  mot ,  un  soupir,  un  coup  d'œil  nous  trahit  ; 
Tout  parle  contre  nous,  jusqu'à  notre  silence; 
Et  quand  leur  artifice  et  leur  persévérance 
Ont  enfin ,  malgré  nous ,  arraché  nos  secrets , 
Alors  avec  éclat  leurs  discours  indiscrets  , 
Portant  sur  notre  vie  une  triste  lumière, 
Vont  de  nos  passions  remplir  la  terre  entière. 

ÉGINE. 

Eh  !  qu'avez-vous,  madame,  à  craindre  de  leurs  coups  ? 
Quels  regards  si  perçants  sont  dangereux  pour  vous  ? 
Quel  secret  pénétré  peut  flétrir  votre  gloire  ? 
Si  l'on  sait  votre  amour,  on  sait  votre  victoire  : 
On  sait  que  la  vertu  fut  toujours  votre  appui. 

JOCASTE. 

Et  c'est  cette  vertu  qui  me  trouble  aujourd'hui. 
Peut-être,  à  m'accuser  toujours  prompte  et  sévère, 
Je  porte  sur  moi-même  un  regard  trop  austère  ; 


Q2  ŒDIPE. 

Peut-être  je  me  juge  avec  trop  de  rigueur  : 
Mais  enfin  Philoctète  a  régné  sur  mon  cœur  ; 
Dans  ce  cœur  malheureux  son  image  est  tracée , 
La  vertu  ni  le  temps  ne  l'ont  point  effacée  : 
Que  dis-je?  je  ne  sais,  quand  je  sauve  ses  jours, 
Si  la  seule  équité  m'appelle  à  son  secours; 
Ma  pitié  me  paraît  trop  sensible  et  trop  tendre; 
Je  sens  trembler  mon  bras  tout  prêt  à  le  défendre  ; 
Je  me  reproche  enfin  mes  bontés  et  mes  soins  : 
Je  le  servirais  mieux,  si  je  l'eusse  aimé  moins. 

ÉGINE. 

Mais  voulez-vous  qu'il  parte? 

JOCASTE. 

Oui ,  je  le  veux  sans  doute, 
C'est  ma  seule  espérance;  et  pour  peu  qu'il  m'écoute, 
Pour  peu  que  ma  prière  ait  sur  lui  de  pouvoir, 
Il  faut  qu'il  se  prépare  à  ne  me  plus  revoir. 
De  ces  funestes  lieux  qu'il  s'écarte,  qu'il  fuie, 
Qu'il  sauve  en  s'éloignant  et  ma  gloire  et  sa  vie. 
Mais  qui  peut  l'arrêter?  il  devrait  être  ici. 
Chère  Egine,  va,  cours. 

SCÈNE  IL 

JOCASTE,  PHILOCTÈTE,  ÉGINE. 

JOCASTE. 

Ah  !  prince,  vous  voici  ! 
Dans  le  mortel  effroi  dont  mon  ame  est  émue , 
Je  ne  m'excuse  point  de  chercher  votre  vue  : 
Mon  devoir,  il  est  vrai,  m'ordonne  de  vous  fuir  2°; 
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Je  dois  vous  oublier,  et  non  pas  vous  trahir  : 
Je  crois  que  vous  savez  le  sort  qu'on  vous  apprête. 

PHILOCTÈTE. 

Un  vain  peuple  en  tumulte  a  demandé  ma  tête  : 
Il  souffre,  il  est  injuste,  il  faut  lui  pardonner21. 

JOCASTE. 

Gardez  à  ses  fureurs  de  vous  abandonner. 
Partez  ;  de  votre  sort  vous  êtes  encor  maître  ; 
Mais  ce  moment,  seigneur,  est  le  dernier  peut-être 
Où  je  puis  vous  sauver  d'un  indigne  trépas. 
Fuyez;  et  loin  de  moi  précipitant  vos  pas, 
Pour  prix  de  votre  vie  heureusement  sauvée , 
Oubliez  que  c'est  moi  qui  vous  l'ai  conservée. 

PHILOCTÈTE. 

Daignez  montrer,  madame,  à  mon  cœur  agité 
Moins  de  compassion  et  plus  de  fermeté  ; 
Préférez,  comme  moi,  mon  honneur  à  ma  vie; 
Commandez  que  je  meure ,  et  non  pas  que  je  fuie; 
Et  ne  me  forcez  point,  quand  je  suis  innocent, 
A  devenir  coupable  en  vous  obéissant. 
Des  biens  que  m'a  ravis  la  colère  céleste, 
Ma  gloire,  mon  honneur  est  le  seul  qui  me  reste  ; 
Ne  m'ôtez  pas  ce  bien  dont  je  suis  si  jaloux , 
Et  ne  m'ordonnez  pas  d'être  indigne  de  vous. 
J'ai  vécu,  j'ai  rempli  ma  triste  destinée, 
Madame  :  à  votre  époux  ma  parole  est  donnée  ; 
Quelque  indigne  soupçon  qu'il  ait  conçu  de  moi, 
Je  ne  sais  point  encor  comme  on  manque  de  foi. 

JOCASTE. 

Seigneur,  au  nom  des  dieux,  au  nom  de  cette  flamme 
Dont  la  triste  Jocaste  avait  touché  votre  ame , 


Cj4  ŒDIPE. 

Si  d'une  si  parfaite  et  si  tendre  amitié 
Vous  conservez  encore  un  reste  de  pitié, 
Enfip  s'il  vous  souvient  que,  promis  l'un  à  l'autre, 
Autrefois  mon  bonheur  a  dépendu  du  votre , 
Daignez  sauver  des  jours  de  gloire  environnés  , 
Des  jours  à  qui  les  miens  ont  été  destinés. 

PHILOCTÈTE. 

Je  vous  les  consacrai  ;  je  veux  que  leur  carrière  22 
De  vous,  de  vos  vertus,  soit  digne  tout  entière. 
J'ai  vécu  loin  de  vous  ;  mais  mon  sort  est  trop  beau 
Si  j'emporte,  en  mourant,  votre  estime  au  tombeau. 
Qui  sait  même,  qui  sait  si  d'un  regard  propice 
Le  ciel  ne  verra  point  ce  sanglant  sacrifice  ? 
Qui  sait  si  sa  clémence ,  au  sein  de  vos  états , 
Pour  m'immoler  à  vous  n'a  point  conduit  mes  pas  ? 
Peut-être  il  me  devait  cette  grâce  infinie 
De  conserver  vos  jours  aux  dépens  de  ma  vie  ; 
Peut-être  d'un  sang  pur  il  peut  se  contenter, 
Et  le  mien  vaut  du  moins  qu'il  daigne  l'accepter. 

SCÈNE   III. 

OEDIPE,  JOCASTE,  PHILOCTÈTE,  ÉGINE, 
ARASPE,  suite. 

ŒDIPE. 

Prince,  ne  craignez  point  l'impétueux  caprice 
D'un  peuple  dont  la  voix  presse  votre  supplice  : 
J'ai  calmé  son  tumulte,  et  même  contre  lui 
le  vous  viens,  s'il  le  faut,  présenter  mon  appui. 
On  vous  a  soupçonné;  le  peuple  a  dû  le  faire. 
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Moi  qui  ne  juge  point  ainsi  que  le  vulgaire, 
Je  voudrais  que  perçant  un  nuage  odieux , 
Déjà  votre  innocence  éclatât  à  leurs  yeux  23. 
Mon  esprit  incertain ,  que  rien  n'a  pu  résoudre , 
IN'ose  vous  condamner,  mais  ne  peut  vous  absoudre. 
C'est  au  ciel  que  j'implore  à  me  déterminer. 
Ce  ciel  enfin  s'apaise,  il  veut  nous  pardonner; 
Et  bientôt,  retirant  la  main  qui  nous  opprime, 
Par  la  voix  du  grand-prêtre  il  nomme  la  victime; 
Et  je  laisse  à  nos  dieux,  plus  éclairés  que  nous, 
Le  soin  de  décider  entre  mon  peuple  et  vous. 

PHILOCTÈTE. 

Votre  équité,  seigneur,  est  inflexible  et  pure2"; 
Mais  l'extrême  justice  est  une  extrême  injure  : 
Il  n'en  faut  pas  toujours  écouter  la  rigueur. 
Des  lois  que  nous  suivons  la  première  est  l'honneur. 
Je  me  suis  vu  réduit  à  l'affront  de  répondre 
A  de  vils  délateurs  que  j'ai  trop  su  confondre. 
Ah!  sans  vous  abaisser  à  cet  indigne  soin, 
Seigneur,  il  suffisait  de  moi  seul  pour  témoin  : 
C'était,  c'était  assez  d'examiner  ma  vie; 
Hercule  appui  des  dieux,  et  vainqueur  de  l'Asie, 
J^es  monstres,  les  tyrans  qu'il  m'apprit  à  dompter, 
Ce  sont  là  les  témoins  qu'il  me  faut  confronter. 
De  vos  dieux  cependant  interrogez  l'organe  : 
Nous  apprendrons  de  lui  si  leur  voix  me  condamne. 
Je  n'ai  pas  besoin  d'eux,  et  j'attends  leur  arrêt 
Par  pitié  pour  ce  peuple,  et  non  par  intérêt. 


q^  oedipe. 

SCÈNE  IV. 

OEDIPE,  JOCASTE,  LE   GRAND  -  PRÊTRE , 
ARASPE,    PHILOCTÈTE,    ÉGINE ,    suite., 

LE    CHOEUR. 

OEDIPE. 

Eh  bien  !  les  dieux,  touchés  des  vœux  qu'on  leur  adresse, 
Suspendent-ils  enfin  leur  fureur  vengeresse? 
Quelle  main  parricide  a  pu  les  offenser  ? 

PHILOCTÈTE. 

Parlez,  quel  est  le  sang  que  nous  devons  verser  ? 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Fatal  présent  du  ciel  !  science  malheureuse  ! 
Qu'aux  mortels  curieux  vous  êtes  dangereuse  ! 
Plût  aux  cruels  destins  qui  pour  moi  sont  ouverts, 
Que  d'un  voile  éternel  mes  yeux  fussent  couverts  ! 

PHILOCTÈTE. 

Eh  bien  !  que  venez-vous  annoncer  de  sinistre  ? 

OEDIPE. 

D'une  haine  éternelle  êtes-vous  le  ministre  ? 

PHILOCTÈTE. 

Ne  craignez  rien. 

ŒDIPE. 

Les  dieux  veulent-ils  mon  trépas? 

LE    GRAND-PRÊTRE,  à  OEdipe. 

Ah  !  si  vous  m'en  croyez ,  ne  m'interrogez  pas. 

OEDIPE. 

Quel  que  soit  le  destin  que  le  ciel  nous  annonce, 
Le  salut  des  Thébains  dépend  de  sa  réponse. 

PHILOCTÈTE. 

Parlez. 
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ŒDIPE. 

\\ez  pitié  de  tant  de  malheureux; 
Songez  qu'OEdipe... 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Œdipe  est  plus  à  plaindre  qu  eux. 

PREMIER     PERSONNAGE     DU     CHOEUR. 

Œdipe  a  pour  son  peuple  une  amour  paternelle; 
Nous  joignons  à  sa  voix  notre  plainte  éternelle. 
Vous  à  qui  le  ciel  parle,  entendez  nos  clameurs. 

DEUXIÈME    PERSONNAGE    DU    CHOEUR. 

Nous  mourons,  sauvez -nous,  détournez  ses  fureurs; 
Nommez  cet  assassin,  ce  monstre,  ce  perfide. 

PREMIER    PERSONNAGE    DU    CHOEUR. 

Nos  bras  vont  dans  son  sang  laver  son  parricide. 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Peuples  infortunés,  que  me  demandez-vous  ? 

PREMIER    PERSONNAGE    DU    CHOEUR. 

Dites  un  mot,  il  meurt,  et  vous  nous  sauvez  tous. 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Quand  vous  serez  instruits  du  destin  qui  l'accable, 
Vous  frémirez  d'horreur  au  seul  nom  du  coupable. 
Le  dieu  qui  par  ma  voix  vous  parle  en  ce  moment , 
Commande  que  l'exil  soit  son  seul  châtiment: 
Mais  bientôt  éprouvant  un  désespoir  funeste, 
Ses  mains  ajouteront  à  la  rigueur  céleste. 
De  son  supplice  affreux  vos  yeux  seront  surpris , 
Et  vous  croirez  vos  jours  trop  pavés  à  ce  prix. 

OED  1PE. 

Obéissez. 

PHILOCTF.T  E . 

Parlez. 
Phéathb.  I. 


q8  oedipe. 

OEDIPE. 

C'est  trop  de  résistance. 

LE    GRAND-PRÊTRE,  à  OEdipe. 

C'est  vous  qui  me  forcez  à  rompre  le  silence. 

OEDIPE. 

Que  ces  retardement  allument  mon  courroux  ! 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Vous  le  voulez...  eh  bien  !..  c'est... 

OEDIPE. 

Achève  :  qui  ? 

LE    GRAND-PRÊTRE. 


Vous. 


Moi? 


OEDIPE. 


LE    GRAND-PRÊTRE. 

Vous,  malheureux  prince. 

DEUXIÈME    PERSONNAGE. 

Ah  !  que  viens-je  d'entendre  l 

JOC  A  STE. 

Interprète  des  dieux,  qu'osez-vous  nous  apprendre? 

(à  OEdipe.  ) 

Qui ,  vous  !  de  mon  époux  vous  seriez  l'assassin  ? 
Vous  à  qui  j'ai  donné  sa  couronne  et  ma  main  ? 
Non,  seigneur,  non  :  des  dieux  l'oracle  nous  abuse; 
Votre  vertu  dément  la  voix  qui  vous  accuse. 

PREMIER    PERSONNAGE    DU    CHOEUR. 

O  ciel ,  dont  le  pouvoir  préside  à  notre  sort , 
Nommez  une  autre  tête,  ou  rendez-nous  la  mort. 

PHILOCTÈTE. 

N'attendez  point,  seigneur,  outrage  pour  outrage; 
Te  ne  tirerai  point  un  indigne  avantage 
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Du  revers  inouï  qui  vous  presse  à  mes  yeux  : 
Je  vous  crois  innocent  malgré  la  voix  des  dieux. 
Je  vous  rends  la  justice  enfin  qui  vous  est  due, 
Et  que  ce  peuple  et  vous  ne  m'avez  point  rendue. 
Contre  vos  ennemis  je  vous  offre  mon  bras  "  • 
Entre  un  pontife  et  vous  je  ne  balance  pas. 
Un  prêtre,  quel  qu'il  soit,  quelque  dieu  qui  l'inspire, 
Doit  prier  pour  ses  rois,  et  non  pas  les  maudire. 

OEDIPE. 

Quel  excès  de  vertu  !  mais  quel  comble  d'horreur  ! 
L'un  parle  en  demi-dieu,  l'autre  en  prêtre  imposteur. 

(  au  grand-prètre.  ) 

Voilà  donc  des  autels  quel  est  le  privilège  ! 
Grâce  à  l'impunité,  ta  bouche  sacrilège, 
Pour  accuser  ton  roi  d'un  forfait  odieux, 
Abuse  insolemment  du  commerce  des  dieux  ! 
Tu  crois  que  mon  courroux  doit  respecter  encore 
Le  ministère  saint  que  ta  main  déshonore. 
Traître,  au  pied  des  autels  il  faudrait  t'immoler, 
A  l'aspect  de  tes  dieux  que  ta  voix  fait  parler. 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Ma  vie  est  en  vos  mains,  vous  en  êtes  le  maître  : 
Profitez  des  moments  que  vous  avez  à  l'être; 
Aujourd'hui  votre  arrêt  vous  sera  prononcé26. 
Tremblez,  malheureux  roi,  votre  règne  est  passé; 
Une  invisible  main  suspend  sur  votre  tête 
Le  glaive  menaçant  que  la  vengeance  apprête; 
Bientôt,  de  vos  forfaits  vous-même  épouvanté, 
Fuvant  loin  de  ce  trône  où  vous  êtes  monté, 
Privé  des  feux  sacrés  et  des  eaux  salutaires2", 
Remplissant  de  vos  cris  les  antres  solitaires, 


IOO  ŒDIPE. 

Partout  d'un  dieu  vengeur  vous  sentirez  les  coups: 
\  pus  chercherez  la  mort  :  la  mort  fuira  de  vous. 
Le  ciel ,  ce  ciel  témoin  de  tant  d'objets  funèbres, 
N'aura  plus  pour  vos  yeux  que  d'horribles  ténèbres: 
Au  crime,  au  châtiment  malgré  vous  destiné, 
\  bus  seriez  trop  heureux  de  n'être  jamais  né. 

OEDJPE. 

J'ai  forcé  jusqu'ici  ma  colère  à  t'entendre; 

Si  ton  sang  méritait  qu'on  daignât  le  répandre, 

De  ton  juste  trépas  mes  regards  satisfaits 

De  ta  prédiction  préviendraient  les  effets. 

Va,  fuis,  n'excite  plus  le  transport  qui  m'agite, 

Et  respecte  un  courroux  que  ta  présence  irrite; 

Fuis,  d'un  mensonge  indigne  abominable  auteur; 

LE    GR  AND -PRÊTRE. 

Vous  me  traitez  toujours  de  traître  et  d'imposteur  : 
Votre  père  autrefois  me  croyait  plus  sincère. 

OED1PE. 

Arrête  :  que  dis-tu  ?  qui  ?  Polyhe  mon  père... 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Vous  apprendrez  trop  tôt  votre  funeste  sort; 

Ce  jour  va  vous  donner  la  naissance  et  la  mort. 

Vos  destins  sont  comblés,  vous  allez  vous  connaître. 

Malheureux  !  savez-vous  quel  sang  vous  donna  l'être? 

Entouré  de  forfaits  à  vous  seul  réservés , 

Savez-vous  seulement  avec  qui  vous  vivez? 

O  Corinthe!  6  Phocide!  exécrable  hyménée  ! 

Je  vois  naître  une  race  impie,  infortunée, 
Digne  de  sa  naissance,  et  de  qui  la  fureur 
Remplira  l'univers  d'épouvante  et  d'horreur. 
Sortons. 
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SCÈNE  V. 

QÈDIPE,  PHILOCTÈTE,  JOCASTE. 

oe  d  i  p  e. 

Ces  derniers  mots  nie  rendent  immobile  : 
Je  ne  sais  où  je  suis;  ma  fureur  est  tranquille  : 
Il  me  semble  qu'un  dieu  descendu  parmi  nous, 
Maître  de  mes  transports,  enchaîne  mon  courroux, 
Et,  prêtant  au  pontife  une  force  divine, 
Par  sa  terrible  voix  m'annonce  ma  ruine. 

PHILOCTÈTE. 

Si  vous  n'aviez,  seigneur,  à  craindre  que  des  rois-8 , 
Pbiloctète  avec  vous  combattrait  sous  vos  lois; 
Mais  un  prêtre  est  ici  d'autant  plus  redoutable 
Qu'il  vous  perce  à  nos  veux  par  un  trait  respectable. 
Fortement  appuyé  sur  des  oracles  vains, 
Un  pontife  est  souvent  terrible  aux  souverains; 
Et,  dans  son  zèle  aveugle ,  un  peuple  opiniâtre, 
De  ses  liens  sacrés  imbécile  idolâtre, 
Foulant  par  piété  les  plus  saintes  des  lois, 
Croit  honorer  les  dieux  en  trahissant  ses  rois; 
Surtout  quand  l'intérêt,  père  de  la  licence, 
Vient  de  leur  zèle  impie  enhardir  l'insolence. 

ŒDIPE. 

Ah!  seigneur,  vos  vertus  redoublent  mes  douleurs  : 
La  grandeur  de  votre  ame  égale  mes  malheurs; 
Accablé  sous  le  poids  du  soin  qui  me  dévore , 
Vouloir  me  soulager,  c'est  m'accabler  encore. 
Quelle  plaintive  voix  crie  au  fond  de  mon  cœ\ir? 


XOjr  GŒDIPE. 

Quel  crime  ai-je  commis  ?  Est-il  vrai,  dieu  vengeur? 

TOC  ASTE. 

Seigneur,  c'en  est  assez,  ne  parlons  plus  de  crime; 
A  ce  peuple  expirant  il  faut  une  victime; 
Il  faut  sauver  l'état,  et  c'est  trop  différer. 
Épouse  de  Laïus ,  c'est  à  moi  d'expirer  ; 
C'est  à  moi  de  chercher  sur  l'infernale  rive 
D'un  malheureux  époux  l'ombre  errante  et  plaintive; 
De  ses  mânes  sanglants  j'apaiserai  les  cris; 
J'irai...  Puissent  les  dieux,  satisfaits  à  ce  prix  , 
Contents  de  mon  trépas,  n'en  point  exiger  d'autre y 
Et  que  mon  sang  versé  puisse  épargner  le  votre  ! 

OEDIPE. 

Vous  mourir!  vous,  madame  !  ah  !  n'est-ce  point  assez 
De  tant  de  maux  affreux  sur  ma  tête  amassés  ? 
Quittez,  reine,  quittez  ce  langage  terrible; 
Le  sort  de  votre  époux  est  déjà  trop  horrible, 
Sans  que,  de  nouveaux  traits  venant  me  déchirer, 
Vous  me  donniez  encor  votre  mort  à  pleurer. 
Suivez  mes  pas,  rentrons;  il  faut  que  j  éclairasse 
Un  soupçon  que  je  forme  avec  trop  de  justice. 
Venez. 

JOCASTE. 

Comment,  seigneur,  vous  pou  niez... 

OE  D  I  P  E. 

Suivez-moi  ? 
Et  venez  dissiper  ou  combler  mon  effroi. 

FIN  DU  TROISIEME   ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE    I. 

ŒDIPE,  JOCASTE. 

ŒDIPE. 

Non,  quoi  que  vous  disiez,  mon  ame  inquiétée 

De  soupçons  importuns  n'est  pas  moins  agitée. 

Le  grand-prêtre  me  gène,  et,  prêta  l'excuser, 

Je  commence  en  secret  moi-même  à  m'accuser. 

Sur  tout  ce  qu'il  m'a  dit,  plein  d'une  horreur  extrême. 

Je  me  suis  en  secret  interrogé  moi-même  ; 

Et  mille  événements  de  mon  ame  effacés 

Se  sont  offerts  en  foule  à  mes  esprits  glacés. 

Le  passé  m'interdit,  et  le  présent  m'accable; 

Je  lis  dans  l'avenir  un  sort  épouvantable  : 

Et  le  crime  partout  semble  suivre  mes  pas. 

JOCASTE. 

Eh  quoi  !  votre  vertu  ne  vous  rassure  pas  ! 
N'êtes-vous  pas  enfin  sûr  de  votre  innocence? 

OED  JPE. 

On  est  plus  criminel  quelquefois  qu'on  ne  pense. 

JOCASTE. 

\h  !  d'un  prêtre  indiscret  dédaignant  les  fureurs, 
Cessez  de  l'excuser  par  ces  lâches  terreurs. 

ŒDIPE. 

Au  nom  du  grand  Laïus  et  du  courroux  céleste  29, 
Quand  Laïus  entreprit  ce  \  ovage  funeste , 


Io4  ŒDIPE. 

Avait-il  près  de  lui  des  gardes,  des  soldats.* 

.TO  CASTE. 

Je  nous  l'ai  déjà  dit,  un  seul  suivait  ses  pas. 

ŒDIPE. 

Un  seul  homme? 

JO  CASTE. 

Ce  roi,  plus  graud  que  sa  fortune30", 
Dédaignait  comme  vous  une  pompe  importune  ; 
On  ne  voyait  jamais  marcher  devant  son  char  3l 
D'un  bataillon  nombreux  le  fastueux  rempart; 
Au  milieu  des  sujets  soumis  à  sa  puissance, 
Comme  il  était  sans  crainte,  il  marchait  sans  défense; 
Par  l'amour  de  son  peuple  il  se  croyait  gardé. 

OEDIPE. 

0  héros  !  par  le  ciel  aux  mortels  accordé, 
Des  véritables  rois  exemple  auguste  et  rare  ! 
Œdipe  a-t-il  sur  toi  porté  sa  main  barbare  ? 
Dépeignez-moi  du  moins  ce  prince  malheureux, 

TOC  ASTE. 

Puisque  vous  rappelez  un  souvenir  fâcheux, 
Malgré  le  froid  des  ans,  dans  sa  mâle  vieillesse, 
Ses  yeux  brillaient  encor  du  feu  de  la  jeunesse  ; 
Son  front  cicatrisé  sous  ses  cheveux  blanchis  3i 
Imprimait  le  respect  aux  mortels  interdits  ; 
Et  si  j'ose,  seigneur,  dire  ce  que  j'en  pense, 
Laïus  eut  avec  vous  assez  de  ressemblance  ; 
Et  je  m'applaudissais  de  retrouver  en  vous, 
Ainsi  que  les  vertus,  les  traits  de  mon  époux. 
Seigneur,  qu'a  ce  discours  qui  doive  vous  surprendre? 

OEDIPE. 

1  entrevois  des  malheurs  que  je  ne  puis  comprendre: 


àCTE    IV,    SCÈNE    I.  I()3 

Je  crains  que  par  les  dieux,  le  pontife  inspire 

Sur  mes  destins  affreux  ne  soit  trop  éclairé. 

Moi,  j'aurais  massacré  !...  Dieux  !  serait-il  possible? 

JOCA.STE. 

Cet  organe  des  dieux  est-il  donc  infaillible? 

Un  ministère  saint  les  attache  aux  autels  ; 

Ils  approchent  des  dieux,  mais  ils  sont  des  mortels. 

Pensez-vous  qu'en  effet  au  gré  de  leur  demande  ^3 

Du  vol  de  leurs  oiseaux  la  vérité  dépende  ? 

Que  sous  un  fer  sacré  des  taureaux  gémissants 

Dévoilent  l'avenir  à  leurs  regards  perçants , 

Et  que  de  leurs  festons  ces  victimes  ornées 

Des  humains  dans  leurs  flancs  portent  les  destinées? 

Non,  non  :  chercher  ainsi  l'obscure  vérité, 

C'est  usurper  les  droits  de  la  divinité. 

Nos  prêtres  ne  sont  point  ce  qu'un  vain  peuple  pense. 

Notre  crédulité  fait  toute  leur  science. 

ŒDIPE. 

Ah  dieux  !  s'il  était  vrai ,  quel  serait  mon  bonheur  î 

joc  a.  s  TE. 
Seigneur,  il  est  trop  vrai  ;  croyez-en  ma  douleur. 
Comme  vous  autrefois  pour  eux  préoccupée, 
Hélas  !  pour  mon  malheur  je  suis  bien  détrompée, 
Et  le  ciel  me  punit  d'avoir  trop  écouté 
D'un  oracle  imposteur  la  fausse  obscurité. 
Il  m'en  coûta  mon  fils.  Oracles  que  j'abhorre  ! 
Sans  vos  ordres,  sans  vous,  mon  fils  vivrait  encore. 

OEDIPE. 

Votre  fils!  par  quel  coup  Pavez-vous  donc  perdu  * 
Quel  oracle  sur  vous  les  dieux  ont-ils  rendu? 


io6  ŒDIPE. 

JOCASTE. 

Apprenez,  apprenez,  dans  ce  péril  extrême, 
Ce  que  j'aurais  voulu  me  cacher  à  moi-même; 
Et  d'un  oracle  faux  ne  vous  alarmez  plus. 
Seigneur,  vous  le  savez,  j'eus  un  fils  de  Laïus. 
Sur  le  sort  de  mon  fils  ma  tendresse  inquiète, 
Consulta  de  nos  dieux  la  fameuse  interprète. 
Quelle  fureur,  hélas  !  de  vouloir  arracher 
Des  secrets  que  le  sort  a  voulu  nous  cacher  ! 
Mais  enfin  j'étais  mère,  et  pleine  de  faiblesse; 
Je  me  jetai  craintive  aux  pieds  de  la  prêtresse  : 
Voici  ses  propres  mots  ,  j'ai  dû  les  retenir  : 
Pardonnez  si  je  tremble  à  ce  seul  souvenir. 
«  Ton  fils  tuera  son  père,  et  ce  fils  sacrilège, 
«  Inceste  et  parricide....»  O  dieux  !  achèverai-je  ? 

OEDIPE. 

Eh  bien  !  madame  ? 

JOCASTE. 

Enfin ,  seigneur  ,  on  me  prédit 
Que  mon  fils,  que  ce  monstre  entrerait  dans  mon  lit 
Que  je  le  recevrais,  moi,  seigneur,  moi  sa  mère, 
Dégouttant  dans  mes  bras  du  meurtre  de  son  père; 
Et  que,  tous  deux  unis  par  ces  liens  affreux, 
Je  donnerais  des  fils  à  mon  fils  malheureux. 
Vous  vous  troublez,  seigneur,  à  ce  récit  funeste34  ; 
Vous  craignez  de  m'en  tendre  et  d'écouter  le  reste. 

OEDIPE. 

Ah  !  madame,  achevez  :  dites,  que  fîtes-vous 
l)(!  cet  enfant,  l'objet  du  céleste  courroux? 

i  oc  asti:. 
I<   crus  les  dieux,  seigneur;  et,  saintement  cruelle. 
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J'étouffai  pour  mon  fils  mon  amour  maternelle. 
En  vain  de  cette  amour  l'impérieuse  voix35 
S'opposait  à  nos  dieux,  et  condamnait  leurs  lois; 
Il  fallut  dérober  cette  tendre  victime 
Au  fatal  ascendant  qui  l'entraînait  au  crime , 
Et,  pensant  triompher  des  horreurs  de  son  sort, 
J'ordonnai  par  pitié  qu'on  lui  donnât  la  mort. 
'  O  pitié  criminelle  autant  que  malheureuse  ï 
O  d'un  oracle  faux  obscurité  trompeuse  ! 
Quel  fruit  me  revient-il  de  mes  barbares  soins  :} 
Mon  malheureux  époux  n'en  expira  pas  moins  ; 
Dans  le  cours  triomphant  de  ses  destins  prospères 
Il  fut  assassiné  par  des  mains  étrangères  : 
Ce  ne  fut  point  son  fils  qui  lui  porta  ces  coups  ; 
Et  j'ai  perdu  mon  fils  sans  sauver  mon  époux  ! 
Que  cet  exemple  affreux  puisse  au  moins  vous  instruire! 
Bannissez  cet  effroi  qu'un  prêtre  vous  inspire  ; 
Profitez  de  ma  faute,  et  calmez  vos  esprits. 

OE  d  1  p  e  . 
Après  le  grand  secret  que  vous  m'avez  appris  , 
Il  est  juste  à  mon  tour  que  ma  reconnaissance 
Fasse  de  mes  destins  l'horrible  confidence. 
Lorsque  vous  aurez  su,  par  ce  triste  entretien, 
Le  rapport  effrayant  de  votre  sort  au  mien , 
Peut-être,  ainsi  que  moi,  frémirez-vous  de  crainte. 
Le  destin  m'a  fait  naître  au  trône  de  Corinthe  : 
Cependant  de  Corinthe  et  du  trône  éloigné, 
Je  vois  avec  horreur  les  lieux  où  je  suis  né. 
Un  jour,  ce  jour  affreux,  présent  à  ma  pensée. 
Jette  encor  la  terreur  dans  mon  aine  glacée; 
Pour  la  première  fois,  par  un  don  solennel, 


H)8  OEDIPE, 

Mes  mains  jeunes  encore  enrichissaient  l'autel  : 
Du  temple  tout-à-coup  les  combles  s'entr'ouvrirent  ; 
De  traits  affreux  de  sang  les  marbres  se  couvrirent; 
De  l'autel  ébranlé  par  de  longs  tremblements 
Une  invisible  main  repoussait  mes  présents; 
Et  les  vents,  au  milieu  de  la  foudre  éclatante, 
Portèrent  jusqu'à  moi  cette  voix  effrayante: 
«Ne  viens  plus  des  lieux  saints  souiller  la  pureté  ; 
«Du  nombre  des  vivants  les  dieux  t'ont  rejeté; 
«Ils  ne  reçoivent  point  tes  offrandes  impies; 
«  Va  porter  tes  présents  aux  autels  des  furies  ; 
«Conjure  leurs  serpents  prêts  à  te  déchirer; 
«Va,  ce  sont  là  les  dieux  que  tu  dois  implorer.  » 
Tandis  qu'à  la  frayeur  j'abandonnais  mon  ame , 
Cette  voix  m'annonça,  le  croirez-vous,  madame? 
Tout  l'assemblage  affreux  des  forfaits  inouïs 
Dont  le  ciel  autrefois  menaça  votre  fils, 
Me  dit  que  je  serais  l'assassin  de  mon  père. 

JOCASTE. 

Ah  dieux  ! 

ŒDIPE. 

Que  je  serais  le  mari  de  ma  mère. 

JOCASTE. 

Oii  suis-je?  Quel  démon  en  unissant  nos  cœurs, 
Cher  prince,  a  pu  dans  nous  rassembler  tant  d'horreurs  ? 

OEDIPE. 

Il  n'est  pas  encor  temps  de  répandre  des  larmes; 
Vous  apprendrez  bientôt  d'autres  sujets  d'alarmes. 
Écoutez  «moi-,  madame,  et  vous  allez  trembler. 

Du  sein  de  ma  patrie  il  fallut  m'exiler. 
Je  craignis  que  ma  main,  malgré  moi  criminelle  , 
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Aux  destins  ennemis  ne  fût  un  jour  fidèle; 
Et,  suspect  à  moi-même,  à  moi-même  odieux, 
Ma  vertu  n'osa  point  lutter  contre  les  dieux. 
Je  m'arrachai  des  bras  d'une  mère  éplorée ; 
Je  partis,  je  courus  de  contrée  en  contrée; 
Je  déguisai  partout  ma  naissance  et  mon  nom  : 
Un  ami,  de  mes  pas  fut  le  seul  compagnon. 
Dans  plus  d'une  aventure,  en  ce  fatal  voyage, 

I  ,e  dieu  qui  me  guidait  seconda  mon  courage  : 
Heureux  si  j'avais  pu,  dans  l'un  de  ces  combats, 
Prévenir  mon  destin  par  un  noble  trépas  ! 

Mais  je  suis  réservé  sans  doute  au  parricide. 

Enfin  je  me  souviens  qu'aux  champs  de  la  Phocide, 

(Et  je  ne  conçois  pas  par  quel  enchantement 

J'oubliais  jusqu'ici  ce  grand  événement; 

La  main  des  dieux  sur  moi  si  long-temps  suspendue 

Semble  ôter  le  bandeau  qu'ils  mettaient  sur  ma  vue  :  ) 

Dans  un  chemin  étroit  je  trouvai  deux  guerriers 

Sur  un  char  éclatant  que  traînaient  deux  coursiers; 

II  fallut  disputer,  dans  cet  étroit  passage, 
Des  vains  honneurs  du  pas  le  frivole  avantage. 
J'étais  jeune  et  superbe,  et  nourri  dans  un  rang 
Ou  Ton  puisa  toujours  l'orgueil  avec  le  sang. 
Inconnu,  dans  le  sein  d'une  terre  étrangère, 

Je  me  croyais  encore  au  troue  de  mon  père  ; 
Et  tous  ceux  qu'à  mes  veux  le  sort  venait  offrir 
Me  semblaient  mes  sujets,  et  faits  pour  m'obéir  : 
Je  marche  donc  vers  eux,  et  ma  main  furieuse 
Yrrête  des  coursiers  la  fougue  impétueuse  ; 
Loin  du  char  à  I  instant  ces  guerriers  élancés 
Yvee  fureur  sur  moi  fondent  à  coups  pressés. 


[  |o  OEDIPE. 

La  victoire  entre  nous  ne  fut  point  incertaine: 
Dieux  puissants,  je  ne  sais  si  c'est  faveur  ou  haine, 
Mais  sans  doute  pour  moi  contre  eux  vous  combattiez  ; 
Et  l'un  et  l'autre  enfin  tombèrent  à  mes  pieds. 
L'un  d'eux,  il  m'en  souvient,  déjà  glacé  par  l'âge, 
Couché  sur  la  poussière,  observait  mon  visage; 
Il  me  tendit  les  bras,  il  voulut  me  parler; 
De  ses  yeux  expirants  je  vis  des  pleurs  couler; 
Moi-même  en  le  perçant ,  je  sentis  dans  mon  ame , 
Tout  vainqueur  que  j'étais...  Vous  frémissez,  madame. 

JOCASTK. 

Seigneur,  voici  Phorbas,  on  le  conduit  ici. 

OEDIPE. 

Hélas  !  mon  doute  affreux  va  donc  être  éclairci  ! 

SCÈNE  IL 

OEDIPE,  JOCASTE,  PHORBAS,  suite. 

OEDIPE. 

Viens,  malheureux  vieillard,  viens,  approche...  A  sa  vue 
D'un  trouble  renaissant  je  sens  mon  ame  émue  ; 
Un  confus  souvenir  vient  encor  m'affliger  : 
Je  tremble  de  le  voir  et;  de  l'interroger. 

PHORBAS. 

Eh  bien!  est-ce  aujourd'hui  qu'il  faut  que  je  périsse? 
Grande  reine,  avez-vous  ordonné  mon  supplice? 
Vous  ne  fûtes  jamais  injuste  que  pour  moi. 

JOCASTE. 

Rassurez- vous,  Phorbas,  et  répondez  au  roi. 
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PHORBAS. 

Au  roi  ! 

JOCASTE. 

C'est  devant  lui  que  je  vous  fais  paraître. 

PHORBAS. 

O  dieux  î  Laïus  est  mort,  et  vous  êtes  mon  maître  î 
Vous,  seigneur? 

ŒDIPE. 

Epargnons  les  discours  superflus  : 
Tu  fus  le  seul  témoin  du  meurtre  de  Laïus  ; 
Tu  fus  blessé,  dit-on  ,  en  voulant  le  défendre. 

PHORBAS. 

Seigneur,  Laïus  est  mort,  laissez  en  paix  sa  cendre; 
iVinsultez  pas  du  moins  au  malheureux  destin 
D'un  fidèle  sujet  blessé  de  votre  main. 

OE  d  î  p  e  . 
Je  t'ai  blessé?  qui,  moi? 

PHORBAS. 

Contentez  votre  envie; 
Achevez  de  m'ôter  une  importune  vie; 
Seigneur,  que  votre  bras,  que  les  dieux  ont  trompé, 
Verse  un  reste  de  sang  qui  vous  est  échappé  ; 
Et  puisqu'il  vous  souvient  de  ce  sentier  funeste 
Où  mon  roi... 

OED  ÏPE. 

Malheureux  !  épargne-moi  le  reste  ; 
J'ai  tout  fait,  je  le  vois,  c'en  est  assez.  O  dieux! 
Enfin  après  quatre  ans  vous  dessillez  mes  yeux. 

TOC  aste. 

Helas  !  il  est  donc  vrai  ! 


1  \1  ŒDIPE 


OE  D  I  P  E. 

Quoi  !  c'est  toi  que  ma  rage 
attaqua  vers  Daulis  en  cet  étroit  passage  ! 
Oui,  c'est  toi  :  vainement  je  cherche  à  m'abuser; 
Tout  parle  contre  moi,  tout  sert  à  m'aceuser; 
Et  mon  œil  étonné  ne  peut  te  méconnaître. 

PHORBAS. 

Il  est  vrai,  sous  vos  coups  j'ai  vu  tomber  mon  maître; 
Vous  avez  fait  le  crime,  et  j'en  fus  soupçonné; 
J'ai  vécu  dans  les  fers,  et  vous  avez  régné. 

OEDIPE. 

Va,  bientôt  à  mon  tour  je  me  rendrai  justice; 
Va,  laisse-moi  du  moins  le  soin  de  mon  supplice: 
Laisse-moi!,  sauve-moi  de  l'affront  douloureux 
De  voir  un  innocent  que  j'ai  fait  malheureux. 

SCÈNE   III. 

OEDIPE,  JOCASTE. 

OEDI  PE. 

Jocaste..,  car  enfin  la  fortune  jalouse 
M'interdit  à  jamais  le  tendre  nom  d'épouse; 
Vous  voyez  mes  forfaits  :  libre  de  votre  foi , 
Frappez ,  délivrez-vous  de  l'horreur  d'être  à  moi. 

JOCASTE. 

Hélas  ! 

OEDIPE. 

Prenez  ce  fer,  instrument  de  ma  rage  ; 
Qu'il  vous  serve  aujourd'hui  pour  un  plus  juste  usage; 
Plongez-le  dans  mon  sein. 
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JOC  ASTE. 

Que  faites-vous,  seigneur? 
Arrêtez;  modérez  cette  aveugle  douleur; 
Vivez. 

OEDÏPE. 

Quelle  pitié  pour  moi  vous  intéresse  ? 
Je  dois  mourir. 

JOC  ASTE. 

Vivez,  c'est  moi  qui  vous  en  presse; 
Ecoutez  ma  prière. 

ŒDIPE. 

Ah  !  je  n'écoute  rien  . 
J'ai  tué  votre  époux. 

JOCASTE. 

Mais  vous  êtes  le  mien. 

ŒDIPE. 

Je  le  suis  par  le  crime. 

JOCASTE. 

Il  est  involontaire, 

OEDIPE. 

N'importe,  il  est  commis. 

JOCASTE. 

O  comble  de  misère 

ŒDIPE. 

O  trop  funeste  hymen  !  6  feux  jadis  si  doux  ! 

JOCASTE. 

Ils  ne  sont  point  éteints;  vous  êtes  mon  époux. 

ŒDIPE. 

Non,  je  ne  le  su's  plus;  et  ma  main  ennemie 
N'a  que  trop  bien  rompu  le  saint  nœud  qui  nous  lie 
Je  remplis  ces  climats  du  malheur  qui  me  suit. 

Thévtre.  I.  8 
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I  l/j  OEDTPE. 

Redoutez-moi,  craignez  le  dieu  qui  me  poursuit  ; 
Ma  timide  vertu  ne  sert  qu'à  me  confondre, 
Et  de  moi  désormais  je  ne  puis  plus  répondre. 
Peut-être  de  ce  dieu  partageant  le  courroux , 
L'horreur  de  mon  destin  s'étendrait  jusqu'à  vous  : 
Ayez  du  moins  pitié  de  tant  d'autres  victimes  ; 
Frappez,  ne  craignez  rien,  vous  m'épargnez  des  crimes. 

JOCASTE. 

Ne  vous  accusez  point  d'un  destin  si  cruel  ; 

Vous  êtes  malheureux ,  et  non  pas  criminel  : 

Dans  ce  fatal  combat  que  Daulis  vous  vit  rendre, 

Vous  ignoriez  quel  sang  vos  mains  allaient  répandre  ; 

Et ,  sans  trop  rappeler  cet  affreux  souvenir, 

Je  ne  puis  que  me  plaindre ,  et  non  pas  vous  punir. 

Vivez... 

ŒDIPE. 

Moi,  que  je  vive!  il  faut  que  je  vous  fuie. 
Hélas!  où  traînerai-je  une  mourante  vie? 
Sur  quels  bords  malheureux ,  en  quels  tristes  climats  , 
Ensevelir  l'horreur  qui  s'attache  à  mes  pas  ? 
Irai-je,  errant  encore,  et  me  fuyant  moi-même, 
Mériter  par  le  meurtre  un  nouveau  diadème  ? 
Irai-je  dans  Corinthe,  où  mon  triste  destin 
A  des  crimes  plus  grands  réserve  encor  ma  main  ? 
Corinthe!  que  jamais  ta  détestable  rive... 

SCÈNE  IV. 

ŒDIPE,  JOCASTE,  DIMAS. 

DIMiS. 

Seigneur,  en  ce  moment  un  étranger  arrive  : 
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Il  se  dit  de  Coriûthe,  et  demande  à  vous  voir. 

(JED1PE. 

Allons,  dans  un  moment  je  vais  le  recevoir. 

(à  Jocaste.  ) 

Adieu  :  que  de  vos  pleurs  la  source  se  dissipe. 
Vous  ne  reverrez  plus  l'inconsolable  OEdipe  : 
C'en  est  fait,  j'ai  régné  ,  vous  n'avez  plus  d'époux  ; 
En  cessant  d'être  roi,  je  cesse  d'être  à  vous. 
Je  pars  :  je  vais  chercher,  dans  ma  douleur  mortelle, 
Des  pays  où  ma  main  ne  soit  point  criminelle; 
Et  vivant  loin  de  vous,  sans  états,  mais  en  roi , 
Justifier  les  pleurs  que  vous  versez  pour  moi. 


FIN  DU  QUATRIÈME    VClh 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

ŒDIPE,  ARASPE,  DIMAS,  suite. 

OEDIPE. 

Finissez  vos  regrets,  et  retenez  vos  larmes: 
Vous  plaignez  mon  exil ,  il  a  pour  moi  des  charmes  ; 
Ma  fuite  à  vos  malheurs  assure  un  prompt  secours  ; 
En  perdant  votre  roi  vous  conservez  vos  jours. 
Du  sort  de  tout  ce  peuple  il  est  temps  que  j'ordonne, 
J'ai  sauvé  cet  empire  en  arrivant  au  trône  : 
J'en  descendrai  du  moins  comme  j'y  suis  monté  ; 
Ma  gloire  me  suivra  dans  mon  adversité. 
Mon  destin  fut  toujours  de  vous  rendre  la  vie36; 
Je  quitte  mes  enfants ,  mon  trône ,  ma  patrie  : 
Écoutez-moi  du  moins  pour  la  dernière  fois  3?  ; 
Puisqu'il  vous  faut  un  roi,  consultez-en  mon  choix» 
Philoctète  est  puissant,  vertueux,  intrépide: 
Un  monarque  est  son  pèrea,  il  fut  l'ami  d'Alcide; 
Que  je  parte,  et  qu'il  règne.  Allez  chercher  Phorbas , 
Qu'il  paraisse  à  mes  yeux,  qu'il  ne  me  craigne  pas  ; 
Il  faut  de  mes  bontés  lui  laisser  quelque  marque, 
Et  quitter  mes  sujets  et  le  trône  en  monarque. 
Que  l'on  fasse  approcher  l'étranger  devant  moi. 
Vous ,  demeurez. 

'  Il  oiail  fils  du  roi  d'Eubéo,  aujourd'hui  Négrepont. 
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SCÈNE    IL 

ŒDIPE,  ARASPE,  ICARE,  suite. 

ŒDIPE. 

Icare,  est-ce  vous  que  je  voi  ? 
Vous ,  de  mes  premiers  ans  sage  dépositaire , 
Vous,  digne  favori  de  Polybe  mon  père  ? 
Quel  sujet  important  vous  conduit  parmi  nous  ? 

ICARE. 

Seigneur,  Polybe  est  mort. 

ŒDIPE. 

Ah  !  que  m'apprenez-vous  ? 
Mon  père... 

ICARE. 

A  son  trépas  vous  deviez  vous  attendre. 
Dans  la  nuit  du  tombeau  les  ans  l'ont  fait  descendre; 
Ses  jours  étaient  remplis,  il  est  mort  à  mes  yeux. 

ŒDIPE. 

Qu  êtes-vous  devenus,  oracles  de  nos  dieux  ? 
Vous  qui  fesiez  trembler  ma  vertu  trop  timide, 
Vous  qui  me  prépariez  l'horreur  d'un  parricide. 
Mon  père  est  chez  les  morts,  et  vous  m'avez  trompé; 
Malgré  vous  dans  son  sang  mes  mains  n'ont  point  trempe, 
Ainsi  de  mon  erreur  esclave  volontaire , 
Occupé  d'écarter  un  mal  imaginaire, 
J'abandonnais  ma  vie  à  des  malheurs  certains, 
Trop  crédule  artisan  de  mes  tristes  destins! 
O  ciel  !  et  quel  est  donc  l'excès  de  ma  misère 
Si  le  trépas  des  miens  me  devient  nécessaire? 
Si,  trouvant  dans  leur  perte  un  bonheur  odieux, 
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Pour  moi  la  mort  d'un  père  est  un  bienfait  des  dieux? 

\ lions,  il  faut  partir;  il  faut  que  je  m'acquitte 

Des  funèbres  tributs  que  sa  cendre  mérite. 

Partons.  Vous  vous  taisez,  je  vois  vos  pleurs  couler  : 

Que  ce  silence... 

icarE. 

O  ciel  !  oserai-je  parler  ? 

ŒDIPE. 

Vous  reste- t-il  encor  des  malheurs  à  m'apprendre  ? 

ICARE. 

Un  moment  sans  témoin  daignerez-vous  m'entendre  ? 

ŒDIPE. 

(à  sa  suite.) 

Allez ,  retirez-vous.  Que  va-t-il  m'annoncer  38  ? 

ICARK. 

A  Corinthe,  seigneur,  il  ne  faut  plus  penser: 
Si  vous  y  paraissez,  votre  mort  est  jurée. 

ŒDIPE. 

Eh  !  qui  de  mes  états  me  défendrait  l'entrée  ? 

ICARK. 

Du  sceptre  de  Polybe  un  autre  est  l'héritier. 

ŒDIPE. 

Est-ce  assez  ?  et  ce  trait  sera-t-il  le  dernier  ? 
Poursuis,  destin,  poursuis,  tu  ne  pourras  m'abattre. 
Eh  bien  !  j'allais  régner;  Icare,  allons  combattre: 
A  mes  lâches  sujets  courons  me  présenter. 
Parmi  ces  malheureux,  prompts  à  se  révolter, 
Je  puis  trouver  du  moins  un  trépas  honorable  : 
Mourant  chez  les  Thébains,  je  mourrais  en  coupable; 
Je  dois  périr  en  roi.  Quels  sont  mes  ennemis? 
Parle,  quel  étranger  sur  mon  trône  est  assis? 
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ICARE. 

Le  gendre  de  Polybe  ;  et  Polybe  lui-même 
Sur  son  front  en  mourant  a  mis  le  diadème. 
A  son  maître  nouveau  tout  le  peuple  obéit. 

OEDIPE. 

Eb  quoi!  mon  père  aussi,  mon  père  me  trabit  } 
De  la  rébellion  mon  père  est  le  complice  ? 
Il  me  cbasse  du  trône  ! 

ICARE. 

Il  vous  a  fait  justice; 
Vous  n'étiez  point  son  fils. 

ŒDIPE. 

Icare  !... 

IC\RE. 

Avec  regret 
Je  révèle  en  tremblant  ce  terrible  secret  ; 
Mais  il  le  faut,  seigneur;  et  toute  la  province... 

ŒDIPE. 

Je  ne  suis  point  son  fils  ! 

ICARE. 

Non ,  seigneur;  et  ce  prince 
A  tout  dit  en  mourant.  De  ses  remords  pressé  39, 
Pour  le  sang  de  nos  rois  il  vous  a  renoncé  ; 
Et  moi ,  de  son  secret  confident  et  complice , 
Craignant  du  nouveau  roi  la  sévère  justice, 
Je  venais  implorer  votre  appui  dans  ces  lieux. 

ŒDIPE. 

Je  n'étais  point  son  fils  !  et  qui  suis-je ,  grands  dieux  «° 

ICARE. 

Le  ciel,  qui  dans  mes  mains  a  remis  votre  enfance. 
D'une  profonde  nuit  couvre  votre  naissance  ; 


1  1Q  ŒDIPE-. 

Et  je  sais  seulement  qu'en  naissant  condamné  , 
Et  sur  un  mont  désert  à  périr  destiné , 
La  lumière  sans  moi  vous  eût  été  ravie. 

OEDIPE. 

Ainsi  donc  mon  malheur  commence  avec  ma  vie  ; 
J'étais  dès  le  berceau  l'horreur  de  ma  maison. 
Où  tombai-je  en  vos  mains  ? 

ICARE. 

Sur  le  mont  Cithéron, 


ŒDIPE. 


Près  de  Thèbe  ? 


ICARE. 

Un  Thébain ,  qui  se  dit  votre  père , 
Exposa  votre  enfance  en  ce  lieu  solitaire. 
Quelque  dieu  bienfesant  guida  vers  vous  mes  pas  : 
La  pitié  me  saisit,  je  vous  pris  dans  mes  bras  ; 
Je  ranimai  dans  vous  la  chaleur  presque  éteinte. 
Vous  viviez;  aussitôt  je  vous  porte  à  Corinthe  ; 
Je  vous  présente  au  prince  :  admirez  votre  sort  ! 
Le  prince  vous  adopte  au  lieu  de  son  fils  mort  ; 
Et,  par  ce  coup  adroit,  sa  politique  heureuse 
Affermit  pour  jamais  sa  puissance  douteuse. 
Sous  le  nom  de  son  fils  vous  fûtes  élevé 
Par  cette  même  main  qui  vous  avait  sauvé. 
Mais  le  trône  en  effet  n'était  point  votre  place  ; 
L'intérêt  vous  y  mit,  le  remords  vous  en  chasse. 

ŒDIPE. 

O  vous  qui  présidez  aux  fortunes  des  rois , 
Dieux  !  faut-il  en  un  jour  m'accabler  tant  de  fois, 
Et,  préparant  vos  coups  par  vos  trompeurs  oracles, 
(outre  un  faible  mortel  épuiser  les  miracles? 
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Mais  ce  vieillard,  ami,  de  qui  tu  m'as  reçu, 
Depuis  ce  temps  fatal  ne  l'as-tu  jamais  vu  ? 

ICARE. 

Jamais  ;  et  le  trépas  vous  a  ravi  peut-être 
Le  seul  qui  vous  eût  dit  quel  sang  vous  a  fait  naître. 
Mais  long-temps  de  ses  traits  mon  esprit  occupé 
De  son  image  encore  est  tellement  frappé 
Que  je  le  connaîtrais  s'il  venait  à  paraître. 

ŒDIPE. 

Malheureux  !  eh  !  pourquoi  chercher  à  le  connaître  ? 
Je  devrais  bien  plutôt,  d'accord  avec  les  dieux, 
Chérir  l'heureux  bandeau  qui  me  couvre  les  yeux. 
J'eutrevois  mon  destin  ;  ces  recherches  cruelles 
Ne  me  découvriront  que  des  horreurs  nouvelles. 
Je  le  sais;  mais,  malgré  les  maux  que  je  prévoi, 
Un  désir  curieux  m'entraîne  loin  de  moi. 
Je  ne  puis  demeurer  dans  cette  incertitude  ; 
Le  doute  en  mon  malheur  est  un  tourment  trop  rude  ; 
J'abhorre  le  flambeau  dont  je  veux  m'éclairer; 
Je  crains  de  me  connaître,  et  ne  puis  m'ignorer. 

SCENE    III. 

OEDIPE,  ICARE,  PHORBAS. 

ŒDIPE. 

Ah  !  Phorbas ,  approchez  ! 

ICARE. 

Ma  surprise  est  extrême  : 
Plus  je  le  vois,  et  plus...  Ah  !  seigneur,  c'est  lui-même; 
C'est  lui. 


I  S  1  ŒDIPE. 

PHORBAS,   à  Icare. 

Pardon  nez-moi  si  vos  traits  inconnus... 

ICARE. 

Quoi  !  du  mont  Cithéron  ne  vous  souvient-il  plus? 

PHORBAS. 

Comment  ? 

ICARE. 

Quoi  !  cet  enfant  qu'en  mes  mains  vous  remîtes  ; 
Cet  enfant  qu'au  trépas... 

phorb  A  s. 

Ah  !  qu'est-ce  que  vous  dites  ? 
Et  de  quel  souvenir  venez- vous  m'accabler  ? 

ICARE. 

Allez,  ne  craignez  rien,  cessez  de  vous  troubler; 
Vous  n'avez  en  ces  lieux  que  des  sujets  de  joie. 
OEdipe  est  cet  enfant. 

PHORBAS. 

Que  le  ciel  te  foudroie  ! 
Malheureux  !  qu'as-tu  dit  ? 

ICARE,  à  OEdipe. 

Seigneur,  n'en  doutez  pas  ; 
Quoi  que  ce  Thébain  dise ,  il  vous  mit  dans  mes  bras  : 
Vos  destins  sont  connus,  et  voilà  votre  père... 

OEDIPE. 

(  )  sort  qui  me  confond  !  6  comble  de  misère  ! 

(  à  Phorbas.  ) 

.le  serais  né  de  vous?  le  ciel  aurait  permis 
Que  votre  sang  versé... 

PHORBAS. 

Vous  n'êtes  point  mon  fils. 
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ŒDIPE. 

Eh  quoi  !  n'avez-vous  point  exposé  mon  enfance  ? 

PHORB  A.  S. 

Seigneur,  permettez-moi  de  fuir  votre  présence, 
Et  de  vous  épargner  cet  horrible  entretien. 

ŒDIPE. 

Phorbas,  au  nom  des  dieux,  ne  me  déguise  rien. 

PHORBAS. 

Partez,  seigneur,  fuyez  vos  enfants  et  la  reine. 

ŒDIPE. 

Réponds-moi  seulement  ;  la  résistance  est  vainc. 
Cet  enfant,  par  toi-même  à  la  mort  destiné, 

(  en  montrant  Icare.  ) 

Le  mis-tu  dans  ses  bras  ? 

PHORBAS. 

Oui ,  je  le  lui  donnai. 
Que  ce  jour  ne  fut-il  le  dernier  de  ma  vie  ! 

OEDIPE. 

Quel  était  son  pays? 

PHORB  A  S. 

Thèbe  était  sa  patrie. 

OE  d  i  p  E. 
Tu  n'étais  point  son  père  ? 

PHORB  AS. 

Hélas  !  il  était  ne 
D'un  sang  plus  glorieux  et  plus  infortuné. 

ŒDIPE. 

Quel  était-il  enfin  ? 

PHORBAS    se  jette  aux  genoux  du  roi. 

Seigneur,  (ju'a liez-vous  faire  ? 
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ŒDIPE. 

Achève,  je  le  veux. 

PHORB  AS. 

Jocaste  était  sa  mère. 

ICARE. 

lit  voilà  donc  le  fruit  de  mes  généreux  soins  ? 

PHORB  AS. 

Qu'avons-nous  fait  tous  deux  ? 

ŒDIPE. 

Je  n'attendais  pas  moins. 

ICARE. 

Seigneur... 

ŒDIPE. 

Sortez ,  cruels ,  sortez  de  ma  présence  ; 
De  vos  affreux  bienfaits  craignez  la  récompense  : 
Fuyez;  à  tant  d'horreurs  par  vous  seuls  réservé, 
Je  vous  punirais  trop  de  m'avoir  conservé. 

SCÈNE    IV. 

OEDIPE. 

Le  voilà  donc  rempli  cet  oracle  exécrable 
Dont  ma  crainte  a  pressé  l'effet  inévitable  ! 
Et  je  me  vois  enfin  ,  par  un  mélange  affreux, 
[neeste  et  parricide,  et  pourtant  vertueux 41. 
Misérable  vertu ,  nom  stérile  et  funeste , 
Toi  par  qui  j'ai  réglé  des  jours  que  je  déteste, 
\  mon  noir  ascendant  tu  n'as  pu  résister  : 
Je  tombais  dans  le  piège  en  voulant  l'éviter. 
Un  dieu  plus  fort  que  toi  m'entraînait  vers  le  crime; 
Sous  mes  pas  fugitifs  il  creusait  un  abîme; 
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Et  j'étais,  malgré  moi,  clans  mon  aveuglement, 
D'un  pouvoir  inconnu  l'esclave  et  l'instrument. 
Voilà  tous  mes  forfaits;  je  n'eu  connais  point  d'autres. 
Impitoyables  dieux,  mes  crimes  sont  les  vôtres, 
Et  vous  m'en  punissez  !...  Où  suis-je  ?  Quelle  nuit 
Couvre  d'un  voile  affreux  la  clarté  qui  nous  luit  ? 
Ces  murs  sont  teints  de  sang  ;  je  vois  les  Euménides 
Secouer  leurs  flambeaux  vengeurs  des  parricides  ; 
Le  tonnerre  en  éclats  semble  fondre  sur  moi  ; 
L'enfer  s'ouvre...  O  Laïus,  6  mon  père  !  est-ce  toi  ? 
Je  vois ,  je  reconnais  la  blessure  mortelle 
Que  te  fît  dans  le  flanc  cette  main  criminelle. 
Punis-moi ,  venge-toi  d'un  monstre  détesté, 
D'un  monstre  qui  souilla  les  flancs  qui  l'cnt  porté. 
Approche,  entraîne-moi  dans  les  demeures  sombres; 
J'irai  de  mon  supplice  épouvanter  les  ombres. 
Viens ,  je  te  suis. 

SCÈNE    V. 

OEDIPE,  JOCASTE,  ÉGINE,  le  chœur. 

JOC  ASTE. 

Seigneur,  dissipez  mon  effroi; 
Vos  redoutables  cris  sont  venus  jusqu'à  moi. 

OEDIPE. 

Terre,  pour  m'engloutir  entrouvre  tes  abîmes  ! 

JOCASTE. 

Quel  malheur  imprévu  vous  accable  ? 

OE  d  i  p  F . 

Mes  crimes. 


I  t6  OEDIPE. 

jocasti;. 
Seigneur... 

OEDIPE. 

Fuyez ,  Jocaste. 

j  oc  AS  te. 

Ah  !  trop  cruel  époux.  ! 

OEDIPE. 

Malheureuse!  arrêtez;  quel  nom  prononcez-vous? 
Moi  votre  époux  !  quittez  ce  titre  abominable 
Qui  nous  rend  l'un  à  l'autre  un  objet  exécrable. 

JOCASTE. 

Qu'entends-je  ? 

OEDIPE. 

C'en  est  fait;  nos  destins  sont  remplis. 
Laïus  était  mon  père,  et  je  suis  votre  fils. 

(  Il  sort.  ) 
PREMIER    PERSONNAGE    DU    CHOEUR. 

O  crime  ! 

SECOND    PERSONNAGEDU    CHOEUR. 

O  jour  affreux  !  jour  à  jamais  terrible  ! 

JOCASTE. 

Egine ,  arrache-moi  de  ce  palais  horrible. 

ÉGINE. 

Hélas! 

JOCASTE. 

Si  tant  de  maux  ont  de  quoi  te  toucher, 
Si  ta  main,  sans  frémir,  peut  encor  m'approcher, 
Aide-moi ,  soutiens-moi ,  prends  pitié  de  ta  reine. 

PREMIER    PERSONNAGE    DU    CHOEUR. 

Dieux  !  est-ce  donc  ainsi  que  finit  votre  haine  ? 
Reprenez,  reprenez  vos  funestes  bienfaits; 
Cruels!  il  valait  mieux  nous  punir  à  jamais. 
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SCÈNE  VI. 

JOCASTE,  ÉGINE,  LE  GRAND -PRETRE, 

LE    CHOEUR. 
LE    GRAND-PRÊTRE. 

Peuples ,  un  calme  heureux  écarte  les  tempêtes  ; 

Un  soleil  plus  serein  se  lève  sur  vos  têtes  ; 

Les  feux  contagieux  ne  sont  plus  allumés  ; 

Vos  tombeaux  qui  s'ouvraient  sont  déjà  refermés; 

La  mort  fuit ,  et  le  dieu  du  ciel  et  de  la  terre 

Annonce  ses  bontés  par  la  voix  du  tonnerre. 

(  Ici  on  entend  gronder  la  foudre,  et  l'on  voit  briller  les  éclairs.  ) 

JOCASTE. 

Quels  éclats  !  ciel  !  où  suis-je  ?  et  qu'est-ce  que  j'entends  ? 
Rarbares!... 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

C'en  est  fait,  et  les  dieux  sont  contents. 
Laïus  du  sein  des  morts  cesse  de  vous  poursuivre  ; 
Il  vous  permet  encor  de  régner  et  de  vivre; 
Le  sang  d'OEdipe  enfin  suffit  à  son  courroux. 

LE    CHOEUR. 

Dieux  ! 

JOCASTE. 

O  mon  fils  !  hélas  î  dirai-je  mon  époux  ? 
O  des  noms  les  plus  chers  assemblage  effroyable  ! 
Il  est  donc  mort  ? 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Il  vit ,  et  le  sort  qui  l'accable 
Des  morts  et  des  vivants  semble  le  séparer  : 
11  s'est  privé  du  jour  avant  que  d'expirer. 
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Je  l'ai  vu  dans  ses  yeux  enfoncer  cette  épée 
Qui  du  sang  de  son  père  avait  été  trempée  ; 
Il  a  rempli  son  sort  ;  et  ce  moment  fatal 
Du  salut  des  Thébains  est  le  premier  signal. 
Tel  est  Tordre  du  ciel ,  dont  la  fureur  se  lasse  ; 
Comme  il  veut,  aux  mortels  il  fait  justice  ou  grâce; 
Ses  traits  sont  épuisés  sur  ce  malheureux  fils. 
Vivez ,  il  vous  pardonne. 

JOCASTE,  se  frappant. 

Et  moi,  je  me  punis. 
Par  un  pouvoir  affreux  réservée  à  l'inceste, 
La  mort  est  le  seul  bien ,  le  seul  dieu  qui  me  reste. 
Laïus,  reçois  mon  sang,  je  te  suis  chez  les  morts  : 
J'ai  vécu  vertueuse,  et  je  meurs  sans  remords, 

LE   CHOEUR. 

O  malheureuse  reine  !  6  destin  que  j'abhorre  ! 

JOCASTE. 

Ne  plaignez  que  mon  fils,  puisqu'il  respire  encore. 
Prêtres  ,  et  vous  Thébains ,  qui  fûtes  mes  sujets , 
Honorez  mon  bûcher,  et  songez  à  jamais 
Qu'au  milieu  des  horreurs  du  destin  qui  m'opprime , 
T'ai  fait  rougir  les  dieux  qui  m'ont  forcée  au  crime. 


FIN   D'OEDIPE. 


NOTES  ET  VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  VOED1PE 


i  Dans  l'édition  de  1719,  au  lieu  de  ces  trois  premiers  vers, 
on  lit  : 

Est-ce  vous ,  Philoctète  ?  en  croirai-je  mes  yeux  ? 

Quel  implacable  dieu  vous  ramène  en  ces  lieux  ? 

Vous  dans  Thèbes ,  seigneur^  Eh  !  qu'y  venez-vous  faire  ? 

Ce  dernier  hémistiche  avertissait  trop  clairement  de  l'inutilité 
du  rôle  de  Philoctète.  K. 

2  A  respecté  du  moius  les  jours  de  votre  reiue. 

(Editions  de  1719  et  i73o.) 

3  Eh  !  quel  crime  a  donc  pu  mériter  sa  colère  ?  (1719.) 

4  II  y  a  dans  VOEdipe  de  Corneille  : 

Ce  monstre  à  voix  humaine ,  aigle ,  femme ,  lion , 
Se  campait  fièrement  sur  le  mont  Cithéron.       K . 

5  Dans  les  dernières  éditions  (depuis  1751),  on  lisait  : 

Au-dessus  de  son  âge,  au-dessus  de  la  crainte 
Dans  la  nôtre,  on  lit: 

Jeune  et  dans  l'âge  heureux  qui  méconnaît  la  crainte. 

Méconnaître,  pour  dire  ne  pas  connaître,  n'est  point  en  usage.  On 
reprocha  cette  expression  à  M.  de  Voltaire  :  il  céda  à  ses  criti- 
ques,  et  sacrifia  un  très  beau  vers  que  nous  avons  cru  devoii 
rétablir.   K. 

6  Voici  la  fin  de  cette  scène,  telle  qu'elle  était  dans  la  première 
édition  de  17 19  : 

PHIT,  OCTÈTE. 

Mon  trouble  dit  assez  le  sujet  qui  m'amène  ; 
Tu  vois  un  malheureux,  que  sa  faiblesse  entraîne , 
De  ces  lieux  autrefois  par  l'amour  exilé , 
Et  par  ce  même  amour  aujourd'hui  rappelé. 

D  1 M  a  s. 
Vous,  seigneur?  vous  pourriez,  dans  l'ardeur  qui  vous  brûle, 

Théâtre.  I.  q 
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Pour  chercher  une  femme  abandonner  Hercule  ? 

PHILOCTÈTE, 

Diana  ,  Hercule  esl  mort,  et  mes  fatales  mains 

Ont  mis  sur  le  bûcher  le  plus  grand  des  humains, 

Je  rapporte  en  ces  lieux  ces  flèches  invincibles  , 

Du  fils  de  Jupiter  présents  chers  et  terribles. 

Je  rapporte  sa  cendre ,  et  viens  à  ce  héros , 

Attendant  des  autels ,  élever  des  tombeaux. 

Sa  mort  de  mon  trépas  devrait  être  suivie  : 

Mais  vous  savez,  grands  dieux ,  pour  qui  j'aime  la  vie 

Uimas,  à  cet  amour  si  constant,  si  parfait, 

Tu  vois  trop  que  Jocaste  en  doit  être  l'objet. 

Jocaste  par  un  père  à  son  hymen  forcée, 

Au  trône  de  Laïus  à  regret  fut  placée  : 

L'amour  nous  unissait,  et  cet  amour  si  doux 

Élait  né  dans  l'enfance ,  et  croissait  avec  nous." 

Tu  sais  combien  alors  mes  fureurs  éclatèrent, 

Combien  contre  Laïus  mes  plaintes  s'emportèrent 

Tout  l'état,  ignorant  mes  sentiments  jaloux , 

Du  nom  de  politique  honorait  mon  courroux. 

Hélas  !  de  cet  amour  accru  dans  le  silence , 

Je  t'épargnais  alors  la  triste  confidence  : 

Mon  cœur,  qui  languissait  de,  mollesse  abattu , 

Redoutait  tes  conseils,  et  craignait  ta  vertu. 

Je  crus  que ,  loin  des  bords  où  Jocaste  respire, 

Ma  raison  sur  mes  sens  reprendrait  son  empire  ; 

Tu  le  sais,  je  partis  de  ce  funeste  lieu, 

Et  je  dis  à  Jocaste  un  éternel  adieu. 

Cependant  l'univers ,  tremblant  au  nom  d'Alcide , 

Attendait  son  destin  de  sa  valeur  rapide  : 

A  ses  divins  travaux  j'osai  m'associer; 

Je  marchai  près  de  lui  ceint  du  même  laurier. 

Mais  parmi  les  dangers ,  dans  le  sein  de  la  guerre , 

Je  portais  ma  faiblesse  aux  deux  bouts  de  la  terre  : 

Le  temps,  qui  détruit  tout, augmentait  mon  amour; 

Et,  des  lieux  fortunés  où  commence  ïe  jour, 

Jusqu'aux  climats  glacés  où  la  nature  expire , 

Je  traînais  avec  moi  le  trait  qui  me  déchire. 

Enfin  je  viens  dans  Thèbe,  et  je  puis  de  mon  feu, 

Sans  rougir,  aujourd'hui  te  faire  un  libre  aveu. 

Par  dix  ans  de  travaux  utiles  à  la  Grèce, 

t'ai  bien  acquis  le  droit  d'avoir  une  faiblesse; 
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,     Et  cent  tyrans  punis,  cent  monstres  terrassés, 
Suffisent  à  ma  gloire,  et  m'excusent  assez. 

D  I  M  AS. 

Quel  fruit  espérez-vous  d'un  amour  si  funeste? 
Venez  vous  de  l'état  embraser  ce  qui  reste  ? 
Ravirez- vous  Jocaste  à  son  nouvel  époux? 

PHIIOCTÈTE. 

Son  époux!  juste  ciel!  ah!  que  me  dites-vous? 
Jocaste!...  Il  se  pourrait  qu'un  second  hyménée  ?... 

D  i  m  a  s. 
OEdipe  à  cette  reine  a  joint  sa  destinée.... 

PHILOC  TÈTE. 

Voilà,  voilà  le  coup  que  j'avais  pressenti, 

Et  dont  mon  cœur  jaloux  tremblait  d'être  averti. 

D  I  M  a  s. 
Seigneur,  la  porte  s'ouvre,  et  le  roi  va  paraître. 
Tout  ce  peuple ,  à  longs  flots  ,  conduit  par  le  grand-prêtre, 
Vient  conjurer  des  dieux  le  courroux  obstiné: 
Vous  n'êtes  point  ici  le  seul  infortuné. 

Dans  la  seconde  édition  de  1719,  voici  quels  étaient  les  sept 
derniers  vers  : 

1)1  M  AS. 

OEdipe  à  cette  reine  a  joint  sa  destinée.... 

De  ses  heureux  travaux  c'était  le  plus  doux  prix. 

PHUOCTÈTE. 

O  dangereux  appas  que  j'avais  trop  chéris! 
O  trop  heureux  OEdipe! 

1)  IM  AS. 

Il  va  bientôt  paraître. 
Tout  ce  peuple  ,  à  longs  flots ,  conduit  par  le  grand-prêtre, 
Vient  du  ciel  irrité  conjurer  les  rigueurs. 

PHIIOCTÈTE. 

Sortons ,  et ,  s'il  se  peut,  n'imitons  point  leurs  pleurs. 

7  Reconnaissez  ce  monstre,  et  lui  faites  justice.  (1719.) 

8  Aux  premières  représentations ,  on  appliqua  ces  vers  à 
Louis  XIV,  dont  la  mémoire  avait  été  outragée  avec  fureur  par 
les  Parisiens ,  mais  que  déjà  ils  commençaient  à  regretter.  K. 

9  Ce  vers  et  le  suivant  sont  clans  la  première  édition.  Voltaire 
avait  d'abord  mis  : 
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Pour  moi  qui ,  sur  sou  Irène  élevé  par  vous-même , 

Deux  aus  après  sa  mort  ai  ceint  son  diadème. 
Cette  première  version  est  citée  par  Voltaire  dans  sa  Lettre  cin- 
quième (voyez  page  40).  En  1768,  au  lieu  de  son  diadème,   il  mit 
le  diadème.  B. 

10  Dans  la  première  édition,  on  lisait: 

D'un  respect  dangereux  a  dépouillé  le  reste; 
Ce  peuple  épouvanté  ne  connaît  plus  de  frein , 
Et  quand  le  ciel  lui  parle  il  n'écoute  plus  rien, 

JOCASTE. 

Sortez ,  etc. 
Voyez  ma  note,  page  4^.  B. 

1 T  Lui  !  qu'un  assassinat  ait  pu  souiller  son  ame! 
Des  lâches  scélérats  c'est  le  partage  infâme. 
Il  ne  manquait ,  Égine,  au  comble  de  mes  maux 
Que  d'entendre  d'un  crime  accuser  ce  héros.  (17 19-1730.) 

î2  Je  ne  viens  point  ici  par  des  jalouses  larmes.  (ire  édition.) 

l3 Que  je  m'en  justifie. 

(Editions  de  1719a  1775.) 

'4  Je  vous  perds  pour  jamais  :  qu'aurais-je  à  craindre  encore? 

JOCASTE. 

Vous  êtes  dans  des  lieux  qu'un  dieu  vengeur  abhorre  !  (1 7 1 9.) 

l5  Et  si  jamais  enfin  je  fus  chère  à  vos  yeux, 
Si  vous  m'aimez  encore ,  abandonnez  ces  lieux. 
Pour  la  dernière  fois  renoncez  à  ma  vue  ! 

PH  ILOCTÈTE. 

Jocaste  !  pour  jamais  je  vous  ai  donc  perdue! 

JOCASTE. 

i  )ui ,  prince ,  c'en  est  fait  ;  nous  nous  aimions  en  vain ,  etc. 

(1719-1730.) 
'6  Et  méritez  enfin ,  par  un  trait  généreux  , 

l 'honneur  que  je  vous  fais  de  vous  mettre  auprès  d'eux.  (1719.) 

'7  Dans  l'édition  de   1719,  il  y  avait: 
Mais  un  prince  ,  un  guerrier,  un  homme  tel  que  moi. 

L'auteur  iVOEdipe  a  cru  devoir  adoucir  ces  espèces  de  rodomon- 
tades si  fréquentes  dans  Corneille,  mais  que  M.  de  Voltaire  n< 
s'est  jamais  permises  que  dans  ce  rôle  de  Philoctète.  K 
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lS  Et  je  n'ai  point,  seigneur,  au  temps  de  sa  disgrâce, 
Disputé  sa  dépouille  et  demandé  sa  place. 
Le  trône  est  un  objet  quiue  peut  me  tenter.  (1719-1730.) 

'9  Le  29  mai  1801,  sous  le  consulat  de  Buonaparte,  le  roi 
d'Étrurie  Louis  Ier,  qui  lui  devait  sa  couronne ,  assistait  à  une 
représentation  diOEdipc ,  au  Théâtre-Français.  On  y  applaudit ,  à 
plusieurs  reprises ,  le  vers  : 

J'ai  fait  des  souverains,  et  n'ai  point  voulu  l'être.  B. 

M  Mon  devoir,  dont  la  voix  m'ordonne  de  vous  fuir , 
Ne  me  commande  pas  de  vous  laisser  périr.  (1719.) 

21  Du  jour  qui  m'importune  il  veut  me  délivrer. 

JOC  ASTE. 

Ah  !  de  ce  coup  affreux  songeons  à  me  parer.  (1 7 19-1 7  3o.) 

2i  Non ,  la  mort  à  mes  maux  est  l'unique  remède. 
J'ai  vécu  pour  vous  seule ,  un  autre  vous  possède  ; 
Je  suis  assez  content ,  et  mon  sort  est  trop  beau.  (1719-1730.) 

»3  Déjà  votre  vertu  brillât  à  tous  les  yeux.  (17 19.) 

PHILOCTÈTt. 

2^  Tout  autre  aurait,  seigneur, des  grâces  à  vous  rendre  ; 
Mais  je  suis  Philoctète ,  et  veux  bien  vous  apprendre 
Que  l'exacte  équité  dont  vous  suivez  la  loi , 
Si  c'est  beaucoup  pour  vous,  n'est  point  assez  pour  moi. 

PHILOCTÈTE. 

3  Et  que  ce  peuple  et  vous  ne  m'avez  point  rendue. 
J'abandonne  à  jamais  ces  lieux  remplis  d'effroi  ; 
Les  chemins  de  la  gloire  y  sont  formés  pour  moi. 
Sur  les  pas  du  héros  dont  je  garde  la  cendre  , 
Cherchons  des  malheureux  que  je  puisse  défendre. 

(Usort  , 

OED1TH. 

Non,  je  ne  reviens  point  de  mon  saisissement, 
El  ma  rage  est  égale  à  mon  étonnement. 

(au  grand-prêtre.) 
VoiJa  donc  des  autels  quel  est  le  privilège! 
Imposteur,  ainsi  donc  ta  bouche  sacrilège..,. 

Cette  leçon  est  de  1719.  Dans  l'édition   de    1730,  au  lieu  des 
ers  6  et  7  de  cette  variante ,  il  y  avait  : 

Ma  colère  est  égale  a  mon  etonnement , 
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Kt  je  ne  reviens  point  de  mon  saisissement. 
La  version  actuelle  est  de   T738.  B. 

26  Vers  de  Corneille.  K.  —  Je  ne  l'ai  pas  trouvé  dans  YOEdipe 
de  Corneille.  Mais  Racine  a  dit  dans  Esther  (acte  III,  scène  5)  : 
Bientôt  ton  juste  arrêt  te  sera  prononcé.       B. 

37  La  Harpe  dit  ce  vers  de  Corneille.  C'est  Lagrange  Chanccl 
qui,  dans  Oreste  et  Pylade  (acte  III,  scène  6),  a  dit  : 
Privé  des  feux  divins  et  des  eaux  salutaires. 

Les  éditeurs  de  Kehl  disent  que  cette  scène  est  imitée  de  So- 
phocle, ainsi  que  les  deux  derniers  actes.  B. 

28Dans  les  éditions  antérieures  à  1738,  c'est  dans  la  bouche 
d'Hidaspe  (nommé  depuis  Araspe,  voyez  ma  note,  page  64),  qu'est 
la  réplique  que  voici  : 

Seigneur,  vous  avez  vu  ce  qu'on  ose  attenter  : 

Un  orage  se  forme ,  il  le  faut  écarter. 

Craignez  un  ennemi  d'autant  plus  redoutable 

Qu'il  vous  perce  à  nos  yeux  par  un  trait  respectable. 

OEDIPE. 

Quelle  funeste  voix  s'élève  dans  mon  cœur  ! 
Quel  crime ,  juste  ciel  !  et  quel  comble  d'horreur  ! 

F  H  ILOCTÈ  T  E. 

Seigneur,  c'en  est  assez ,  etc.      B. 
*9  Dans  les  éditions  antérieures  à  1748,  on  lit  : 
Madame,  au  nom  des  dieux ,  sans  vous  parler  du  reste.       B. 

3°  La  première  fois  que  l'empereur  Joseph  II  parut  à  la  Co- 
médie Française,  à  Paris,  en  1777,  on  donnait  OEdipe,  et  le  public 
lui  appliqua  ces  vers.  K. 

3l  Lagrange  Chancel ,  dans  son  Êpitrc  à  Foliaire,  dont  j'ai  parlé 
page  45  ,  dit  sur  cette  rime  : 

Jamais  un  écrivain  habile  dans  son  art 

Ne  fit  rimer  les  mots  de  char  et  de  rempart.       B. 

3 ?  Toutes   les  éditions  portent  cicatrisé;   mais  on  n'a  pas  pris 
garde  que  cicatrisé  se  dit  d'une  plaie  qui  commence  à  se  fermer; 
m  lieu  que  cicatrice  signifie  couvert  de  cicatrices.  C'est  dans  ce  sens 
que  Boilcau  a  dit  dans  son  épitre  iv  : 
Son  front  cicatrice  rend  son  air  furieux, 
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Voyez,  a  cet  égard,  dans  les  éditions  de  Boileau  de  1747,  177a  , 
et  1812,  les  remarques  judicieuses  des  éditeurs,  MM.  Brossettc  , 
de  Saint-Marc  ,  et  Daunou.  {Note  de  M.  Migcr.)  —  Cette  observation 
est  très  bonne;  mais,  chargé  de  reproduire  Voltaire,  et  non  de  le 
corriger,  j'ai  conservé  le  mot  qu'il  a  employé.  B. 

33  On  lit  dans  le  Scévole  de  Du  Ryer  : 

Donc  vous  vous  figurez  qu'une  bête  assommer 

Tienne  notre  fortune  en  son  sein  enfermée; 

Et  que  des  animaux  les  sales  intestins 

Soient  un  temple  adorable  où  parlent  les  destins.       K. 

M  La  première  édition  de  1719  porte: 

Vous  frémissez  ,  seigneur,  et  vos  lèvres  pâlissent  ; 

Sur  votre  front  tremblant  vos  cheveux  se  hérissent.       B 

35  Dans  la  première  édition  ,  on  lit  : 

En  vain  de  cet  amour  le  pouvoir  tout-puissant 
Excitait  ma  pitié  pour  son  sang  innocent.       B. 

36  Dans  les  éditions  antérieures  à  1738,  il  y  a  : 

Mon  destin  fut  toujours  de  vous  rendre  la  vie. 

(  à  la  suite.) 
Que  Phorbas  vienne  ici  ;  c'est  son  roi  qui  l'en  prie. 
Auteur  de  tous  ses  maux ,  c'est  peu  de  les  venger, 
C'est  peu  de  m'en  punir,  je  dois  les  soulager  ; 
Il  faut  de  nos  bontés  lui  laisser  quelque  marque, 
Et  descendre  du  moins  de  mon  trône  en  monarque. 
Que  l'on  fasse  approcher,  etc.       B. 

37 C'est  le  texte  des  éditions  de  1788,  1748,  1768,  (ou  in-4°)  1775. 
Les  éditions  de  Kehl  portent  : 

Amis ,  écoutez-moi  pour  la  dernière  fois. 

mais  Y  errata  rétablit  le  texte  que  j'ai  suivi.  L'édition  en  41  vo- 
lumes a  mis  : 

Ecoutez-moi ,  Thébains ,  pouHa  dernière  fois.       B. 
;s  Allez  ,  retirez-vous...  Ciel  !  que  dois-je  penser? 

I  C     VRE. 

A  Corinthc,  seigneur,  il  vous  faut  renoncer.  (Ve  édition  de  17 19.) 

9  Pressé  de  ses  remords,  a  tout  dit  aux  abois, 
Et  vous  a  renoncé  pour  le  sang  de  ses  rois.  {Édition*  de  171 
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•»°  Corneille  a  dit  dans  son  OEdipe  (acte  V,  scène  9)  : 
Je  ne  suis  pas  son  fils  !  et  qui  suis -je,  Iphicrate? 
(  «  vers  de  Corneille  est  traduit  de  Sénèque  (acte  V,  vers  95o).  B, 

■*»  On  lit  dans  Y  OEdipe  de  Corneille  (acte  V,  scène  5)  : 
Cependant  je  me  trouve  inceste  et  parricide.      B. 
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FRAGMENTS 

DARTÉMIRE, 

TRAGÉDIE, 

nErRtsïrrrÉE.  i-our  la  fremière  fois,  le  i5  février  1720. 


AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS  DE  L'ÉDITION  DE  KEHL. 

Cette  pièce  fut  jouée  le  i5  février  1720.  Elle  eut  peu  de  succès. 
Le  fond  de  l'intérêt  est  le  même  que  dans  Mariamne.  C'est  égale- 
ment une  femme  vertueuse  persécutée  par  un  mari  cruel  qu'elle 
n'aime  point.  Mais  la  fable  de  la  pièce,  le  caractère  des  person- 
nages, le  dénoûment,  tout  est  différent;  et,  à  l'exception  d'une 
scène  entre  Cassandre  et  Artémire ,  qui  ressemble  à  la  scène  du 
quatrième  acte,  entre  Hérode  et  Mariamne,  il  n'y  a  rien  de  com- 
mun entre  les  deux  pièces.  On  n'a  pu  retrouver  Artémire;  il  n'en 
reste  que  la  scène  dont  nous  venons  de  parler,  une  parodie  jouée 
à  la  Comédie  Italienne ,  et  le  rôle  d' Artémire  tout  entier. 

D'après  ces  débris,  nous  avons  essayé  de  retrouver  le  plan  de 
la  pièce  ;  mais  celui  qu'on  pourrait  deviner  d'après  la  parodie  est 
fort  différent  du  plan  que  donnerait  le  rôle  d'Artémire;  nous 
avons  préféré  ce  dernier,  pareequ'il  a  permis  de  conserver  un  plus 
grand  nombre  de  vers. 

On  verra  dans  ces  fragments  que  M.  de  Voltaire,  qui  n'avait 
alors  que  vingt-six  ans,  cherchait  à  former  son  style  sur  celui  de 
Racine.  L'imitation  est  même  très  marquée  T.  ■* 

1  Une  note  du  Temple  du  Goût  apprend  qu' 'Artémire  eut  huit  représenta- 
tions. La  pièce  n'avait  pas  réussi  à  la  première,  et  l'auteur  l'avait  même  re- 
tirée; mais,  le  s3  février, on  en  donna  une  seconde  représentation ,  avec  des 
changements,  et  cette  tragédie  eut  quelque  succès.  Elle  fut  jouée  pour  la 
huitième  et  dernière  fois  le  8  mars.  Je  crois  que  ce  qui  détermina  Voltaire  à 


Eure  cesser  de  jouer  sa  pièce,  fut  la  parodie  que ,  le  10  mars,  Dominique  fil 
jouer  aux  Italiens  sous  le  même  titre  d'Artémire.  Ciette  parodie  est  imprimée 
dans  le  premier  volume  du  recueil  des  Parodies  du  nouveau  théâtre  italien. 
Voltaire  n'a  jamais  voulu  laisser  imprimer  sa  tragédie.  Feu  Décrois ,  l'un 
des  rédacteurs  de  l'édition  de  Kehl,  en  ayant  recueilli  quelques  fragments, 
les  fit  imprimer  dans  l'édition  à  laquelle  il  coopérait.  De  nouvelles  re- 
cherches lui  procurèrent  une  copie  du  rôle  d'Artémire ,  corrigée  de  la  main 
de  l'auteur.  Le  comte  D'Argental  se  rappela  aussi  quelques  vers.  Telle  est  la 
source  des  nouveaux  fragments  que  j'ai  ajoutés,  et  dont  je  suis  redevable  à 
feu  Decroix. 

Luchet ,  dans  son  Histoire  littéraire  de  Voltaire,  dit  que  c'est  à  l'occasion 
iVArtémire  «que  les  députés  des  comédiens  du  roi  offrirent  à  MM.  de  l'aca- 
«  demie  française  l'entrée  de  leur  spectacle.  »  Voltaire  ne  fut  de  l'académie 
que  viugt-six  ans  plus  tard  ,  et  je  ne  vois  pas  quel  rapport  peut  avoir  existé 
entre  Artémire  et  l'académie  française. 

Mouhy,  daus  son  Abrégé  de  l'histoire  du  théâtre  français,  dit  que,  le  2 
mars  1732,  sept  députés  des  comédiens  du  roi  se  rendirent  à  l'académie  fran- 
çaise, et  que  le  sieur  Quinault  Dufresne  y  prononça  un  discours  par  lequel  il 
invitait  les  académiciens  à  prendre  leurs  places  gratis  à  la  comédie.  Mouhv 
se  trompe  d'un  jour  :  le  2  mars  1732  était  un  dimanche,  et  l'académie  ne 
tiut  pas  de  séance;  ce  fut  le  lendemain  lundi ,  3  mars  1732  ,  qu'elle  reçut  la 
députation  des  comédiens.  Il  y  avait  douze  ans  moins  cinq  jours  qu'avait 
eu  lieu  la  dernière  représentation  à' Artémire.  Il  n'est  donc  pas  à  croire  que 
cette  pièce  fût  pour  quelque  chose  dans  la  démarche  des  comédiens.  B. 


PERSONNAGES 


CASSANDRE ,  roi  de  Macédoine. 

ARTÉMIRE ,  reine  de  Macédoine. 

P  ALLANTE,  favori  du  roi. 

PHILOTAS,  prince. 

MENAS,  parent  et  confident  de  Pallante. 

H1PP ARQUE  ,  ministre  de  Cassandre. 

CÉPHISE ,  confidente  d'Artémire. 


Lu  scène  est  à  Larisse,  dans  le  palais  du  roi. 


FRAGMENTS 


DARTÉMIRE. 


ACTE  PREMIER. 


ARTÉMIRE,  CÉPHISE. 

Artémire ,  en  proie  à  la  plus  vive  douleur,  ne  cache  point  à  Cé- 
phise  les  tourments  que  lui  fait  éprouver  l'humeur  soupçonneuse 
et  la  cruauté  de  Cassandre  son  mari ,  que  la  guerre  a  éloigné  d'elle , 
et  dont  le  retour  la  fait  trembler. 

ARTÉMIRE. 

Oui,  tous  ces  conquérants  rassemblés  sur  ce  bord, 
Soldats  sous  Alexandre,  et  rois  après  sa  mort1, 
Fatigués  de  forfaits,  et  lassés  de  la  guerre, 
Ont  rendu  le  repos  qu'ils  ôtaient  à  la  terre. 
Je  rends  grâce,  Céphise,  a  cette  heureuse  paix 
Qui,  brisant  tes  liens,  te  rend  à  mes  souhaits. 
Hélas  !  que  cette  paix  que  la  Grèce  respire 
Est  un  bien  peu  connu  de  la  triste  Artémire  î 
Cassandre... à  ce  nom  seul,  la  douleur  et  l'effroi 
De  mon  cœur  alarmé  s'emparent  malgré  moi. 
\  ainqueur  des  Locriens ,  Cassandre  va  paraître: 
Esclave  en  mon  palais,  j'attends  ici  mon  maître; 
Pardonne,  je  n'ai  pu  ïe  nommer  mon  époux. 
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LZh  !  comment  lui  donner  encore  un  nom  si  doux  ! 
Il  ne  l'a  que  trop  bien  oublié,  le  barbare  ! 

CÉPHISE. 

Vous  pleurez! 

ARTÉMIRE. 

Plût  aux  dieux  qu'à  Mégare  enchaînée , 
J'eusse  été  pour  jamais  aux  fers  abandonnée  ! 
Plût  aux  dieux  que  l'hymen  éteignant  son  flambeau 
Sous  ce  trône  funeste  eût  creusé  mon  tombeau  ! 
Les  fers  les  plus  honteux  ,  la  mort  la  plus  terrible , 
Étaient  pour  moi,  Céphise,  un  tourment  moins  horrible 
Que  ce  rang  odieux  où  Cassandre  est  assis, 
Ce  rang  que  je  déteste,  et  dont  tu  t'éblouis. 

CÉPHISE. 

Quoi  !  vous.... 

ARTÉMIRE. 

Il  te  souvient  de  la  triste  journée 
Qui  ravit  Alexandre  à  l'Asie  étonnée. 
La  terre,  en  frémissant,  vit  après  son  trépas 
Ses  chefs  impatients  partager  ses  états  ; 
Et  jaloux  l'un  de  l'autre,  en  leur  avide  rage, 
Déchirant  à  l'envi  ce  superbe  héritage, 
Divisés  d'intérêts ,  et  pour  le  crime  unis  2 , 
Assassiner  sa  mère,  et  sa  veuve,  et  son  fils  : 
Ce  sont  là  les  honneurs  qu'on  rendit  à  sa  cendre. 
Je  ne  veux  point,  Céphise ,  injuste  envers  Cassandre, 
Accuser  un  époux  de  toutes  ces  horreurs; 
Un  intérêt  plus  tendre  a  fait  couler  mes  pleurs  : 
Ses  mains  ont  immolé  de  plais  chères  victimes , 
Et  je  n'ai  pas  besoin  de  lui  chercher  des  crimes3. 
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Du  prix  de  tant  de  sang  cependant  il  jouit  ; 

Innocent  ou  coupable,  il  en  eut  tout  le  fruit  ; 

Tl  régna  :  d'Alexandre  il  occupa  la  place. 

La  Grèce  épouvantée  approuva  son  audace , 

Et  ses  rivaux  soumis  lui  demandant  des  lois , 

Il  fut  le  chef  des  Grecs  et  le  tyran  des  rois. 

Pour  mon  malheur  alors  attiré  dans  l'Epire, 

Il  me  vit  ;  il  m'offrit  son  cœur  et  son  empire. 

Antinous,  mon  père,  insensible  à  mes  pleurs, 

Accepta  malgré  moi  ces  funestes  honneurs  : 

Je  me  plaignis  en  vain  de  sa  contrainte  austère  ; 

En  me  tyrannisant  il  crut  agir  en  père  ; 

Il  pensait  assurer  ma  gloire  et  mon  bonheur. 

A  peine  il  jouissait  de  sa  fatale  erreur, 

11  la  connut  bientôt  :  le  soupçonneux  Cassandre 

Devint  son  ennemi  dès  qu'il  devint  son  gendre. 

Ne  me  demande  point  quels  divers  intérêts, 

Quels  troubles,  quels  complots ,  quels  mouvements  secrets , 

Dans  cette  cour  trompeuse  excitant  les  orages , 

Ont  de  Larisse  en  feu  désolé  les  rivages  : 

Enfin  dans  ce  palais ,  théâtre  des  revers , 

Mon  père  infortuné  se  vit  chargé  de  fers. 

Hélas!  il  n'eut  ici  que  mes  pleurs  pour  défense. 

C'est  là  que  de  nos  dieux  attestant  la  vengeance, 

D'un  vainqueur  homicide  embrassant  les  genoux , 

Je  me  jetai  tremblante  au-devant  de  ses  coups. 

Le  cruel,  repoussant  son  épouse  éplorée.... 

O  crime,  6  souvenir  dont  je  suis  déchirée! 

Céphise!  en  ces  lieux  même,  où  tes  discours  flatteurs 

Du  trône  où  tu  me  vois  me  vantent  les  douceurs, 

Dans  ces  funestes  lieux,  témoins  de  ma  misère, 
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Mon  époux  à  mes  yeux  a  massacré  mon  père, 

CÉPHISE. 

Par  un  époux....  un  père...!  6  comble  de  douleurs! 

ARTÉMIRE. 

Son  trépas  fut  pour  moi  le  plus  grand  des  malheurs, 

Mais  il  n'est  pas  le  seul  ;  et  mon  ame  attendrie 

Doit  à  ton  amitié  l'histoire  de  ma  vie. 

Céphise,  on  ne  sait  point  quel  coup  ce  fut  pour  moi 

Lorsqu'au  tyran  des  Grecs  on  engagea  ma  foi  ; 

Le  jeune  Philotas,  avant  cet  hyménée, 

Prétendait  à  mon  sort  unir  sa  destinée. 

Ses  charmes ,  ses  vertus ,  avaient  touché  mon  cœur  ; 

Je  l'aimais ,  je  l'avoue  ;  et  ma  fatale  ardeur 

Formant  d'un  doux  hymen  l'espérance  flatteuse, 

Artémire  sans  lui  ne  pouvait  être  heureuse. 

Tu  vois  couler  mes  pleurs  à  ce  seul  souvenir; 

Je  puis  à  ce  héros  les  donner  sans  rougir; 

Je  ne  m'en  défends  point,  je  les  dois  à  sa  cendre 

CÉPHISE. 

Il  n'est  plus? 

ARTÉMIRE. 

Il  mourut  de  la  main  de  Cassandre  ; 
Et  lorsque  je  voulais  le  rejoindre  au  tombeau , 
Céphise,  on  m'ordonna  d'épouser  son  bourreau. 

CÉPHISE. 

Et  vous  pûtes  former  cet  hymen  exécrable  ? 

ARTÉMIRE. 

J'étais  jeune,  et  mon  père  était  inexorable; 
D'un  refus  odieux  je  tremblais  de  m'armer  : 
Enfin  sans  son  aveu  je  rougissais  d'aimer. 
Que  veux-tu  ?  j'obéis.  Pardonne,  ombre  trop  chère, 
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Pardonne  à  cet  hymen  où  me  força  mon  père. 

Hélas!  il  en  reçut  le  cruel  châtiment, 

Et  je  pleure  à-la-fo:s  mon  père  et  mon  amant. 

Cependant  elle  doit  respecter  le  nœud  qui  l'unit  à  Cassandre. 
CÉPHISE. 

lui  parler  et  le  voir, 

Et  dans  ses  bras.... 

A  RTÉMJRE. 

Hélas  î  c'est  là  mon  désespoir. 
Je  sais  que  contre  lui  l'amour  et  la  nature 
Excitent  dans  mon  cœur  un  éternel  murmure. 
Tout  ce  que  j'adorais  est  tombé  sous  ses  coups, 
Céphise;  cependant  Cassandre  est  mon  époux  : 
Sa  parricide  main  ,  toujours  prompte  à  me  nuire, 
A  souillé  nos  liens,  et  n'a  pu  les  détruire. 
Peut-être  ai-je  en  secret  le  droit  de  le  haïr, 
Mais  en  le  haïssant  je  lui  dois  obéir. 
Telle  est  ma  destinée 

Céphise  lui  parle  de  sa  grandeur.  Vous  régnez,  lui  dit-elle. 

Quel  malheur  en  régnant  ne  peut  être  adouci  ? 

ARTÉM1RE. 

Céphise  î  moi ,  régner  !  moi ,  commander  ici  ! 

Tu  connais  mal  Cassandre  !  il  me  laisse  en  partage 

Sur  ce  trône  sanglant  la  honte  et  l'esclavage. 

Son  favori  Pallante  est  ici  le  seul  roi  ; 

C'est  un  second  tyran  qui  m'impose  la  loi. 

Que  dis-je?  tous  ces  rois  courtisans  de  Pallante, 

Flattant  indignement  son  audace  insolente, 

Auprès  de  mon  époux  implorent  son  appui , 
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Et  leurs  fronts  couronnés  s'abaissent  devant  lui. 
Et  moi... 

CÉPHISE. 

L'on  vient  à  vous. 

A  RTÉMIRE. 

Dieux  !  j'aperçois  Pallante; 
Que  son  farouche  aspect  m'afflige  et  m'épouvante  ! 

SCÈNE   IL 

PALLANTE,  ARTÉMIRE,  CÉPHISE. 

PALLANTE. 

Et  de  ses  actions  rende  un  compte  fidèle. 

ARTÉMIRE. 

Philotas!  dieux!  qu'entends-je?ahciel!  quelle  nouvelle! 
Quoi,  seigneur,  Philotas  verrait  encor  le  jour  ! 
Se  peut-il?... 

PALLANTE. 

Oui,  madame,  il  est  dans  cette  cour. 

ARTÉMIRE. 

Quel  miracle  !  quel  dieu  ! 

PALLANTE. 


Redemander  son  trône  et  soutenir  ses  droits. 

ARTÉMIRE. 

Dieux  tout  puissants  ! 

PALLANTE. 

Lisez  ce  qu'il  m'ordonne. 

ARTÉMIRE. 

Je  ne  le  cèle  point,  tant  de  bonté  m'étonne. 
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Depuis  quand  daigne-t-on  confier  à  ma  foi 

Le  secret  de  l'état  et  les  lettres  du  roi  ? 

Vous  le  savez,  Pallante,  esclave  sur  le  trône, 

A  mon  obscurité  Cassandre  m'abandonne. 

Je  n'eus  jamais  de  part  aux  ordres  qu'il  prescrit. 

PALLANTE. 

Lisez  ce  qu'il  m'écrit. 

ARTÉMIRE    (Ut). 

Cassandre  a  Pallante, 
«  Je  reviens  triomphant  au  sein  de  mon  empire  ; 
«  Je  laisse  sous  mes  lois  les  Locriens  soumis  ; 
«Et  voulant  me  venger  de  tous  mes  ennemis, 
«J'attends  de  votre  main  la  tête  d'Artémire.  » 
Ainsi  donc  mon  destin  se  consomme  aujourd'hui  ! 
Je  n'attendais  pas  moins  d'un  époux  tel  que  lui. 
Pallante,  c'est  à  vous  qu'il  demande  ma  tête; 
Vous  êtes  maître  ici ,  votre  victime  est  prête. 
Vous  l'attendez,  sans  doute,  et  cet  ordre  si  doux 
Ainsi  que  pour  Cassandre  a  des  charmes  pour  vous. 

PALLANTE. 

Voulez- vous  vivre  encore,  et  régner? 


ARTÉMIRE. 


Ah  î  seigneur, 


Quelle  pitié  pour  moi  peut  toucher  votre  cœur  ? 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  prenez  votre  victime. 
Mais  ne  puis-je  en  mourant  vous  demander  mon  crime , 
Et  pourquoi  de  mon  sang  votre  maître  altéré 
Frappe  aujourd'hui  ce  coup  si  long-temps  différé? 

PALLANTE. 
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Pour  l'indigne  instrument  de  ses  assassinats. 

ARTÉMI  RE. 

Vous  me  connaissez  mal ,  et  mon  ame  est  surprise 
Bien  moins  de  mon  trépas  que  de  votre  entreprise. 
Permettez  qu'Artémire ,  en  ces  derniers  moments  , 
Vous  découvre  son  cœur  et  ses  vrais  sentiments. 

Si  mes  yeux,  occupés  à  pleurer  ma  misère, 
Ne  voyaient  dans  le  roi  que  l'assassin  d'un  père  ; 
Si  j'écoutais  son  crime  et  mon  cœur  irrité , 
Cassandre  périrait ,  il  l'a  trop  mérité  : 
Mais  il  est  mon  époux ,  quoique  indigne  de  l'être  ; 
Le  ciel  qui  me  poursuit  me  l'a  donné  pour  maître  : 
Je  connais  mon  devoir,  et  sais  ce  que  je  doi 
Aux  nœuds  infortunés  qui  l'unissent  à  moi. 
Qu'à  son  gré  dans  mon  sang  il  éteigne  sa  rage  ; 
Des  dieux,  par  lui  bravés,  il  est  pour  moi  l'image  ; 
Je  n'accepterai  point  le  bras  que  vous  m'offrez  : 
11  peut  trancher  mes  jours,  les  siens  me  sont  sacrés; 
Et  j'aime  mieux,  seigneur,  dans  mon  sort  déplorable, 
Mourir  par  ses  forfaits  que  de  vivre  coupable. 

PALLANTE. 

Il  faut  sans  balancer  m'épouser  ou  périr; 

Je  ne  puis  rien  de  plus  :  c'est  à  vous  de  choisir. 

ARTÉMI  RE. 

Mon  choix  est  fait;  suivez  ce  que  le  roi  vous  mande; 
Il  ordonne  ma  mort ,  et  je  vous  la  demande. 
Elle  finit,  seigneur,  un  éternel  ennui, 
Et  c'est  l'unique  bien  que  j'ai  reçu  de  lui. 

PALLANTE. 

Mais,  madame,  songez... 
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\RTÉMIRE. 

Non,  laissez-moi,  Pallante. 
Je  ne  suis  point  à  plaindre,  et  je  meurs  trop  contente  : 
Artémire  à  vos  coups  ne  veut  point  échapper. 
J'accepte  votre  main,  mais  c'est  pour  me  frapper. 

(Elle  sort.) 

Pallante  est  furieux  de  ne  pouvoir  recueillir  le  fruit  des  soup- 
çons jaloux  qu'il  a  semés  dans  le  cœur  de  Carssandre.  Cependant  il 
ne  désespère  pas  de  vaincre  la  résistance  de  la  reine;  il  s'enhardit 
dans  le  projet  d'assassiner  le  roi. 

Son  trône,  ses  trésors,  en  seront  le  salaire: 
Le  crime  est  approuvé  quand  il  est  nécessaire. 

Il  a  besoin  d'un  complice;  il  croit  ne  pouvoir  mieux  choisir  que 
Menas,  son  parent  et  son  ami,  qu'il  voit  paraître.  Il  lui  demande 
s'il  se  sent  assez  de  courage  pour  tenter  une  grande  entreprise. 
Menas  répond  que  douter  de  son  zèle  et  de  son  amitié ,  c'est  lui 
faire  la  plus  grave  injure.  Pallante  alors  lui  confie  l'amour  dont  il 
brûle  pour  la  reine.  Menas  n'en  est  point  étonné  ;  mais  il  repré- 
sente à  Pallante  que  la  vertu  d' Artémire  est  égale  à  sa  beauté.  Pal- 
lante ne  regarde  la  vertu  des  femmes  que  comme  une  adroite 
hypocrisie  : 

Voilà  quelle  est  souvent  la  vertu  d'une  femme  : 
L'honneur  peint  dans  ses  yeux  semble  être  dans  son  ame; 
Mais  de  ce  faux  honneur  les  dehors  fastueux 
Ne  servent  qu'à  couvrir  la  honte  de  ses  feux. 
Au  seul  amant  chéri  prodiguant  sa  tendresse , 
Pour  tout  autre  elle  n'a  qu'une  austère  rudesse  ; 
Et  l'amant  rebuté  prend  souvent  pour  vertu 
Les  fiers  dédains  d'un  cœur  qu'un  autre  a  corrompu. 

Il  développe  ses  projets  à  Menas,  qui  lui  promet  de  ne  pas  le 
trahir,  mais  qui  refuse  d'être  complice  de  ses  crimes.  Pallante, 
resté  seul,  ne  regarde  plus  Menas  que  comme  un  confident  dange- 
reux dont  il  doit  prévenir  l'indiscrétion. 


vV1iW\i\  l\*\ VWVXiViWVWWWW  > 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE   I. 

ARTÉMIRE,  PALLANTE,  CÉPHISE, 

ARTÉMIRE. 


Ah  !  c'en  est  trop,  Pallante. 

P  ALLANTE. 

Si  vous  me  résistez,  ce  n'est  que  par  faiblesse. 

ARTÉMIRE. 

Ainsi  ce  grand  courage  ose  me  proposer 
D'assassiner  Cassandre ,  et  de  vous  épouser  ! 
Je  veux  bien  retenir  une  colère  vaine , 
Mais  songez  un  peu  plus  que  je  suis  votre  reine; 
Sur  mes  jours  malheureux  vous  pouvez  attenter  j 
Mais  au  sein  de  la  mort  il  faut  me  respecter. 
Finissez  pour  jamais  un  discours  qui  m'offense  ; 
La  mort  me  déplaît  moins  qu'une  telle  insolence, 
Et  je  vous  aime  mieux  dans  ce  fatal  moment 
Comme  mon  meurtrier  que  comme  mon  amant. 
Frappez ,  et  laissez  là  vos  fureurs  indiscrètes. 

PALLANTE. 

Reconnaître  un  vengeur,  ou  craindre  votre  maître. 

ARTÉMIRE. 

Oui,  vous  pouvez  verser  le  sang  de  votre  roi; 
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Mais  je  vous  avertis  de  commencer  par  moi. 
Dans  quelque  extrémité  que  Cassandre  me  jette, 
Artémire  est  encor  sa  femme  et  sa  sujette. 
J'irai  parer  les  coups  que  l'on  veut  lui  porter, 
Et  lui  conserverai  le  jour  qu'il  veut  m'ôter. 

Pallante  sort  :  Artémire  reste  avec  Céphise ,  qui  lui  apprend 
que  Philotas  n'est  point  mort,  qu'il  va  reparaître;  elle  lui  con- 
seille de  ménager  Pallante,  de  gagner  du  temps,  afin  de  redevenir 
maîtresse  de  sa  destinée  :  elle  lui  reproche  d'avoir  trop  bravé  le 
favori  du  roi. 

Madame,  jusque-là  deviez-vous  l'irriter? 

ARTÉMIRE. 

Ah  !  je  hâtais  les  coups  que  l'on  veut  me  porter  ; 
Céphise,  avec  plaisir  aigrissant  sa  colère, 
Moi-même  je  pressais  le  trépas  qu'il  diffère  : 
Je  rends  grâces  aux  dieux  dont  le  cruel  secours , 
Quand  Philotas  revient,  va  terminer  mes  jours. 
Hélas  î  de  mon  époux  armant  la  main  sanglante  , 
Du  moins  ils  ont  voulu  que  je  meure  innocente. 

CÉPHISE. 

Quand  vous  pouvez  régner,  vous  périssez  ainsi  ? 

ARTÉMIRE. 

Philotas  est  vivant,  Philotas  est  ici  : 
Malheureuse  !  comment  soutiendras-tu  sa  vue  ? 
Toi  qui ,  de  tant  d'amour  si  long-temps  prévenue , 
Après  tant  de  serments,  as  reçu  dans  tes  bras 
Le  cruel  assassin  de  ton  cher  Philotas  î 
Toi  que  brûle  en  secret  une  flamme  infidèle , 
Innocente  autrefois,  aujourd'hui  criminelle! 
Hélas!  j'étais  aimée,  et  j'ai  rompu  les  nœuds 
De  l'amour  le  plus  tendre  et  le  plus  vertueux. 
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J'ai  trahi  mon  amant;  pour  qui  ?  pour  un  perfide, 
De  mon  père  et  de  moi  meurtrier  parricide. 
A  l'aspect  de  nos  dieux  je  lui  promis  ma  foi , 
Et  l'empire  d'un  cœur  qui  n'était  plus  à  moi  ; 
Et  mon  ame,  attachée  au  serment  qui  me  lie, 
Lui  doit  encor  sa  foi  quand  il  m'ôte  la  vie  ! 
Non  ;  c'est  trop  de  tourments,  de  trouble,  et  de  remords: 
Emportons,  s'il  se  peut,  ma  vertu  chez  les  morts , 
Tandis  que  sur  mon  cœur,  qu'un  tendre  amour  déchire, 
Ma  timide  raison  garde  encor  quelque  empire. 

CÉPHISE.' 

Vous  vous  perdez  vous  seule,  et  tout  veut  vous  servir. 

ARTÉMIRE. 

Je  connais  ma  faiblesse,  et  je  dois  m'en  punir. 

CÉPHISE. 

Madame,  pensez-vous  qu'il  vous  chérisse  encore? 

ARTÉMIRE. 

Il  doit  me  détester,  Céphise,  et  je  l'adore. 

Son  retour,  son  nom  seul ,  ce  nom  cher  à  mon  cœur, 

D'un  feu  trop  mal  éteint  a  ranimé  l'ardeur. 

Ma  mort,  qu'en  même  temps  Pallante  a  prononcée  , 

N'a  pas  du  moindre  trouble  occupé  ma  pensée  ; 

Je  n'y  songeais  pas  même;  et  mon  ame  en  ce  jour 

N'a  de  tous  ses  malheurs  senti  que  son  amour. 

A  quelle  honte,  ô  dieux,  m'avez-vous  fait  descendre  î 

Ingrate  à  Philotas,  infidèle  à  Cassandre, 

Mon  cœur,  empoisonné  d'un  amour  dangereux  , 

Fut  toujours  criminel  et  toujours  malheureux  : 

Que  leurs  ressentiments,  que  leurs  haines  s'unissent; 

Tous  deux  sont  offensés,  que  tous  deux  me  punissent; 

Quils  viennent  se  baigner  dans  mon  sang  odieux! 
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CÉPHISE. 

Madame,  un  étranger  s'avance  dans  ces  lieux. 

ARTÉMIRE. 

Si  c'est  un  assassin  que  Pallante  m'envoie, 
Céphise,  il  peut  entrer;  je  l'attends  avec  joie. 
O  mort  î  avec  plaisir  je  passe  dans  tes  bras... 
Céphise,  soutiens-moi  :  grands  dieux  !  c'est  Philotas  î 

SCENE    II. 

PHILOTAS,  ARTÉMIRE,  CÉPHISE. 

ARTÉMIRE. 

Quoi,  c'est  vous  que  j,e  vois!  quoi,  la  parque  ennemie 
A  respecté  le  cours  d'une  si  belle  vie  ! 

Philotas  adresse  des  reproches  à  Artémire ,  sur  ce  qu'elle  lui  a 
manqué  de  foi  en  passant  dans  les  bras  de  Cassandre ,  et  lui  rap- 
pelle l'amour  dont  ils  ont  brûlé  l'un  pour  l'autre. 

PH  ILOTAS. 

Est-ce  ainsi  que  vous  m'avez  aimé? 

ARTÉMIRE. 

Vous  pouvez  étaler  aux  yeux  d'une  infidèle 
La  haine  et  le  mépris  que  vous  avez  pour  elle. 
Accablez-moi  des  noms  réservés  aux  ingrats  ; 
Je  les  ai  mérités,  je  ne  m'en  plaindrai  pas. 
Si  pourtant  Philotas,  à  travers  sa  colère, 
Daignait  se  souvenir  combien  je  lui  fus  chère , 
Quoique  indigne  du  jour  et  de  tant  d'amitié , 
J'ose  espérer  encore  un  reste  de  pitié. 
N'outragez  point  une  ame  assez  infortunée: 
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Le  sort  qui  vous  poursuit  ne  m'a  point  épargnée  ; 
[1  me  haïssait  trop  pour  me  donner  à  vous. 

PHILOTAS. 

Cette  horreur  se  peut-elle  excuser  ? 

ARTÉMIRE. 

Je  ne  m'excuse  point,  je  sais  mon  injustice. 
Dans  mon  crime,  seigneur,  j'ai  trouvé  mon  supplice. 
Ne  me  reprochez  plus  votre  amour  outragé  ; 
Plaignez-moi  bien  plutôt ,  vous  êtes  trop  vengé. 
Je  ne  vous  dirai  point  que  mon  devoir  austère  4 
Attachait  mes  destins  aux  ordres  de  mon  père  ; 
A  cet  ordre  inhumain  j'ai  dû  désobéir  : 
Seigneur,  le  cfel  est  juste;  il  a  su  m'en  punir. 
Quittez  ces  lieux,  fuyez  loin  d'une  criminelle. 

Philotas  lui  répète  combien  Cassandre,  un  lâche  assassin,  était 
indigne  d'elle. 

PHILOTAS. 

Est  d'être  possédé  par  un  lâche  assassin. 

ARTÉMIRE. 

Cessez  de  me  parler  de  ce  triste  hyménée  ; 

Le  flambeau  s'en  éteint;  ma  course  est  terminée. 

Cassandre  me  punit  de  ce  malheureux  choix, 

Et  je  vous  parle  ici  pour  la  dernière  fois. 

Ciel  !  qui  lis  dans  mon  cœur,  et  qui  vois  mes  alarmes , 

Protège  Philotas,  et  pardonne  à  mes  larmes. 

Du  trépas  que  j'attends  les  pressantes  horreurs 

A  mes  yeux  attendris  n'arrachent  point  ces  pleurs  ; 

Seigneur,  ils  n'ont  coulé  qu'en  vous  voyant  paraître; 
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J'en  atteste  les  dieux,  qu'ils  offensent  peut-être. 
Mon  cœur,  depuis  long-temps  ouvert  aux  déplaisirs  , 
N'a  connu  que  pour  vous  l'usage  des  soupirs. 
Je  vous  aimai  toujours...  Cette  fatale  flamme 
Dans  les  bras  de  Cassandre  a  dévoré  mon  ame  : 
Aux  portes  du  tombeau  je  puis  vous  l'avouer. 
C'est  un  crime,  peut-être,  et  je  vais  l'expier. 
Hélas  !  en  vous  voyant,  vers  vous  seul  entraînée  , 
Je  mérite  la  mort  où  je  suis  condamnée. 

philotas. 
Quel  crime  ai-je  commis?  quelle  erreur  obstinée... 

ARTEMIRE. 

Vous  apprendrez  trop  tôt  quelle  est  ma  destinée. 
Adieu,  prince. 

SCÈNE    III. 

PALLANTE,  ARTEMIRE,  CEPHISE. 

Pallante  revient,  et  surprend  Philotas  avec  Artémire.  Philotas 
sort  en  bravant  ce  favori ,  qui  presse  Artémire  d'accepter  sa  main 
pour  sauver  sa  vie  :  elle  la  refuse. 

PALLANTE. 

...  Je  veux  que  vous-même  ordonniez  de  son  sort. 

ARTEMIRE. 

J^e  mien  est  dans  tes  bras,  et  tu  vois  ta  victime. 
Tyran,  tu  peux  frapper,  c'est  bien  assez  d'un  crime, 

PALLANTE. 

.  .  .Toujours  à  la  mort  vous  aurez  donc  recours? 
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ARTÉM1RE. 

La  mort  est  préférable  à  ton  lâche  secours  ; 
Achève,  et  de  ton  roi  remplis  l'ordre  funeste. 

PALLANTE. 

Et  je  vois  malgré  vous  d'où  partent  vos  refus. 

ARTÉMIRE. 

Que  peux-tu  soupçonner,  lâche?  que  peux-tu  croire  ? 
Tranche  mes  tristes  jours,  mais  respecte  ma  gloire. 

Aussi  bien  n'attends  pas  que  je  puisse  jamais 
Racheter  cette  vie  au  prix  de  tes  forfaits. 
Mes  yeux,  que  sUr  ta  rage  un  faible  jour  éclaire, 
Commencent  à  percer  cet  horrible  mystère. 
Tu  n'as  pu  d'aujourd'hui  tramer  tes  attentats  ; 
Pour  tant  de  politique  un  jour  ne  suffit  pas. 
Tu  t'attendais  sans  doute  à  l'ordre  de  ton  maître  ; 
Je  te  dirai  bien  plus,  tu  l'as  dicté  peut-être. 
Si  tu  peux  t'étonner  de  mes  justes  soupçons, 
Tes  crimes  sont  connus,  ce  sont  là  mes  raisons. 
C'est  toi  dont  les  conseils  et  dont  la  calomnie 
De  mon  malheureux  père  ont  fait  trancher  la  vie  ; 
C'est  toi  qui,  de  ton  prince  infâme  corrupteur, 
Au  crime ,  dès  l'enfance ,  as  préparé  son  cœur  ; 
C'est  toi  qui,  sur  son  trône  appelant  l'injustice, 
L'as  conduit  par  degrés  au  bord  du  précipice. 

II  était  né  peut-être  et  juste  et  généreux; 
Peut-être  sans  Pallante  il  serait  vertueux  ! 
Puisse  le  ciel  enfin,  trop  lent  dans  sa  justice, 

\  la  Grèce  opprimée  accorder  ton  supplice  ! 
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Puisse  dans  l'avenir  ta  mort  épouvanter 
Les  ministres  des  rois  qui  pourraient  t'imiter  î 
Dans  cet  espoir  heureux,  traître,  je  vais  attendre 
Et  l'effet  de  ta  rage,  et  l'arrêt  de  Cassandre; 
Et  la  voix  de  mon  sang,  s'élevant  vers  les  cieux, 
Ira  pour  ton  supplice  importuner  les  dieux. 

(Elle  sort.) 
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ACTE  TROISIÈME. 


ARTÉMIRE,  PHILOTAS. 

ARTÉMIRE. 

Je  vous  l'ai  dit,  il  m'aime,  et,  maître  de  mon  sort, 
Il  ne  donne  à  mon  choix  que  le  crime  ou  la  mort. 
Dans  ces  extrémités  où  le  destin  me  livre, 
Vous  me  connaissez  trop  pour  m'ordonner  de  vivre. 

PHILOTAS. 

••••••*••• 

Que  peut-être  le  ciel  nous  réserve  à  tous  deux. 

ARTÉMIRE. 

Non ,  prince  ;  sans  retour  les  dieux  m'ont  condamnée. 
Puisqu'à  d'autres  qu'à  vous  les  cruels  m'ont  donnée, 
Cet  amour,  autrefois  si  tranquille  et  si  doux , 
Désormais  dans  Larisse  est  un  crime  pour  nous. 
Je  ne  puis  sans  remords  vous  voir  ni  vous  entendre  ; 
D'un  charme  trop  fatal  j'ai  peine  à  me  défendre  ; 
Vous  aigrissez  mes  maux,  au  lieu  de  les  guérir  : 
Ah!  fuyez  Artémire,  et  laissez-la  mourir. 

PHILOTAS. 

O  vertu  trop  cruelle  ! 

ARTÉMIRE. 

O  loi  trop  rigoureuse  î 

PHILOTAS. 

Artémire,  vivez  ! 
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ARTÉMIRE. 

Et  pour  qui  ?...  malheureuse  ! 

PHILOTAS. 

Si  jamais  votre  cœur  partagea  mes  ennuis... 

ARTÉMIRE. 

Je  vous  aime  ,  et  je  meurs  :  c'est  tout  ce  que  je  puis. 

PHILOTAS. 

Au  nom  de  cette  amour  que  les  dieux  ont  trahie... 

ARTÉMIRE. 

Mon  amour  est  un  crime;  il  faut  que  je  l'expie. 

PHILOTAS. 

Vous  êtes  sa  complice,  et  voilà  votre  crime. 

ARTÉMIRE. 

Les  droits  qu'il  a  sur  moi... 

PHILOTAS. 

Tous  ses  droits  sont  perdus. 

ARTÉMIRE. 

Je  suis  soumise  à  lui. 

PHILOTAS. 

Non ,  vous  ne  l'êtes  plus. 

ARTÉMIRE. 

Les  dieux  nous  ont  unis. 

PHILOTAS. 

Son  crime  vous  dégage. 

ARTÉMIRE. 

De  l'univers  surpris  quel  sera  le  langage  ? 
Quelle  honte  !  seigneur,  et  quel  affront  nouveau  ! 
Si  fuyant  un  époux 

PHILOTAS. 


,(3o  FRAGMENTS 

Je  vous  vais  de  la  mort  apprendre  le  chemin. 

A  RTEM1RE. 

N'ajoutez  point,  cruel,  au  malheur  qui  me  presse; 
Mon  cœur  vous  est  connu  ,  vous  savez  ma  faiblesse  ; 
Prince,  daignez  la  plaindre,  et  n'en  point  abuser. 
Voyez  à  quels  affronts  vous  voulez  m'exposer  ; 
Peut-être  on  ne  sait  point  les  malheurs  que  j'évite  ; 
Sans  en  savoir  la  cause  on  apprendra  ma  fuite  : 
Elle  aime ,  dira-t-on ,  et  son  égarement 
Lui  fait  fuir  un  époux  dans  les  bras  d'un  amant. 
Non,  vous  ne  voulez  pas  que  ma  gloire  ternie... 

PHIIOTAS. 

J'irai  traîner  ailleurs  un  destin  déplorable. 

ARTEM1RE. 

Le  pourrez-vous,  seigneur? 

PHILOTAS. 


Ne  vous  rendez-vous  pas  à  ma  juste  prière? 

ARTÉMIRE. 

Cruel  !  avec  plaisir  je  quittais  la  lumière, 
Je  détestais  la  vie,  et  déjà  ma  douleur 
Du  barbare  Pallante  accusait  la  lenteur. 
Faut-il  que,  combattant  une  si  juste  envie, 
Vos  discours ,  malgré  moi ,  me  rendent  à  la  vie  ? 
Et  que  ferai-je,  6  ciel  !  en  des  climats  plus  doux , 
De  ces  jours  malheureux  qui  ne  sont  pas  pour  vous  ? 

PHILOTAS. 


Venez,  allons,  madame. 
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ARTÉMIRE. 

Où ,  seigneur?  en  quels  lieux  ? 
Contre  mes  ennemis  qui  pourra  me  défendre  ? 
Où  serai-je  à  l'abri  des  fureurs  de  Cassandre  ? 

PH1LOTAS. 

.  .  .Daignez  me  suivre,  et  vous  laissez  conduire. 

A  R  TÉ  M  IRE. 

A  quelle  extrémité  voulez-vous  me  réduire  ? 

SCÈNE    II. 

ARTÉMIRE,  PHJLOTAS,  CÉPHISE,  UN 
MESSAGER. 


LE    MESSAGER. 

Madame... 

ARTÉMIRE. 

Eh  bien  ? 

LE    MESSAGER. 

Cassandre... 

ARTÉMIRE. 

Mon  époux  ! 

LE    MESSAGER. 

Cassandre  en  ce  palais  arrive  dans  une  heure. 

(Le  messager  sort.) 
ARTÉMIRE,  à  Philotas. 

Enfin,  vous  le  voyez,  il  est  temps  que  je  meure; 
Contre  tous  vos  desseins  le  ciel  s'est  déclaré. 

PHILOTAS. 

.  .  .Croyez-moi,  ménageons  ces  instants. 

ThÉatke.    I.  l  » 
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ARTÉM1RE. 

Quoi  !  vous  voulez 

PHILOTAS. 

Vous  n'avez  plus  d'asile  !... 

ARTÉMIRE. 

Que  dites-vous,  seigneur?  c'est  trop  nous  attendrir 
Le  destin  veut  ma  perte,  il  lui  faut  obéir. 
Adieu.  Songez  à  vous;  quittez  un  lieu  funeste 
Que  la  fureur  habite,  et  que  le  ciel  déteste. 
Vous  prétendez  en  vain  m'arracher  au  trépas  ; 
Vous  vous  perdez,  seigneur,  et  ne  me  sauvez  pas. 
A  nos  tyrans  communs  dérobons  une  proie  ; 
Laissez-moi  dans  la  tombe  emporter  cette  joie. 
Mon  ame  chez  les  morts  descendra  sans  effroi , 
Si  Philotas  peut  vivre,  et  vivre  heureux  sans  moi. 

PHILOTAS. 

.  .  .Ah  dieux!  c'est  Pallante  lui-même. 

ARTÉMIRE. 

Suivez  de  ce  palais  les  détours  écartés  ; 
Allez...  et  nous,  rentrons. 

SCÈNE  m. 

PALLANTE,  ARTÉMIRE,  CEPHISE. 

Pallante  retient  la  reine ,  et  lui  signifie  l'ordre  de  sa  mort. 
PALLANTE. 

C'est  à  vous  de  choisir 

Du  fer  ou  du  poison  que  je  viens  vous  offrir. 
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A  R  T  É  M  I  R  E . 

Mon  espérance,  enfin,  n'a  point  été  trompée; 
Mes  destins  sont  remplis  :  donnez-moi  cette  épée  ; 
Le  trépas  le  plus  prompt  est  pour  moi  le  plus  doux. 
Donnez ,  donnez. 

SCENE    IV. 

PALLANTE, ARTÉMIRE,   CEPHISE, 
HIPPARQUE. 

HIPPARQUE. 

Madame,  ah  dieux  I  que  faites  vous  ? 
Arrêtez. 

ARTÉMIRE. 

J'obéis  aux  lois  de  votre  maître. 

HIPPARQUE. 

Il  apprend  à  la  reine  que  Cassandre  a  révoqué  ses  ordres  san- 
guinaires. 

.  .  .  Je  vais  combler  tout  ce  peuple  de  joie. 

ARTÉMIRE. 

Reportez  donc  ce  fer  au  roi  qui  vous  envoie  : 
Le  cœur  de  son  épouse  à  ses  lois  est  soumis  ; 
Le  roi  veut  que  je  vive,  Hipparque,  j'obéis. 
S'il  est  las  sur  mon  front  de  voir  le  diadème, 
S'il  veut  encor  mon  sang,  j'obéirai  de  même. 

Elle  sort.) 

Dans  la  scène  suivante,  Pallante,  loin  de  renoncer  à  ses  projets 
criminels,  les  embrasse  avec  plus  d'ardeur,  et  cherche  de  nou- 
veaux moyens  pour  les  accomplir.  On  croit  que  c'est  ici  qu'il  disait  : 

Dieux  puissants!  secondez  la  fureur  qui  m'anime, 
Et  ne  me  punissez  du  moins  qu'après  mon  crime. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


Dans  les  premières  scènes,  Pallante  trompe  Cassandre  par  une 
nouvelle  imposture,  en  lui  persuadant  qu'il  avait  découvert  une 
intelligence  criminelle  entre  la  reine  et  Menas,  et  qu'il  vient  de 
poignarder  celui-ci,  l'ayant  surpris  chez  la  reine.  Cassandre  re- 
prend toute  sa  fureur 

SCÈNE    III. 

CASSANDRE. 

.  .  .  Que  pour  sa  mort  aujourd'hui  tout  soit  prêt. 
Et  vous,  allez  m'attendre 

SCÈNE  IV. 

CASSANDRE,  ARTÉMIRE,  CÉPHISE. 

ARTÉMIRE. 

Où  suis-je?où  vais-je?ô  dieux!  je  me  meurs,  je  le  voi. 

CÉPHISE. 

Avançons. 

9 

A  RTÉMIRE. 

Ciel! 

CASSANDRE.       * 

Eh  hien  !  que  voulez- vous  de  moi  ? 

CÉPHISE. 

Dieux  justes,  protégez  une  reine  innocente  ! 

ARTÉMIRE. 

Vous  me  voyez,  seigneur,  interdite  et  mourante; 
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Je  n'ose  jusqu'à  vous  lever  un  œil  tremblant, 
El  ma  timide  voix  expire  en  vous  parlant. 

C  ASSANDRE. 

Levez-vous  ,  et  quittez  ces  indignes  alarmes. 

ARTÉMIRE. 

Hélas  !  je  ne  viens  point  par  d'impuissantes  larmes, 
Craignant  votre  justice,  et  fusant  le  trépas, 
Mendier  un  pardon  que  je  n'obtiendrais  pas. 
La  mort  à  mes  regards  s'est  déjà  présentée  ; 
Tranquille  et  sans  regret  je  l'aurais  acceptée  3  : 
Faut-il  que  votre  haine,  ardente  à  me  sauver, 
Pour  un  sort  plus  affreux  m'ait  voulu  réserver? 
N'était-ce  pas  assez  de  me  joindre  à  mon  père? 
Au-delà  de  la  mort  étend-on  sa  colère  ? 
Ecoutez-moi  du  moins,  et  souffrez  à  vos  pieds 
Ce  malheureux  objet  de  tant  d'inimitiés. 
Seigneur,  au  nom  des  dieux  que  le  parjure  offense  , 
Par  le  ciel  qui  m'entend ,  qui  sait  mon  innocence  , 
Par  votre  gloire  enfin  que  j'ose  en  conjurer, 
Donnez-moi  le  trépas  sans  me  déshonorer! 

CASS  ANDRE. 

N'en  accusez  que  vous,  quand  je  vous  rends  justice; 
La  honte  est  dans  le  crime,  et  non  dans  le  supplice. 
Levez-vous,  et  quittez  un  entretien  fâcheux 
Qui  redouble  ma  honte  et  nous  pèse  à  tous  deux. 
Voilà  donc  le  secret  dont  vous  vouliez  minstruire  ? 

ARTÉMIRE. 

Eb  !  que  me  servira,  seigneur,  de  vous  le  dire? 
J'ignore,  en  vous  parlant,  si  la  main  qui  me  perd 
Dans  ce  moment  affreux  vous  trahi!  nu  vous  sert  ; 
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J'ionore  si  vous-même,  en  proscrivant  ma  vie, 
N'avez  point  de  Pallante  armé  la  calomnie. 
Hélas  !  après  deux  ans  de  haine  et  de  malheurs , 
Souffrez  quelques  soupçons  qu'excusent  vos  rigueurs  ; 
Mon  cœur  même  en  secret  refuse  de  les  croire  : 
Vous  me  déshonorez,  et  j'aime  votre  gloire; 
Je  ne  confondrai  point  Pallante  et  mon  époux  ; 
Je  vous  respecte  encore,  en  mourant  par  vos  coups. 
Je  vous  plains  d'écouter  le  monstre  qui  m'accuse  ; 
Et  quand  vous  m'opprimez ,  c'est  moi  qui  vous  excuse; 
Mais  si  vous  appreniez  que  Pallante  aujourd'hui 
M'offrait  contre  vous-même  un  criminel  appui , 
Que  Menas  à  mes  pieds,  craignant  votre  justice6, 
D'un  heureux  scélérat  infortuné  complice, 
Au  nom  de  ce  perfide  implorait...  Mais ,  hélas  ! 
Vous  détournez  les  yeux,  et  ne  m'écoutez  pas. 

CASSANDRE. 

IN  on,  je  n'écoute  point  vos  lâches  impostures  : 
Cessez,  n'empruntez  point  le  secours  des  parjures  : 
C'est  bien  assez  pour  moi  de  tous  vos  attentats  ; 
Par  de  nouveaux  forfaits  ne  les  défendez  pas. 
Aussi  bien  c'en  est  fait ,  votre  perte  est  certaine , 
Toute  plainte  est  frivole ,  et  toute  excuse  est  vaine. 

ARTÉMIRE. 

Hélas  !  voilà  mon  cœur,  il  ne  craint  point  vos  coups  ; 
Faites  couler  mon  sang  ;  barbare ,  il  est  à  vous. 
Mais  l'hymen  dont  le  nœud  nous  unit  l'un  à  l'autre , 
Tout  malheureux  qu'il  est,  joint  mon  honneur  au  vôtre  : 
Pourquoi  d'un  tel  affront  voulez-vous  vous  couvrir? 
Laissez-moi  chez  les  morts  descendre  sans  rougir. 
Croyez  que  pour  Menas  une  flamme  adultère... 
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•       CASSA.NDRE. 

Si  Menas  m'a  trahi ,  Menas  a  du  vous  plaire. 

Votre  cœur  m'est  connu  mieux  que  vous  ne  pensez  ; 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  vous  me  haïssez. 

ARTÉM1RE. 

Eh  bien  !  connaissez  donc  mon  ame  tout  entière  : 
Ne  cherchez  point  ailleurs  une  triste  lumière; 
De  tous  mes  attentats  je  vais  vous  informer. 
Oui,  Cassandre,  il  est  vrai ,  je  n'ai  pu  vous  aimer; 
Je  vous  le  dis  sans  crainte,  et  cet  aveu  sincère 
Doit  peu  vous  étonner,  et  doit  peu  vous  déplaire. 
Et  quel  droit ,  en  effet ,  aviez-vous  sur  un  cœur 
Qui  ne  voyait  en  vous  que  son  persécuteur, 
Vous  qui,  de  tous  les  miens  ennemi  sanguinaire, 
Avez  jusqu'en  mes  bras  assassiné  mon  père  ; 
Vous  que  je  n'ai  jamais  abordé  sans  effroi  ; 
Vous  dont  j'ai  vu  le  bras  toujours  levé  sur  moi; 
Vous,  tyran  soupçonneux,  dont  l'affreuse  injustice 
M'a  conduite  au  trépas  de  supplice  en  supplice? 
Je  n'ai  jamais  de  vous  reçu  d'autres  bienfaits , 
Vous  le  savez ,  Cassandre  ;  apprenez  mes  forfaits  : 
Avant  qu'un  nœud  fatal  à  vos  lois  m'eût  soumise, 
Pour  un  autre  que  vous  mon  ame  était  éprise  : 
J'étouffai  dans  vos  bras  un  amour  trop  charmant; 
Je  le  combats  encore ,  et  même  en  ce  moment  : 
Ne  vous  en  flattez  point,  ce  n'est  pas  pour  vous  plaire. 
Vous  êtes  mon  époux  ,  et  ma  gloire  m'est  chère, 
Mon  devoir  me  suffit;  et  ce  cœur  innocent 
Vous  a  gardé  sa  foi,  même  en  vous  haïssant. 
J'ai  fait  plus;  ce  matin,  à  la  mort  condamne' 
l'ai  pu  briser  les  nœuds  d'un  funeste  hyménée; 
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Je  voyais  clans  mes  mains  l'empire  et  votre  sort; 

Si  j'avais  dit  un  mot ,  on  vous  donnait  la  mort. 

Vos  peuples  indignés  allaient  me  reconnaître, 

Tout  m'en  sollicitait;  je  l'aurais  dû  peut-être; 

Du  moins  ,  par  votre  exemple  instruite  aux  attentats  , 

J'ai  pu  rompre  des  lois  que  vous  ne  gardez  pas  : 

J'ai  voulu  cependant  respecter  votre  vie. 

Je  n'ai  considéré  ni  votre  barbarie, 

Ni  mes  périls  présents ,  ni  mes  malheurs  passés  ; 

J'ai  sauvé  mon  époux  :  vous  vivez,  c'est  assez. 

Le  temps,  qui  perce  enfin  la  nuit  la  plus  obscure, 

Peut-être  éclaircira  cette  horrible  aventure  ; 

Et  vos  yeux,  recevant  une  triste  clarté, 

Verront  trop  tard  un  jour  luire  la  vérité. 

Vous  connaîtrez  alors  le  crime  que  vous  faites  ; 

Et  vous  en  frémirez,  tout  tyran  que  vous  êtes. 

CASSANDRE. 

Vos  crimes  sont  égaux ,  périssez  comme  lui. 

ARTÉMIRE. 

Enfin,  c'en  est  donc  fait;  ma  honte  est  résolue. 

CASSANDRE. 

Votre  honte  est  trop  juste,  et  vous  l'avez  voulue. 

ARTÉMIRE. 

Que  du  moins  à  mes  yeux  Pallante  ose  s'offrir. 

Cassandre  se  retire  sans  plus  rien  écouter. 
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SCENE    V. 

ARTEMIRE,  CÉPHISE. 
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Sait  punir  les  forfaits  et  venger  l'innocence. 

ARTEMIRE. 

Avec  quel  artifice ,  avec  quelles  noirceurs 
Pallante  a  su  tramer  ce  long  tissu  d'horreurs  ! 
Non,  je  ne  reviens  point  de  ma  surprise  extrême 
Quoi  !  Menas  à  mes  yeux  massacré  par  lui-même, 
Vingt  conjurés  mourants  qui  n'accusent  que  moi  ' 
Ah  !  c'en  est  trop  ,  Céphise,  et  je  pardonne  au  roi. 
Hélas  !  le  roi ,  séduit  par  ce  lâche  artifice , 
Semble  me  condamner  lui-même  avec  justice  :. 

CÉPHISE. 

Implorez  Philotas ,  à  qui  votre  vertu 
Dès  long-temps... 

ARTEMIRE. 

Justes  dieux  !  quel  nom  prononces-tu  ? 
Hélas  !  voilà  le  comble  à  mon  sort  déplorable  ; 
Philotas  m'abandonne,  et  fuit  une  coupable; 
Il  déteste  sa  flamme  et  mes  faibles  attraits. 
Et  pour  moi  tous  les  cœurs  sont  fermés  désormais. 

CÉPHISE. 

Pouvez-vous  soupçonner  qu'un  cœur  qui  vous  adore... 

A  R  T  É  M  I  R  F . 

Si  Philotas  m'aimait,  s'il  m'estimait  encore, 
Il  me  verrai! ,  Céphise ,  au  péril  de  ses  jours 
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De  ma  triste  retraite  il  connaît  les  détours  : 
L'amour  l'y  conduirait,  il  viendrait  m'y  défendre; 
II  viendrait  y  braver  le  courroux  de  Cassandre. 
Je  ne  demande  point  ces  preuves  de  sa  foi  : 
Qu'il  me  croie  innocente,  et  c'est  assez  pour  moi. 

CE  PHI  SE. 

Ah  !  madame,  souffrez  que  je  coure  lui  dire... 

ART  ÉMIR  E. 

Va  ,  ma  chère  Céphise  ;  et ,  devant  que  j'expire , 
Dis-lui,  s'il  en  est  temps,  qu'il  ose  encor  me  voir  : 
Peins-lui  mes  sentiments  ,  peins-lui  mon  désespoir. 
Si  son  cœur  obstiné  refuse  ta  prière, 
S'il  refuse  à  mes  pleurs  cette  grâce  dernière , 
Retourne,  sans  tarder,  dans  ces  funestes  lieux; 
Tu  recevras  mon  ame  et  mes  derniers  adieux. 
Conserve  après  ma  mort  une  amitié  si  tendre; 
Dans  tes  fidèles  mains  daigne  amasser  ma  cendre; 
Remets  à  Philotas  ces  restes  malheureux, 
Seuls  gages  d'un  amour  trop  fatal  à  tous  deux. 
Eclaircis  à  ses  yeux  ma  douloureuse  histoire  ; 
Peut-être  après  ma  mort  il  pourra  mieux  t'en  croire. 
Dis-lui  que,  sans  regret  descendant  chez  les  morts  , 
Si  j'ai  pu  dans  la  tombe  emporter  des  remords, 
Combattant  en  secret  le  feu  qui  me  dévore , 
Je  ne  me  reprochais  que  de  l'aimer  encore. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE    I. 

ARTÉMIRE,  CEPH1SE. 

CÉPH1SE. 

Philotas 

Par  des  détours  secrets  arrive  sur  mes  pas. 

A  il  TÉ  M  IRE. 

A  quel  abaissement  suis-je  donc  parvenue  ! 

CÉPHISE. 

Madame,  le  voici. 

SCÈNE   II. 

ARTÉMIRE,  CÉPHISE,  PHILOTAS. 

ARTEMIRE. 

Daignez  souffrir  ma  vue  ; 
Seigneur,  je  vais  mourir;  le  temps  est  précieux. 
Pour  la  dernière  fois  tournez  vers  moi  les  yeux , 
Et  m'apprenez  du  moins  si  cette  infortunée 
Au  fond  de  votre  cœur  est  aussi  condamnée. 

PHI  LOTAS. 

La  honte  ou  la  douleur  doit  terminer  ma  vie. 

\RTEMIRE. 

Philotas  !  et  c'est  vous  qui  me  traitez  ainsi? 
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Mon  époux  me  condamne,  et  vous,  seigneur,  aussi? 

Je  pardonne  à  Cassandre  une  erreur  excusable; 

Nourri  dans  les  forfaits,  il  m'en  a  cru  capable; 

Il  m'avait  offensée,  il  devait  me  haïr; 

Il  me  cherchait  un  crime  afin  de  m'en  punir  : 

Mais  vous,  qui ,  près  de  moi  soupirant  dans  l'Epire, 

Avez  lu  tant  de  fois  dans  le  cœur  d'Artémire  ; 

Vous  de  qui  la  vertu  mérita  tous  mes  soins  ; 

Vous  qui  m'aimiez ,  hélas  !  qui  le  disiez  du  moins  ; 

C'est  vous  qui ,  redoublant  ma  honte  et  mon  injure , 

Du  monstre  qui  m'accuse  écoutez  l'imposture  ? 

Barbare!  vos  soupçons  manquaient  à  mon  malheur. 

Ah!  lorsque  de  Pallante  éprouvant  la  fureur, 

Combattant  malgré  moi  ma  flamme  et  vos  alarmes, 

Mon  cœur  désespéré  résistait  à  vos  larmes, 

Et,  trop  faible  en  effet  contre  un  charme  si  doux  , 

Cherchait  dans  le  trépas  des  armes  contre  vous, 

Hélas  !  qui  m'aurait  dit  que  dans  cette  journée 

Ma  vertu  par  vous-même  eût  été  soupçonnée  ? 

J'ai  cru  mieux  vous  connaître ,  et  n'ai  pas  dû  penser 

Qu'entre  Pallante  et  moi  vous  pussiez  balancer. 

Pardonnez-moi ,  grands  dieux,  qui  m'avez  condamnée  ! 

De  l'univers  entier  je  meurs  abandonnée; 

Ma  mort,  dans  le  tombeau  cachant  la  vérité, 

Fera  passer  ma  honte  à  la  postérité. 

Toutefois,  dans  l'horreur  d'un  si  cruel  supplice, 

Si  du  moins  Philotas  m'avait  rendu  justice, 

S'il  pouvait  m'estimer  et  me  plaindre  en  secret , 

Je  sens  que  je  mourrais  avec  moins  de  regret. 

PHILOTAS. 
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Quel  droit  un  malheureux  avait-il  sur  votre  ame  ? 
Comment... 

ARTÉ3IIRE. 

Ah  I  si  mon  cœur  s'est  pu  laisser  toucher, 
S'il  a  quelque  penchant  que  j'en  doive  arracher, 
Vous  ne  savez  que  trop  pour  qui,  plein  de  tendresse, 
Ce  cœur  a  jusqu'ici  combattu  sa  faiblesse. 
J'ai  peut-être  offensé  les  dieux  et  mon  époux  ; 
Mais  si  je  fus  coupable,  ingrat,  c'était  pour  vous. 

PH  ILOT  AS. 

Courons  à  vos  tyrans. 

ARTÉMIRE. 

Non,  demeurez,  seigneur. 
J'aime  mieux  vos  regrets  qu'une  audace  inutile; 
Innocente  à  vos  veux,  je  périrai  tranquille; 
Et  le  sort  qui  m'attend  pourra  me  sembler  doux , 
Puisqu'il  me  punira  de  n'être  point  à  vous. 
Adieu  :  le  temps  approche  où  l'on  veut  que  j'expire: 
Adieu.  N'oubliez  point  l'innocente  Artémire  : 
Que  son  nom  vous  soit  cher  ;  elle  l'a  mérite  : 
A  son  honneur  flétri  rendez  la  pureté, 
Et  que,  malgré  l'horreur  d'une  tache  si  noire, 
Vos  larmes  quelquefois  honorent  sa  mémoire! 

PHI  LOT  AS. 

le  parti  qui  vous  reste, 

Et  j'y  cours. 

iRTÉMIF  E. 

Arrêtez.  Ah  !  désespoir  funeste  ! 
i)e  quel  malheur  nouveau  me  va-t-il  accable) 
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Céphise,  il  valait  mieux  mourir  sans  lui  parler, 
Et...  Mais-  quelle  pâleur  sur  ton  front  répandue  ! 

CÉPHISE. 

Ce  monstre  encor  se  présente  à  vos  yeux. 

ARTÉMIRE. 

Céphise,  il  vient  jouir  du  succès  de  son  crime; 
Dans  les  bras  de  la  mort  il  vient  voir  sa  victime; 
C'est  peu  de  mon  trépas,  s'il  n'en  repaît  ses  yeux. 
Allons,  et  remettons  notre  vengeance  aux  dieux. 

SCÈNE   VIL 

ARTÉMIRE,  CÉPHISE,  UN  GARDE. 

LE    GARDE. 

Il  examine,  il  doute,  et  ses  yeux  vont  s'ouvrir. 

ARTÉMIRE. 

Dieux,  dont  la  main  sur  moi  sans  cesse  appesantie 
Me  promène  à  son  gré  de  la  mort  à  la  vie, 
Dieux  puissants ,  sur  moi  seule  étendez  votre  bras  ! 
Rendez-moi  mon  supplice,  et  sauvez  Philotas; 
Eteignez  dans  mon  sang  une  ardeur  infidèle  : 
Plus  son  péril  est  grand,  plus  je  suis  criminelle. 
Viens,  Cassandre,  il  est  temps;  viens,  frappe,  venge-toi  : 
Je  te  pardonne  tout,  et  n'immole  que  moi. 
Ah  !  le  fer  trop  long-temps  est  levé  sur  ma  tête  ! 
Je  souffre  à  chaque  instant  la  mort  que  l'on  m'apprête. 
Qu'ils  viennent  ! 
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SCÈNE    VIII. 

ARTÉMIRE,  CÉPHISE,  PHILOTAS. 

ARTÉMIRE. 

Mais  quel  dieu  vous  redonne  à  mes  vœux  ? 
Vous  vivez  ! 

PHILOTAS. 

C'en  est  fait,  il  faut  périr  tous  deux. 

ARTÉMIRE. 

Vous  ! 

PHILOTAS. 

Nous  venons  vous  défendre ,  et  périr  à  vos  pieds. 

ARTÉMIRE. 

Ah  !  si  quelque  pitié  pour  moi  vous  intéresse  ! 

PHILOTAS. 

Hélas  !  à  mes  fureurs  connaissez  ma  tendresse. 

ARTÉMIRE. 

A  des  périls  certains  cessez  de  vous  offrir. 
Que  pouvez-\ous  pour  moi,  prince  3 

PHILOTAS. 

3e  puis  mourir. 

ARTÉMIRE. 

Ciel  !  de  quels  cris  affreux  ces  voûtes  retentissent  ! 
Je  ne  me  connais  plus  ;  mes  genoux  s'affaiblissent. 
Seigneur,  au  nom  des  dieux.... 
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SCÈNE    IX. 

LES   MÊMES,   UN   ENVOYÉ. 


L  ENVOYE. 


\  a  succéder  peut-être  à  tant  d'inimitié. 

ARTÉMIRE. 

Qu'entends-je  ! 


L  ENVOYE. 

Et  votre  époux  expire. 

ARTÉMIRE. 

Lui  !  mon  époux  !... 

PHI  LOT  AS. 

Et  ce  n'est  pas  à  moi  d'en  être  le  témoin. 

(Il  sort.) 
ARTÉMIRE. 

Dieux  !  puis-je  soutenir  ces  funestes  approches  ! 
Hélas  !  son  sang  versé  me  fait  trop  de  reproches. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

ARTÉMIRE,  CÉPHISE,  CASSANDRE. 

Cassandre,  blessé  dans  un  combat,  est  amené  presque  mourant 
sur  la  scène. 

CASSANDRE. 

Tous  les  rois  sont  trompés.  Séduit  par  l'imposture, 
J'ai  long-temps  soupçonné  la  vertu  la  plus  pure. 


» 


D  ARTEMIRK.  ï 


77 


\  présent ,  mais  trop  tard ,  mes  yeux  se  sont  ouverts  ; 
Je  vous  connais,  enfin ,  madame,  et  je  vous  perds. 


Et  je  reçois  le  prix  de  mes  forfaits. 

A  RTÉ3IIRE. 

Ah!  seigneur,  puisqu'enfin  la  vertu  vous  est  chère, 

Vivez  ,  daignez  jouir  du  jour  qui  vous  éclaire. 

Malgré  vos  cruautés  je  suis  encore  à  vous  ; 

Vos  remords  vertueux  m'ont  rendu  mon  époux. 

Vivez  pour  effacer  les  crimes  de  Pallante; 

Vivez  pour  protéger  une  épouse  innocente  ; 

Ne  perdez  point  de  temps,  souffrez  qu'un  prompt  secours. 

Cassandre  expire    après  avoir  pardonné  à  Philotas   et    rendu 
justice  à  la  reine. 
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NOTES  ET  VARIANTES 

DES  FRAGMENTS  \f  ART Ê  MIRE. 

<  Ce  beau  vers  est  devenu  proverbe.  K.    On  lit  dans  Olympie 
{  acte  V,  scène  6  )  : 

Jurez-moi  seulement ,  soldats  du  roi  mon  père , 
Rois  après  son  trépas.       K. 

2  M.    de   Voltaire    a    depuis    employé    ce    vers    dans    Me'rope 
(  acte  1er,  scène  ire).  K. 

3  Ce  vers  se  trouve  dans  la  Henriade,  chant  II,  vers  170.  K. 

4  Ce  vers  et  ceux  qui  le  suivent  ont  été  changés.  C'est  de  feu 
Deeroix  que  je  tiens  la  première  version  que  voici  : 

Je  ne  vous  dirai  point  qu'un  père  inexorable 
\  voulu,  malgré  moi,  cet  hymen  exécrable. 
Quoi  qu'il  m'ait  ordonné  ,  j'ai  dû  désobéir; 
Seigneur,  le  ciel  est  juste,  il  a  su  m'en  punir. 
Puissiez-vous  seulement,  soigneux  de  votre  gloire , 
D'un  amour  si  funeste  oublier  la  mémoire! 
Puissent  les  justes  dieux ,  touchés  de  vos  vertus , 
Rendre  heureux  ce  grand  cœur  où  je  ne  prétends  plus  ! 
Vivez ,  partez ,  fuyez  cette  terre  infidèle.       B. 

5  Feu  Deeroix  propose  de  lire  :  Je  l'avais  acceptée.  B. 

6  Voici  de  la  fin  de  ce  couplet  une  première  version  qui  m'a 
été  communiquée  par  feu  Deeroix  : 

Qu'à  vous  assassiner  sa  main  seule  était  prête  , 
Qu'il  voulait  à  mes  pieds  apporter  votre  tête  , 
Que  Menas  le  servait  dans  ces  desseins  affreux  , 
D'un  heureux  scélérat  confident  malheureux  ; 
Et  que  ce  traître  enfin,  craignant  votre  justice, 
En  massacrant  Menas,  a  perdu  son  complice. 
J'en  atteste  les  dieux  et  mon  époux...  Hélas  ! 
Vous  détournez  les  yeux ,  etc.       B. 

:  Feu   Deeroix    m'a   communiqué    les  quatre    vers   que  voici , 
et  que  l'auteur  avait  placés  ici ,  puis  supprimés  : 
()  vous  qui  me  livrez  à  mon  cruel  destin , 
Vous ,  arbitres  des  rois  que  j'ai  servis  en  vain, 
Dieux  puissants  !  vous  lisez  dans  le  fond  de  mon  ame  ; 
J'ai  vécu  vertueuse,  et  vais  mourir  infâme.       B. 
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PREFACE 

(DE  L'AUTEUR1). 

Il  serait  utile  qu'on  abolit  la  coutume  que  plusieurs  personnes 
tint  prise,  depuis  quelques  années,  de  transcrire  pendant  les  repré- 
sentations les  pièces  de  théâtre,  bonnes  ou  mauvaises,  qui  ont 
quelque  apparence  de  succès.  Cette  précipitation  répand  dans  le 
public  des  copies  défectueuses  des  pièces  nouvelles,  et  expose  les 
auteurs  a  voir  leurs  ouvrages  imprimés  sans  leur  consentement, 
et  avant  qu'ils  y  aient  mis  la  dernière  main  :  voilà  le  cas  où  je  me 
trouve.  Il  vient  de  paraître  coup  sur  coup  trois  mauvaises  éditions 
de  ma  tragédie  de  Mariamne,  l'une  à  Amsterdam,  chez  Changuion  , 
et  les  deux  autres  sans  nom  d'imprimeur.  Toutes  trois  sont  pleines 
de  tant  de  fautes,  que  mon  ouvrage  y  est  entièrement  méconnais- 
sable. Ainsi  je  me  vois  forcé  de  donner  moi-même  une  édition  de 
Marianne,  où  du  moins  il  n'y  ait  de  fautes  que  les  miennes;  et 
cette  nécessité  où  je  suis  d'imprimer  ma  tragédie  avant  le  temps 
que  je  m'étais  prescrit  pour  la  corriger,  servirait  d'excuse  aux 
fautes  qui  sont  dans  cet  ouvrage,  si  des  défauts  pouvaient  jamais 
être  excusés. 

2  La  destinée  de  cette  pièce  a  été  extraordinaire.  Elle  fut  jouée 
pour  la  première  fois  en  1724,  au  mois  de  mars  3,  et  fut  si  mal 

1  Cette  Préface  est  de  1725.  Elle  se  trouve  aussi  dans  l'édition  de  i;3o, 
où  fauteur  en  supprima  !a  fin.  Au  reste,  pour  l'édition  de  1730  on  employa 
une  partie  des  feuilles  de  172a;  ou  fit  un  nouveau  frontispice;  on  supprima 
la  fin  de  la  préface  ;  comme  je  lai  dit ,  et ,  pour  cela,  on  fit  un  carton.  Il 
n'y  eut  réimpression  qu'à  partir  de  la  page  49  (fin  de  la  scène  4  du  troi- 
sième acte).  En  1708  l'auteur  supprima  le  début  de  cette  préface.  B. 

2  Dans  l'édition  de  Kehl  et  dans  ses  réimpressions ,  faites  jusqu'à  ce  jour, 
on  donnait  comme  Fragment  de  la  préface  de  l'édition  de  1-/S0,  tous  les  ali- 
néa qui  suivent,  jusques  et  compris  celui  qui  commence  par  les  mots  : 
«  Celte  docilité,  etc.  »  Tout  ce  passage  est  de  1725.  B. 

3  Mariamne  fut  représentée  pour  la  première  fois  le  lundi  6  mars  172  ',. 
Elle  tomba  à  cause  dudénoûment;  un  plaisant  s'étant  écrié  :  La  reine  boit! 

ez  ci-après,  page  184,  la  note  des  éditeurs  de  Kehl.)  Ce  fut  le  10  avril 
172J,  pour  la  rentrée,  qu'on  redonna  Mariamne,  avec  un  nouveau  dénoû- 
m<  al.  K 
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reçue,  qu'à  peine  put-elle  être  achevée.  Elle  fut  rejouée  avec  quel- 
ques changements  en  172a,  au  mois  de  mai,  et  fut  reçue  alors 
avec  une  extrême  indulgence. 

J'avoue  avec  sincérité  qu'elle  méritait  le  mauvais  accueil  que 
lui  fit  d'abord  le  public  ;  et  je  supplie  qu'on  me  permette  d'entrer 
sur  cela  dans  un  détail  qui  peut-être  ne  sera  pas  inutile  à  ceux 
qui  voudront  courir  la  carrière  épineuse  du  théâtre ,  où  j'ai  le 
malheur  de  m'être  engagé.  Ils  verront  les  écueils  où  j'ai  échoué  : 
ce  n'est  que  par  là  que  je  puis  leur  être  utile. 

Une  des  premières  règles  est  de  peindre  les  héros  connus  tels 
qu'ils  ont  été,  ou  plutôt  tels  que  le  public  les  imagine;  car  il  est 
bien  plus  aisé  de  mener  les  hommes  par  les  idées  qu'ils  ont ,  qu'en 
voulant  leur  en  donner  de  nouvelles. 

«  Sit  Medea  ferox  invictaque,  flebilis  Ino, 
«  Perfidus  Ixion,  Io  vaga,  tristis  Orestes  »,  etc. 
Hor.  ,  Art.  foét.,  123-4- 

Fondé  sur  ces  principes ,  et  entraîné  par  la  complaisance  res- 
pectueuse que  j'ai  toujours  eue  pour  des  personnes  qui  m'honorent 
de  leur  amitié  et  de  leurs  conseils ,  je  résolus  de  m'assujettir  en- 
tièrement à  l'idée  que  les  hommes  ont  depuis  long-temps  de 
Mariamne  et  d'Hérode ,  et  je  ne  songeai  qu'à  les  peindre  fidèle- 
ment d'après  le  portrait  que  chacun  s'en  est  fait  dans  son  ima- 
gination. 

Ainsi  Hérode  parut ,  dans  cette  pièce ,  cruel  et  politique  ;  tyran 
de  ses  sujets,  de  sa  famille,  de  sa  femme;  plein  d'amour  pour 
Mariamne,  mais  plein  d'un  amour  barbare  qui  ne  lui  inspirait 
pas  le  moindre  repentir  de  ses  fureurs.  Je  ne  donnai  à  Mariamne 
d'autres  sentiments  qu'un  orgueil  imprudent ,  et  qu'une  haine  in- 
flexible pour  son  mari.  Et  enfin,  dans  la  vue  de  me  conformer 
aux  opinions  reçues,  je  ménageai  une  entrevue  entre  Hérode  et  Va- 
rus  ',  dans  laquelle  je  fis  parler  ce  préteur  avec  la  hauteur  qu'on 
s'imagine  que  les  Romains  affectaient  avec  les  rois. 

Qu'arriva-t-il  de  tout  cet  arrangement  ?  Mariamne  intraitable 
n'intéressa  point;  Hérode  n'étant  que  criminel,  révolta;  et  son 
entretien  avec  Varus  le  rendit  méprisable.  J'étais  à  la  première 
représentation:  je  m'aperçus,  dès  le  moment  où  Hérode  parut, 

1  M.  de  Voltaire  a,  dans  la  suite ,  substitué  le  personnage  de  Sohème  à  ce- 
lui île  Varus.  On  trouvera  ,  dans  les  variantes,  les  scènes  qu'il  a  cru  devoir 
Mcnfier;  niais  il  a  été  impossible  de  retrouver  le  premier  dénoûmenl.  K. 
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qu'il  était  impossible  que  la  pièce  eût  du  succès;  et    je  m'étais 
égaré  en  marchant  trop  timidement  dans  la  route  ordinaire. 

Je  sentis  qu'il  est  des  occasions  où  la  première  règle  est  de  s'é- 
carter des  règles  prescrites;  et  que  (comme  le  dit  M.  Pascal  sur 
un  sujet  plus  sérieux)  les  vérités  se  succèdent  du  pour  au  contre 
à  mesure  qu'on  a  plus  de  lumières. 

Il  est  vrai  qu'il  faut  peindre  les  héros  tels  qu'ils  ont  été;  mais 
il  est  encore  plus  vrai  qu'il  faut  adoucir  les  caractères  désagréa- 
bles; qu'il  faut  songer  au  public  pour  qui  l'on  écrit,  encore  plus 
qu'aux  héros  que  l'on  fait  paraître;  et  qu'on  doit  imiter  les 
peintres  habiles,  qui  embellissent  en  conservant  la  ressemblance. 
Pour  qu'Hérode  ressemblât,  il  était  nécessaire  qu'il  excitât  l'in- 
dignation; mais,  pour  plaire,  il  devait  émouvoir  la  pitié.  Il  fallait 
que  l'on  détestât  ses  crimes,  que  l'on  plaignit  sa  prison,  qu'on 
aimât  ses  remords;  et  que  ces  mouvements  si  violents,  si  subits, 
si  contraires,  qui  font  le  caractère  d'Hérode,  passassent  rapide- 
ment tour-à-tour  dans  l'ame  du  spectateur. 

Si  l'on  veut  suivre  l'histoire,  Mariamne  doit  haïr  Hérode  et 
l'accabler  de  reproches;  mais,  si  l'on  veut  que  Mariamne  intéresse, 
ses  reproches  doivent  faire  espérer  une  réconciliation  ;  sa  haine 
ne  doit  pas  paraître  toujours  inflexible.  Par  là,  le  spectateur  est 
attendri,  et  l'histoire  n'est  point  entièrement  démentie. 

Enfin  je  crois  que  Varus  ne  doit  point  du  tout  voir  Hérode  ; 
et  en  voici  les  raisons.  S'il  parle  à  ce  prince  avec  hauteur  et  avec 
colère,  il  l'humilie;  et  il  ne  faut  point  avilir  un  personnage  qui 
doit  intéresser.  S'il  lui  parle  avec  politesse ,  ce  n'est  qu'une  scène 
de  compliments,  qui  serait  d'autant  plus  froide,  qu'elle  serait 
inutile.  Que  si  Hérode  répond  en  justifiant  ses  cruautés,  il  dément 
la  douleur  et  les  remords  dont  il  est  pénétré  en  arrivant;  s'il 
avoue  à  Varus  cette  douleur  et  ce  repentir,  qu'il  ne  peut  en  effet 
cacher  à  personne ,  alors  il  n'est  plus  permis  au  vertueux  Varus 
de  contribuer  à  la  fuite  de  Mariamne ,  pour  laquelle  il  ne  doit 
plus  craindre.  De  plus,  Hérode  ne  peut  faire  qu'un  très  méchant 
personnage  avec  l'amant  de  sa  femme;  et  il  ne  faut  jamais  faire 
rencontrer  ensemble  sur  la  scène  des  acteurs  principaux  qui  n'ont 
rien  d'intéressant  à  se  dire. 

La  mort  de  Mariamne ,.  qui,  à  la  première  représentation,  était 
empoisonnée  et  expirait  sur  le  théâtre  ,  acheva  de  révolter  les 
spectateurs;  soit  que  le  public  ne  pardonne  rien  lorsqu'une  fois  il 
est  mécontent,  soit  qu'en  effet  il  eût  raison  de  condamner  cette 
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invention,  qui  était  une  faute  contre  l'histoire,  faute  qui,  peut- 
être,  n'était  rachetée  par  aucune  beauté  *. 

J'aurais  pu  ne  pas  me  rendre  sur  ce  dernier  article ,  et  j'avoue 
que  c'est  contre  mon  goût  que  j'ai  mis  la  mort  de  Mariamne  en 
récit  au  lieu  de  la  mettre  en  action  ;  mais  je  n'ai  voulu  combattre 
en  rien  le  goût  du  public  :  c'est  pour  lui  et  non  pour  moi  que 
j'écris  ;  ce  sont  ses  sentiments  et  non  les  miens  que  je  dois  suivre. 

Cette  docilité  raisonnable,  ces  efforts  que  j'ai  faits  pour  rendre 
intéressant  un  sujet  qui  avait  paru  si  ingrat,  m'ont  tenu  lieu  du 

1  A  la  première  représentation,  dans  le  moment  où  Mariamne  tenait  lu 
coupe  et  prenait  le  poison ,  le  parterre  cria  :  La  reine  boit!  C'était  justement 
la  veille  de  la  fête  des  Rois*.  La  pièce  fut  interrompue;  l'on  n'entendit  point 
une  scène  très  pathétique  entre  Hérode  et  Mariamne  mourante  :  du  moins 
c'est  le  jugement  que  nous  en  avons  entendu  porter  par  ceux  qui  avaient  en- 
tendu cette  scène  avant  la  représentation. 

M.  de  Voltaire  a  changé ,  en  1762,  le  personnage  de  Varus,  pareeque  sa 
défaite  et  sa  mort  eu  Germanie  sont  trop  connues  pour  que  l'on  puisse  sup- 
poser, même  dans  la  tragédie,  qu'il  ait  été  tué  en  Judée;  pareequ'un  pré- 
teur romain  n'aurait  pas  excité  une  sédition  dans  Jérusalem  ;  il  eût  défendu 
à  Hérode,  au  nom  de  César,  d'attenter  à  la  vie  de  sa  femme ,  et  Hérode  eût 
obéi  :  pareequ'un  Romain  amoureux  d'une  reine  ne  peut  intéresser,  à  moins 
que  le  sacrifice  de  sa  passion  ne  soit ,  comme  dans  Bérénice ,  le  sujet  de  la 
pièce  :  enfin  pareequ'il  fallait  ou  avilir  Hérode  devant  Varus ,  ou  s'écarter 
des  mœurs  connues  de  ce  siècle.  Personne  n'ignore  combien  les  rois  alliés, 
ou  plutôt  sujets  de  Rome,  étaient  petits  auprès  des  généraux  romains  en- 
voyés dans  les  provinces. 

M.  de  Voltaire  avait  projeté  une  édition  corrigée  de  ses  ouvrages  drama- 
tiques ,  et  il  voulait  distinguer  les  pièces  qu'il  regardait  comme  propres  au 
théâtre  de  celles  qu'il  ne  croyait  faites  que  pour  être  lues;  mais  il  n'apparte- 
nait qu'à  lui  de  faire  ce  choix. 

Voici  la  note  qu'il  avait  placée  à  la  tète  de  Mariamne  : 

«  Les  geus  de  lettres  qui  ont  présidé  à  cette  édition  ont  cru  devoir  rejeter 
"  cette  tragédie  parmi  les  pièces  de  l'auteur  qui  ne  sont  pas  représentées  sur 
«  le  théâtre  de  Paris ,  et  qui  ne  sont  pour  la  plupart  que  des  pièces  de  so- 
«  ciélé.  Mariamne  fut  composée  dans  le  temps  de  la  nouveauté  tfOEdipe  :  il 
"  ne  l'a  jamais  regardée  que  comme  une  déclamation.  »  K. 

I  1    ne  fut  pas  la  veille  des  Rois  ,  mais  le  6  mars  1724  que  Mariamne  fut  représente. 
Cette  date  du  G  mars  est  en  tête  même  de  plusieurs  éditions  de  la  pièce,  et  notamment 
dans  I  édition  fie  Kdil.  L'anecdote  qni  occasiona  sa  chute  n'en  est  pas  moins  vraie.  Voyez 
e 1 89.        B. 
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mérite  qui  m'a  manqué  ,  et  ont  enfin  trouvé  grâce  devant  des 
juges  prévenus  contre  la  pièce.  Je  ne  pense  pas  que  ma  tragédie 
mérite  son  succès ,  comme  elle  avait  mérité  sa  chute.  Je  ne  donne 
même  celte  édition  qu'en  tremblant1.  Tant  d'ouvrages  que  j'ai 
vus  applaudis  au  théâtre,  et  méprisés  à  la  lecture,  me  font  crain- 
dre pour  le  mien  le  même  sort.  Une  ou  deux  situations,  l'art  des 
acteurs,  la  docilité  que  j'ai  fait  paraître,  ont  pu  m'attirer  des  suf- 
frages aux  représentations;  mais  il  faut  un  autre  mérite  pour  sou- 
tenir le  grand  jour  de  l'impression.  C'est  peu  d'une  conduite  ré- 
gulière, ce  serait  peu  même  d'intéresser.  Tout  ouvrage  en  vers, 
quelque  beau  qu'il  soit  d'ailleurs,  sera  nécessairement  ennuyeux  , 
si  tous  les  vers  ne  sont  pas  pleins  de  force  et  d'harmonie ,  si  l'on 
n'y  trouve  pas  une  élégance  continue  ,  si  la  pièce  n'a  point  ce 
charme  inexprimable  de  la  poésie  que  le  génie  seul  peut  donner, 
où  l'esprit  ne  saurait  jamais  atteindre,  et  sur  lequel  on  raisonne 
si  mal  et  si  inutilement  depuis  la  mort  de  M.  Despréaux. 

C'est  une  erreur  bien  grossière  de  s'imaginer  que  les  vers  soient 
la  dernière  partie  d'une  pièce  de  théâtre,  et  celle  qui  doit  le  moins 
coûter.  M.  Racine,  c'est-à-dire  l'homme  de  la  terre  qui,  après 
Virgile,  a  le  mieux  connu  l'art  des  vers,  ne  pensait  pas  ainsi.  Deux 
années  entières  lui  suffirent  à  peine  pour  écrire  sa  Phèdre.  Pradon 
se  vante  d'avoir  composé  la  sienne  en  moins  de  trois  mois.  Comme 
le  succès  passager  des  représentations  d'une  tragédie  ne  dépend 
point  du  style ,  mais  des  acteurs  et  des  situations ,  il  arriva  que 
les  deux  PJièdres  semblèrent  d'abord  avoir  une  égale  destinée;  mais 
l'impression  régla  bientôt  le  rang  de  l'une  et  de  l'autre.  Pradon  , 
selon  la  coutume  des  mauvais  auteurs ,  eut  beau  faire  une  préface 
insolente,  dans  laquelle  il  traitait  ses  critiques  de  malhonnêtes 
gens,  sa  pièce,  tant  vantée  par  sa  cabale  et  par  lui,  tomba  dans 
le  mépris  qu'elle  mérite;  et  sans  la  Phèdre  de  M.  Racine,  on  igno- 
rerait aujourd'hui  que  Pradon  en  a  composé  une. 

Mais  d'où  vient  enfin  cette  distance  si  prodigieuse  entre  ces  deux 
ouvrages  ?  La  conduite  en  est  a  peu  près  la  même:  Phèdre  est 
mourante  dans  l'une  et  dans  l'autre.  Thésée  est  absent  dans  les 
premiers  actes  :  il  passe  pour  avoir  été  aux  enfers  avec  Pirithoùs. 
Hippolvte,  son  fils,  veut  quitter  Trézène  ;  il  veut  fuir  Aricie, 
qu'il  aime.  Il  déclare  sa  passion  à  Aricie,  et  reçoit  avec  horreur 

'  Dans  rédition  de  17  38,  le  début  de  cette  préface  avait  été  supprimé,  et 
11*  commençait  ainsi  :  ■  Je  ne  donne  cette  édition  qu'en  tremblant  •  etc.  »  B. 
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celle  de  Phèdre  :  il  meurt  du  même  genre  de  mort,  et  son  gouver- 
neur fait  le  récit  de  sa  mort.  Il  y  a  plus  :  les  personnages  des  deux 
pièces,  se  trouvant  dans  les  mêmes  situations,  disent  presque  les 
mêmes  choses;  mais  c'est  là  qu'on  distingue  le  grand  homme  et  le 
mauvais  poète.  C'est  lorsque  Racine  et  Pradon  pensent  de  même 
qu'ils  sont  le  plus  différents.  En  voici  un  exemple  bien  sensible. 
Dans  la  déclaration  d'Hippolyte  à  Aricie,  M.  Racine  fait  ainsi  par- 
ler Hippolyte  (acte  II,  scène  2)  : 

Moi  qui  ,  contre  l'amour  fièrement  révolté  , 

Aux  fers  de  ses  captifs  ai  long-temps  insulté  ; 

Qui ,  des  faibles  mortels  déplorant  les  naufrages  , 

Pensais  toujours  du  bord  contempler  les  orages  ; 

Asservi  maintenant  sous  la  commune  loi , 

Par  quel  trouble  me  vois-je  emporté  loin  de  moi  ? 

Un  moment  a  vaincu  mon  audace  imprudente; 

Cette  aine  si  superbe  est  enfin  dépendante. 

Depuis  près  de  six  mois  ,  honteux  ,  désespéré  , 

Portant  partout  le  trait  dont  je  suis  déchiré, 

Contre  vous,   contre  moi,  vainement  je  m'éprouve. 

Présente,  je  vous  fuis;  absente,  je  vous  trouve; 

Dans  le  fond  des  forêts  votre  image  me  suit; 

La  lumière  du  jour,  les  ombres  de  la  nuit, 

Tout  retrace  à  mes  yeux  les  cbarmes  que  j'évite  , 

Tout  vous  livre  à  l'envi  le  rebelle  Hippolyte. 

Moi-même  ,  pour  tout  fruit  de  mes  soins  superflus  , 

Maintenant  je  me  cherche  ,  et  ne  me  trouve  plus. 

Mon  arc  ,   mes  javelots,  mon  char,  tout  m'importune. 

Je  ne  me  souviens  plus  des  leçons  de  Neptune; 

Mes  seuls  gémissements  font  retentir  les  bois  , 

Et  mes  coursiers  oisifs  ont  oublié  ma  voix. 

Voici  comment  Hippolyte  s'exprime  dans  Pradon  : 

Assez  et  trop  long-temps  ,   d'une  bouche  profane  , 

Je  méprisai  l'amour  et  j'adorai  Diane. 

Solitaire,  farouche,  on  me  voyait  toujours 

Chasser  dans  nos  forêts  les  lions  et  les  ours. 

Mais  un  soin  plus  pressant  m'occupe  et  m'embarrasse  : 

Depuis  que  je  vous  vois ,  j'abandonne  la  chasse  ; 

Elle  fit  autrefois  mes  plaisirs  les  plus  doux  , 

El  quand  j'y  vais,  ce  n'est  que  pour  penser  à   vous. 
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On  ne  saurait  lire  ces  deux  pièces  de  comparaison  sans  admirer 
l'une  et  sans  rire  de  l'autre.  C'est  pourtant  dans  toutes  les  deux  le 
même  fonds  de  sentiment  et  de  pensées  :  car,  quand  il  s'agit  de 
faire  parler  les  passions,  tous  les  hommes  ont  presque  les  mêmes 
idées  ;  mais  la  façon  de  les  exprimer  distingue  l'homme  d'esprit 
d'avec  celui  qui  n'en  a  point,  l'homme  de  génie  d'avec  celui  qui 
n'a  que  de  l'esprit,  et  le  poëte  d'avec  celui  qui  veut  l'être. 

Pour  parvenir  à  écrire  comme  M.  Racine,  il  faudrait  avoir  son 
génie,  et  polir  autant  que  lui  ses  ouvrages.  Quelle  défiance  ne 
dois-je  donc  point  avoir,  moi  qui ,  né  avec  des  talents  si  faibles,  et 
accablé  par  des  maladies  continuelles ,  n'ai  ni  le  don  de  bien  ima- 
giner, ni  la  liberté  de  corriger,  par  un  travail  assidu,  les  défauts 
de  mes  ouvrages  ?  Je  sens  avec  déplaisir  toutes  les  fautes  qui  sont 
dans  la  contexture  de  cette  pièce,  aussi  bien  que  dans  la  diction. 
J'en  aurais  corrigé  quelques  unes  ,  si  j'avais  pu  retarder  cette  édi- 
tion; mais  j'en  aurais  encore  laissé  beaucoup.  Dans  tous  les  arts, 
il  y  a  un  terme  par-delà  lequel  on  ne  peut  plus  avancer.  On  est 
resserré  dans  les  bornes  de  son  talent;  on  voit  la  perfection  au- 
delà  de  soi ,  et  on  fait  des  efforts  impuissants  pour  y  atteindre. 

Je  ne  ferai  point  une  critique  détaillée  de  cette  pièce  :  les 
lecteurs  la  feront  assez  sans  moi.  Mais  je  crois  qu'il  est  néces- 
saire que  je  parle  ici  d'une  critique  générale  qu'on  a  faite  sur 
le  choix  du  sujet  de  Mariamne.  Comme  le  génie  des  Français 
est  de  saisir  vivement  le  côté  ridicule  des  choses  les  plus  sé- 
rieuses, on  disait  que  le  sujet  de  dlariamne  n'était  autre  chose 
qu'tttt  vieux  mari  amoureux  et  brutal,  à  qui  sa  femme  refuse  avec 
aigreur  le  devoir  conjugal;  et  on  ajoutait  qu'une  querelle  de  mé- 
nage ne  pouvait  jamais  faire  une  tragédie.  Je  supplie  qu'on 
fasse  avec  moi  quelques  réflexions  sur  ce  préjugé. 

Les  pièces  tragiques  sont  fondées,  ou  sur  les  intérêts  de  toute 
une  nation  ,  ou  sur  les  intérêts  particuliers  de  quelques  princes. 
De  ce  premier  genre  sont  Ylphigénie  en  Aulide ,  où  la  Grèce  as- 
semblée demande  le  sang  de  la  fille  d'Agamemnon  ;  les  Horaces , 
où  trois  combattants  ont  entre  les  mains  le  sort  de  Rome  ; 
VOEdipe,  où  le  salut  des  Thébains  dépend  de  la  découverte  du 
meurtrier  de  Laïus.  Du  second  genre  sont  Britannicns ,  Phèdre, 
Milkridate ,   etc. 

Dans  ces  trois  dernières  ,  tout  l'intérêt  est  renfermé  dans  la 
famille  du  héros  de  la  pièce;   tout  roule  sur  des  passions  que 
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dos  bourgeois  ressentent  comme  les  princes  ;  et  l'intrigue  de  ces 
ouvrages  est  aussi  propre  à  la  comédie  qu'à  la  tragédie.  Otez 
les  noms,  «  Mithridate  n'est  qu'un  vieillard  amoureux  d'une 
«  jeune  fille  :  ses  deux  fds  en  sont  amoureux  aussi  ;  et  il  se 
«  sert  d'une  ruse  assez  basse  pour  découvrir  celui  des  deux  qui 
«  est  aimé.  Phèdre  est  une  belle -mère  qui,  enhardie  par  une 
«  intrigante ,  fait  des  propositions  à  son  beau-fils  ,  lequel  est 
«  occupé  ailleurs.  Néron  est  un  jeune  homme  impétueux  qui 
«devient  amoureux  tout  d'uni  coup,  qui  dans  le  moment  veut 
«  se  séparer  d'avec  sa  femme ,  et  qui  se  cache  derrière  une  ta- 
«  pisserie  pour  écouter  les  discours  de  sa  maîtresse.  »  Voilà  des 
sujets  que  Molière  a  pu  traiter  comme  Racine  :  aussi  l'intrigue 
de  ï  Avare  est-elle  précisément  la  même  que  celle  de  Mithridate. 
*  Harpagon  et  le  roi  de  Pont  sont  deux  vieillards  amoureux  : 
l'un  et  l'autre  ont  leur  fils  pour  rival;  l'un  et  l'autre  se  servent 
du  même  artifice  pour  découvrir  l'intelligence  qui  est  entre 
leur  fils  et  leur  maitresse  ;  et  les  deux  pièces  finissent  par  le 
mariage  du  jeune  homme. 

Molière  et  Racine  ont  également  réussi  en  traitant  ces  deux 
intrigues:  l'un  a  amusé,  a  réjoui,  a  fait  rire  les  honnêtes  gens; 
l'autre  a  attendri,  a  effrayé,  a  fait  verser  des  larmes.  Molière 
a  joué  l'amour  ridicule  d'un  vieil  avare  ;  Racine  a  représenté 
les  faiblesses  d'un  grand  roi,  et  les  a  rendues  respectables. 

Que  l'on  donne  une  noce  a  peindre  à  Watteau  et  à  Le  Brun  : 
l'un    représentera,    sous  une  treille,    des  paysans   pleins  d'une 
joie  naïve,  grossière,  et  effrénée,  autour  d'une  table  rustique, 
où  l'ivresse ,    l'emportement ,    la  débauche ,    le  rire  immodéré  , 
régneront;  l'autre  peindra  les  noces  de  Thétis  et  de  Pelée,  les 
festins  des  dieux,  leur    joie  majestueuse:  et    tous  deux  seront 
arrivés  à  la  perfection  de  leur  art  par  des  chemins   différents. 
On  peut  appliquer  tous  ces  exemples  à  Mariamne.  La  mauvaise 
luimeur  d'une  femme  ,  l'amour  d'un  vieux  mari ,  les  tracasseries 
d'une  belle-sœur,  sont  de  petits  objets,  comiques  par  eux-mêmes; 
mais  un  roi  à  qui  la  terre  a  donné  le  nom  de  grand,  éperdu- 
ment  amoureux  de  la  plus  belle  femme  de  l'univers;  la  passion 
furieuse  de  ce  roi  si  fameux  par  ses  vertus  et  par  ses  crimes; 
cruautés  passées ,  ses  remords  présents;  ce  passage  si  conti- 
nuel et  si  rapide  de  l'amour  à  la  haine  et  de  la  haine  à  l'amour; 
l'ambition  de  sa  sœur,  les  intrigues  de  ses  ministres;    la  situa- 
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lion  cruelle  d'une  princesse  dont  la  vertu  et  la  bonté  sont  cé- 
lèbres encore  dans  le  inonde ,  qui  avait  vu  son  père  et  son  frère 
livres  à  la  mort  par  son  mari,  et  qui ,  pour  comble  de  douleur, 
se  voyait  aimée  du  meurtrier  de  sa  famille  :  quel  champ  !  quelle 
carrière  pour  un  autre  génie  que  le  mien  !  Peut-on  dire  qu'un 
tel  sujet  soit  indigne  de  la  tragédie  J  ?   C'est  là  surtout  que , 

Selon  ce  qu'on  peut  être , 
Les  choses  changent  de  nom. 

1  C'était  ici  que  finissait  la  préface  en  r73o.  La  citation  du  prologue  d'^/w- 
phytrioh  qui  la  termine  aujourd'hui  esl  de  1746.  Mais  en  1725,  après  ces 
mots  :  «  indigne  de  la  tragédie  »,  on  lisait  de  plus  : 

«  Je  souhaite  sincèrement  que  le  même  auteur  qui  va  donner  une  11011- 
\  elle  tragédie  à'OEdipe  retouche  aussi  le  sujet  de  Marianne.  Il  fera  voir  au 
public  quelles  ressources  un  génie  fécond  peut  trouver  dans  ces  deux  grands 
sujets.  Ce  qu'il  fera  m'apprendra  ce  que  j'aurais  dû  faire.  Il  commencera  où 
je  finis.  Ses  succès  me  seront  chers,  pareequ'ils  seront  pour  moi  des  leçons, 
et  pareeque  je  préfère  la  perfection  de  mon  art  à  ma  réputation. 

«  Je  profite  de  l'occasion  de  cette  préface  pour  avertir  que  le  poëme  de 
la  Ligue,  que  j'ai  promis,  n'est  point  celui  dont  on  a  plusieurs  éditions, 
et  qu'on  débile  sous  mon  nom.  Surtout  je  désavoue  celui  qui  est  imprimé  à 
Amsterdam,  chez  Jean-Frédéric  Bernard,  en  1724.  On  y  a  ajouté  beau- 
coup de  pièces  fugitives  dont  la  plupart  ne  sont  point  de  moi  ;  et  le  petit 
nombre  de  celles  qui  m'appartiennent  y  est  entièrement  défiguré. 

«  Je  suis  dans  la  résolution  de  satisfaire  le  plus  promptement  qu'il  me  sera 
possible  aux  engagements  que  j'ai  pris  avec  le  public  pour  Tédition  de  ce 
poëme.  J'ai  fait  graver,  avec  beaucoup  de  soin,  des  estampes  très  belles  sur 
les  dessins  de  MM.  de  Troye,  Le  Moine  et  Teugle;  mais  la  perfection  d'un 
poëme  demande  plus  de  temps  que  celle  d'un  tableau.  Toutes  les  fois  que  je 
considère  ce  fardeau  pénible  que  je  me  suis  imposé  moi-même  ,  je  suis  ef- 
frayé de  sa  pesanteur ,  et  je  me  repens  d'avoir  osé  promettre  un  poëme 
épique.  Il  y  a  environ  quatre-vingts  personnes  à  Paris  qui  ont  souscrit  pour 
l'édition  de  cet  ouvrage  ;  quelques-uns  de  ces  messieurs  ont  crié  de  ce  qu'on 
les  fesait  attendre.  Les  libraires  n'ont  eu  autre  chose  à  leur  répondre  que 
de  leur  rendre  leur  argent,  et  c'est  ce  qu'on  a  fait  à  bureau  ouvert  chez  Noël 
Pissot,  libraire,  à  la  Croix  d'Or,  quai  des  Augustins.  A  l'égard  des  gens 
raisonnables,  qui  aiment  mieux  avoir  tard  un  bon  ouvrage  que  d'en  avoir 
de  bonne  heure  un  mauvais ,  ce  que  j'ai  à  leur  dire  ,  c'est  que  lorsque  je 
ferai  imprimer  le  poëme  de  Henri  IV,  quelque  tard  que  je  le  donne  ,  je  leur 
demanderai  toujours  pardon  de  l'avoir  donné  trop  tôt.  » 

L'auteur  dont  Voltaire  parle  au  commencement  de  ce  passage,  et  qui 
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après  un  OEdipe  devait  aussi  donner  une  Mariamne ,  était  La  Motte,  qm 

toutefois  ne  s'est  pas  exercé  sur  ce  dernier  sujet. 

Voici  les  titres  des  ouvrages  qui  parurent  à  l'occasion  de  Mariamne  : 
I.  Les  Quatre  Mariamnes ,   opéra  -  comique  en  un  acte ,  par  Fuzelier 

joué  sur  le  théâtre  de  la  Foire  le  7  mars  1725. 

IL  Les  Huit  Mariamnes,  parodie,  par  Piron,  jouée  le  20  avril  1725. 

III.  Le  Mauvais  ménage  (par  Legrand  et  Dominique) ,  parodie ,  jouée  sur 
le  théâtre  italien  le  19  août  1725,  imprimée. 

IV.  Observations  critiques  sur  la  tragédie  d'Hérode  et  Mariamne  de  M.  de 
V.  (par  l'abbé  Nadal),  1726,  in-8°. 

V.  Examen  de  la  tragédie  d'Hérode  et  Mariamne  (dans  les  Mémoires  de 
Desmolets,  I,  206-245). 

VI.  Lettres  contenant  quelques  observations  sur  la  tragédie  de  Mariamne 
par  M.  de  Foliaire  (dans  les  Mémoires  de  Desmolets,  III,  43-75).  On  les 
croit  de  Bel,  dont  j'ai  parlé  tome  XXXVII ,  page  552.  B. 

VIL  Vérités  sur  Hèrode  et  Mariamne,  1725,  in-12. 
Dans  le  même  temps ,  J.-B.  Rousseau  retoucha  la  Mariamne  de  Tristan 
pour  l'opposer  à  celle  de  Voltaire.  B. 
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PERSONNAGES. 

HÉRODE,  roi  de  Palestine. 
MARIAMNE,  femme  d'Hérode. 
SALOME,  sœur  d'Hérode. 
SOHÊME,  prince  de  la  race  des  Asmonéens. 

'     ministres  d'Hérode. 
IDAMAS,   j 

NARBAS1,  ancien  officier  des  rois  asmonéens. 
AMMON,  confident  de  Sohême. 
ÉLISE,  confidente  de  Mariamne. 
un  garde  dhérode,  parlant. 

SUITE  DHÉRODE. 
SUITE   DE   SOHÊME. 

une  suivante  de  mariamne,  personnage  muet. 


La  scène  est  à  Jérusalem ,  dans  le  palais  d'Hérode. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE    I. 

SÀLOME,   MAZAEL. 

MAZAEL 

Oui,  cette  autorité  qu'Hérode  vous  confie, 

Jusques  à  son  retour  est  du  moins  affermie. 

J'ai  volé  vers  Azor,  et  repassé  soudain 

Des  champs  de  Samarie  aux  sources  du  Jourdain  : 

Madame,  il  était  temps  que  du  moins  ma  présence 

Des  Hébreux  inquiets  confondît  l'espérance. 

Hérode  votre  frère ,  à  Rome  retenu , 

Déjà  dans  ses  états  n'était  plus  reconnu. 

Le  peuple,  pour  ses  rois  toujours  plein  d'injustices, 

Hardi  dans  ses  discours,  aveugle  en  ses  caprices, 

Publiait  hautement  qu'à  Rome  condamné 

Hérode  à  l'esclavage  était  abandonné; 

Et  que  la  reine,  assise  au  rang  de  ses  ancêtres, 

Ferait  régner  sur  nous  le  sang  de  nos  grands-prêtres. 

Je  l'avoue  à  regret,  j'ai  vu  dans  tous  les  lieux 

Mariamne  adorée,  et  son  nom  précieux  ; 

La  Judée  aime  encore  avec  idolâtrie 

Le  sang  de  ces  héros  dont  elle  tient  la  vie  ; 

Sa  beauté,  sa  naissance,  et  surtout  ses  malheurs, 

Théâtre.   I.  t3 
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D'un  peuple  qui  nous  liait  ont  séduit  tous  les  cœurs; 
Et  leurs  vœux  indiscrets,  la  nommant  souveraine, 
Semblaient  vous  annoncer  une  chute  certaine. 
J'ai  vu  par  ces  faux  bruits  tout  un  peuple  ébranlé; 
Mais  j'ai  parlé,  madame,  et  ce  peuple  a  tremblé: 
Je  leur  ai  peint  Hérode  avec  plus  de  puissance, 
Rentrant  dans  ses  états  suivi  de  la  vengeance; 
Son  nom  seul  a  partout  répandu  la  terreur , 
Et  les  Juifs  en  silence  ont  pleuré  leur  erreur. 

SALOME. 

Mazaël ,  il  est  vrai  qu'Hérode  va  paraître  ; 
Et  ces  peuples  et  moi  nous  aurons  tous  un  maître. 
Ce  pouvoir,  dont  à  peine  on  me  voyait  jouir, 
N'est  qu'une  ombre  qui  passe  et  va  s'évanouir. 
Mon  frère  m'était  cher,  et  son  bonheur  m'opprime; 
Mariamne  triomphe,  et  je  suis  sa  victime. 

M  AZ  A  EL. 

Ne  craignez  point  un  frère. 

SALOME. 

Eh  !  que  deviendrons-nous 
Quand  la  reine  à  ses  pieds  reverra  son  époux? 
De  mon  autorité  cette  fière  rivale 
Auprès  d'un  roi  séduit  nous  fut  toujours  fatale; 
Son  esprit  orgueilleux,  qui  n'a  jamais  plié, 
Conserve  encor  pour  nous  la  même  inimitié. 
Elle  nous  outragea,  je  l'ai  trop  offensée; 
A  notre  abaissement  elle  est  intéressée. 
Eh!  ne  craignez-vous  plus  ces  charmes  tout  puissants, 
Du  malheureux  Hérode  impérieux  tyrans? 
Depuis  près  de  cinq  ans  qu'un  fatal  hyménée 
D'Hérode  et  de  la  reine  unit  la  destinée, 
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L'amour  prodigieux  dont  ce  prince  est  épris 
Se  nourrit  par  la  haine  et  croît  par  le  mépris. 
Vous  avez  vu  cent  fois  ce  monarque  inflexible 
Déposer  à  ses  pieds  sa  majesté  terrible, 
Et  chercher  dans  ses  yeux  irrités  ou  distraits 
Quelques  regards  plus  doux  qu'il  ne  trouvait  jamais. 
Vous  l'avez  vu  frémir,  soupirer  et  se  plaindre; 
La  flatter,  l'irriter,  la  menacer,  la  craindre; 
Cruel  dans  son  amour,  soumis  dans  ses  fureurs; 
Esclave  en  son  palais ,  héros  partout  ailleurs. 
Que  dis-je?  en  punissant  une  ingrate  famille, 
Fumant  du  sang  du  père,  il  adorait  la  fille  : 
Le  fer  encor  sanglant,  et  que  vous  excitiez, 
Etait  levé  sur  elle,  et  tombait  à  ses  pieds. 

M  AZi£L. 

Mais  songez  que  dans  Rome,  éloigné  de  sa  vue, 
Sa  chaîne  de  si  loin  semble  s'être  rompue. 

SALOME. 

Croyez-moi,  son  retour  en  resserre  les  nœuds; 
Et  ses  trompeurs  appas  sont  toujours  dangereux. 

MAZ  A  EL. 

Oui;  mais  cette  aine  altière,  à  soi-même  inhumaine, 
Toujours  de  son  époux  a  recherché  la  haine: 
Elle  l'irritera  par  de  nouveaux  dédains, 
Et  vous  rendra  les  traits  qui  tombent  de  vos  mains. 
Le  paix  n'habite  point  entre  deux  caractères 
Que  le  ciel  a  formés  l'un  à  l'autre  contraires. 
Hérode,  en  tous  les  temps  sombre,  chagrin,  jaloux, 
Contre  son  amour  même  aura  besoin  de  vous. 

S  ALOM  E. 

Mariamne  l'emporte,  et  je  suis  confondue. 

ij. 
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M  AZ  A  EL. 

Au  trône  d'Ascalon  vous  êtes  attendue  ; 
Une  retraite  illustre,  une  nouvelle  cour, 
Un  hymen  préparé  par  les  mains  de  l'amour , 
Vous  mettront  aisément  à  l'abri  des  tempêtes 
Qui  pourraient  dans  Solime  éclater  sur  nos  têtes. 
Sohême  est  d'Ascalon  paisible  souverain , 
Reconnu,  protégé  par  le  peuple  romain, 
Indépendant  d'Hérode,  et  cher  à  sa  province; 
Il  sait  penser  en  sage  et  gouverner  en  prince  : 
Je  n'aperçois  pour  vous  que  des  destins  meilleurs; 
Vous  gouvernez  Hérode,  ou  vous  régnez  ailleurs. 

SALOME. 

Ah  !  connais  mon  malheur  et  mon  ignominie  : 
Mariamne  en  tout  temps  empoisonne  ma  vie; 
Elle  m'enlève  tout,  rang,  dignités,  crédit; 
Et  pour  elle,  en  un  mot ,  Sohême  me  trahit. 

IAZAEL. 

Lui,  qui  pour  cet  hymen  attendait  votre  frère! 
Lui,  dont  l'esprit  rigide  et  la  sagesse  austère 
Parut  tant  mépriser  ces  folles  passions 
De  nos  vains  courtisans  vaines  illusions! 
Au  roi  son  allié  ferait-il  cette  offense  ? 

SALOME. 

Croyez  qu'avec  la  reine  il  est  d'intelligence. 

MAZAEL. 

Le  sang  et  l'amitié  les  unissent  tous  deux  ; 
Mais  je  n'ai  jamais  vu... 

SALOME. 

Vous  n'avez  pas  mes  yeux 
Sur  mon  malheur  nouveau  je  suis  trop  éclairée  : 
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De  ce  trompeur  hymen  la  pompe  différée  , 
Les  froideurs  de  Sohême  et  ses  discours  glacés, 
M'ont  expliqué  ma  honte  et  m'ont  instruite  assez. 

MAZAEL. 

Vous  pensez  en  effet  qu'une  femme  sévère 

Qui  pleure  encore  ici  son  aïeul  et  son  frère, 

Et  dont  l'esprit  hautain,  qu'aigrissent  ses  malheurs, 

Se  nourrit  d'amertume  et  vit  dans  les  douleurs, 

Recherche  imprudemment  le  funeste  avantage 

D'enlever  un  amant  qui  sous  vos  lois  s'engage  ! 

L'amour  est-il  connu  de  sou  superbe  cœur  ? 

SALOME. 

Elle  l'inspire  au  moins ,  et  c'est  là  mon  malheur. 

31  AZAEI, 

Ne  vous  trompez-vous  point?  cette  ame  impérieuse, 
Par  excès  de  fierté  semble  être  vertueuse  : 
A  vivre  sans  reproche  elle  a  mis  son  orgueil. 

SALOME. 

Cet  orgueil  si  vanté  trouve  enfin  son  écueil. 
Que  m'importe,  après  tout,  que  son  ame  hardie 
De  mou  parjure  amant  flatte  la  perfidie; 
Ou  qu'exerçant  sur  lui  son  dédaigneux  pouvoir 
Elle  ait  fait  mes  tourments  sans  même  le  vouloir  ? 
Qu'elle  chérisse  ou  non  le  bien  qu'elle  m'enlève, 
Je  le  perds ,  il  suffit  ;  sa  fierté  s'en  élève  ; 
Ma  honte  fait  sa  gloire  ;  elle  a  dans  mes  douleurs 
Le  plaisir  insultant  de  jouir  de  mes  pleurs. 
Enfin,  c'est  trop  languir  dans  cette  indigne  gêue  : 
Je  veux  voir  à  quel  point  on  mérite  ma  haine. 
Sohême  vient  :  allez ,  mon  sort  va  s'éclaircir. 
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SCÈNE    II. 

SALOME,  SOHÊME,  AMMON. 

SALOME. 

Approchez  ;  votre  cœur  n'est  point  né  pour  trahir, 
Et  le  mien  n'est  pas  fait  pour  souffrir  qu'on  l'abuse» 
Le  roi  revient  enfin  ;  vous  n'avez  plus  d'excuse  : 
Ne  consultez  ici  que  vos  seuls  intérêts  ? 
Et  ne  me  cachez  plus  vos  sentiments  secrets. 
Parlez;  je  ne  crains  point  l'aveu  d'une  inconstance 
Dont  je  mépriserais  la  vaine  et  faible  offense; 
Je  ne  sais  point  descendre  à  des  transports  jaloux, 
Ni  rougir  d'un  affront  dont  la  honte  est  pour  vous. 

SOHÊME. 

11  faut  donc  m'expliquer,  il  faut  donc  vous  apprendre 
Ce  que  votre  fierté  ne  craindra  point  d'entendre. 
J'ai  beaucoup,  je  l'avoue,  à  me  plaindre  du  roi; 
Il  a  voulu,  madame,  étendre  jusqu'à  moi 
Le  pouvoir  que  César  lui  laisse  en  Palestine; 
En  m'accordant  sa  sœur,  il  cherchait  ma  ruine  : 
Au  rang  de  ses  vassaux  il  osait  me  compter. 
J'ai  soutenu  mes  droits,  il  n'a  pu  l'emporter; 
J'ai  trouvé,  comme  lui,  des  amis  près  d'Auguste; 
Je  ne  crains  point  Hérode,  et  l'empereur  est  juste  : 
Mais  je  ne  puis  souffrir  (je  le  dis  hautement) 
L'alliance  d'un  roi  dont  je  suis  mécontent. 
D'ailleurs  vous  connaissez  cette  cour  orageuse  ; 
Sa  famille  avec  lui  fut  toujours  malheureuse  ; 
De  tout  ce  qui  l'approche  il  craint  des  trahisons: 
Son  cœur  de  toutes  parts  est  ouvert  aux  soupçons  ; 
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Vu  frère  de  la  reine  il  en  coûta  la  vie; 
De  plus  d'un  attentat  cette  mort  fut  suivie. 
Mariamne  a  vécu,  dans  ce  triste  séjour, 
Entre  la  barbarie  et  les  transports  d'amour, 
Tantôt  sous  le  couteau  ,  tantôt  idolâtrée , 
Toujours  baignant  de  pleurs  une  couche  abhorrée  ; 
Craignant  et  son  époux  et  de  vils  délateurs , 
De  leur  malheureux  roi  lâches  adulateurs. 


s  A  LOME. 


Vous  parlez  beaucoup  d'elle 

SOHÊME. 

Ignorez- vous,  princesse , 
Que  son  sang  est  le  mien ,  que  son  sort  m'intéresse  ? 

SA  LOME. 

Je  ne  l'ignore  pas. 

SOHÊME. 

Apprenez  encor  plus  : 
J'ai  craint  long-temps  pour  elle,  et  je  ne  tremble  plus. 
Hérode  chérira  le  sang  qui  la  fit  naître  ; 
Il  l'a  promis  du  moins  à  l'empereur  son  maître  : 
Pour  moi ,  loin  d'une  cour  objet  de  mon  courroux  , 
J'abandonne  Solime,  et  votre  frère,  et  vous; 
Je  pars.  Ne  pensez  pas  qu'une  nouvelle  chaîne 
Me  dérobe  à  la  votre  et  loin  de  vous  m'entraîne. 
Je  renonce  à-la-fois  à  ce  prince,  à  sa  cour, 
A  tout  engagement,  et  surtout  à  l'amour. 
Epargnez  le  reproche  à  mon  esprit  sincère  : 
Quand  je  ne  m'en  fais  point,  nul  n'a  droit  de  m'en  faire. 

S  A  LOME. 

Non  ,  n'attendez  de  moi  ni  courroux  ni  dépit  ; 
I  en  savais  beaucoup  plus  que  vous  n'en  avez  dit. 
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Cette  cour,  il  est  vrai,  seigneur,  a  vu  des  crimes: 
Il  en  est  quelquefois  où  des  cœurs  magnanimes 
Par  le  malheur  des  temps  se  laissent  emporter, 
Que  la  vertu  répare,  et  qu'il  faut  respecter; 
Il  en  est  de  plus  bas ,  et  de  qui  la  faiblesse 
Se  pare  arrogamment  du  nom  de  la  sagesse. 
Vous  m'entendez  peut-être?  En  vain  vous  déguisez 
Pour  qui  je  suis  trahie,  et  qui  vous  séduisez  : 
Votre  fausse  vertu  ne  m'a  jamais  trompée; 
De  votre  changement  mon  ame  est  peu  frappée  : 
Mais  si  de  ce  palais ,  qui  vous  semble  odieux , 
Les  orages  passés  ont  indigné  vos  yeux , 
Craignez  d'en  exciter  qui  vous  suivraient  peut-être 
Jusqu'aux  faibles  états  dont  vous  êtes  le  maître. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE   III. 

SOHÊME,  AMMON. 

SOHÊME. 

Ou  tendait  ce  discours  ?  que  veut-elle?  et  pourquoi 
Pense-t-elle  en  mon  cœur  pénétrer  mieux  que  moi  ? 
Qui  ?  moi ,  que  je  soupire  !  et  que  pour  Mariamne 
Mon  austère  amitié  ne  soit  qu'un  feu  profane  ! 
Aux  faiblesses  d'amour,  moi ,  j'irais  me  livrer, 
Lorsque  de  tant  d'attraits  je  cours  me  séparer  ! 

AMMON. 

Salonie  est  outragée;  il  faut  tout  craindre  d'elle. 
La  jalousie  éclaire  ,  et  l'amour  se  décèle. 

SOIIEMJ'. 

(Non,  d'un  coupable  amour  je  n'ai  point  les  erreurs  ; 
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La  secte  dont  je  suis  forme  en  nous  d'autres  mœurs  : 

Ces  durs  Esséniens ,  stoïques  de  Judée , 

Ont  eu  de  la  morale  une  plus  noble  idée. 

Nos  maîtres,  les  Romains  ,  vainqueurs  des  nations  , 

Commandent  à  la  terre,  et  nous  aux  passions. 

Je  n'ai  point,  grâce  au  ciel,  à  rougir  de  moi-même. 

Le  sang  unit  de  près  Mariamne  et  Sohême  ; 

Je  la  voyais  gémir  sous  un  affreux  pouvoir, 

J'ai  voulu  la  servir  ;  j'ai  rempli  mon  devoir. 

AMMOIf. 

Je  connais  votre  cœur  et  juste  et  magnanime  ; 
Il  se  plaît  à  venger  la  vertu  qu'on  opprime  : 
Puissiez-vous  écouter,  dans  cette  affreuse  cour, 
Votre  noble  pitié  plutôt  que  votre  amour  ! 

SOHÊME. 

Ali  !  faut-il  donc  l'aimer  pour  prendre  sa  défense  ? 
Qui  n'aurait ,  comme  moi ,  chéri  son  innocence  ? 
Quel  cœur  indifférent  n'irait  à  son  secours  ? 
Et  qui,  pour  la  sauver,  n'eût  prodigué  ses  jours? 
Ami,  mon  cœur  est  pur,  et  tu  connais  mon  zèle; 
Je  n'habitais  ces  lieux  que  pour  veiller  sur  elle. 
Quand  Hérode  partit  incertain  de  son  sort , 
Quand  il  chercha  dans  Rome  ou  le  sceptre  ou  la  mort , 
Plein  de  sa  passion  forcenée  et  jalouse  , 
Il  tremblait  qu'après  lui  sa  malheureuse  épouse , 
Du  trône  descendue ,  esclave  des  Romains  , 
Ne  fût  abandonnée  à  de  moins  dignes  mains. 
Il  voulut  qu'une  tombe ,  à  tous  deux  préparée  , 
Enfermât  avec  lui  cette  épouse  adorée. 
Phérore  fut  chargé  du  ministère  affreux 
D'immoler  cet  objet  de  ses  horribles  feux. 
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Phérore  m'instruisit  de  ces  ordres  coupables  : 
J'ai  veillé  sur  des  jours  si  chers  ,  si  déplorables  ; 
Toujours  armé ,  toujours  prompt  à  la  protéger, 
Et  surtout  à  ses  yeux  dérobant  son  danger. 
J'ai  voulu  la  servir  sans  lui  causer  d'alarmes  ; 
Ses  malheurs  me  touchaient  encor  plus  que  ses  charmes. 
L'amour  ne  règne  point  sur  mon  cœur  agité  ; 
Il  ne  m'a  point  vaincu  ;  c'est  moi  qui  l'ai  dompté  : 
Et ,  plein  du  noble  feu  que  sa  vertu  m'inspire , 
J'ai  voulu  la  venger,  et  non  pas  la  séduire. 
Enfin  l'heureux  Hérode  a  fléchi  les  Romains  ; 
Le  sceptre  de  Judée  est  remis  en  ses  mains  ; 
Il  revient  triomphant  sur  ce  sanglant  théâtre  ; 
Il  revole  à  l'objet  dont  il  est  idolâtre , 
Qu'il  opprima  souvent,  qu'il  adora  toujours; 
Leurs  désastres  communs  ont  terminé  leurs  cours. 
Un  nouveau  jour  va  luire  à  cette  cour  affreuse  : 
Je  n'ai  plus  qu'à  partir...  Mariamne  est  heureuse. 
Je  ne  la  verrai  plus...  mais  à  d'autres  attraits 
Mon  cœur,  mon  triste  cœur  est  fermé  pour  jamais  ; 
Tout  hymen  à  mes  yeux  est  horrible  et  funeste  : 
Qui  connaît  Mariamne  abhorre  tout  le  reste. 
La  retraite  a  pour  moi  des  charmes  assez  grands  : 
J'y  vivrai  vertueux,  loin  des  yeux  des  tyrans, 
Préférant  mon  partage  au  plus  beau  diadème , 
Maître  de  ma  fortune,  et  maître  de  moi-même. 
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SCÈNE   IV. 

SOHÈME,  ÉLISE,  AMMON. 

ÉLISE. 

La  mère  de  la  reine ,  en  proie  à  ses  douleurs , 
Vous  conjure,  Sohême,  au  nom  de  tant  de  pleurs, 
De  vous  rendre  près  d'elle,  et  d'y  calmer  la  crainte 
Dont  pour  sa  fille  encore  elle  a  reçu  l'atteinte. 

SOHÊME. 

Quelle  horreur  jetez-vous  dans  mon  cœur  étonné  ! 

ÉLISE. 

Elle  a  su  l'ordre  affreux  qu'Hérode  avait  donné  ; 
Par  les  soins  de  Salome  elle  en  est  informée. 

SOHÊME. 

Ainsi  cette  ennemie ,  au  trouble  accoutumée , 
Par  ces  troubles  nouveaux  pense  encor  maintenir 
Le  pouvoir  emprunté  qu'elle  veut  retenir. 
Quelle  odieuse  cour,  et  combien  d'artifices  ! 
On  ne  marche  en  ces  lieux  que  sur  des  précipices. 
Hélas  !  Alexandra ,  par  des  coups  inouïs , 
Vit  périr  autrefois  son  époux  et  son  fils  ; 
Mariamne  lui  reste ,  elle  tremble  pour  elle  : 
La  crainte  est  bien  permise  à  l'amour  maternelle. 
Elise,  je  vous  suis,  je  marche  sur  vos  pas... 
Grand  Dieu  qui  prenez  soin  de  ces  tristes  climats , 
De  Mariamne  encore  écartez  cet  orage  ; 
Conservez,  protégez  votre  plus  digne  ouvrage  ! 

FIN  m    PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCENE    L 

SALOME,  MAZAEL. 

MAUEL. 

Ce  nouveau  coup  porté,  ce  terrible  mystère 
Dont  vous  faites  instruire  et  la  fille  et  la  mère , 
Ce  secret  révélé ,  cet  ordre  si  cruel , 
Est  désormais  le  sceau  d'un  divorce  éternel. 
Le  roi  ne  croira  point  que,  pour  votre  ennemie, 
Sa  confiance  en  vous  soit  en  effet  trahie  ; 
Il  n'aura  plus  que  vous  dans  ses  perplexités 
Pour  adoucir  les  traits  par  vous-même  portés. 
Vous  seule  aurez  fait  naître  et  le  calme  et  l'orage  : 
Divisez  pour  régner  ;  c'est  là  votre  partage. 

SALOME. 

Que  sert  la  politique  où  manque  le  pouvoir  ? 
Tous  mes  soins  m'ont  trahi  ;  tout  fait  mon  désespoir, 
Le  roi  m'écrit  :  il  veut ,  par  sa  lettre  fatale . 
Que  sa  sœur  se  rabaisse  aux  pieds  de  sa  rivale. 
J'espérais  de  Sohême  un  noble  et  sûr  appui  : 
Hérode  était  le  mien;  tout  me  manque  aujourd'hui. 
Je  vois  crouler  sur  moi  le  fatal  édifice 
Que  mes  mains  élevaient  avec  tant  d'artifice; 
Je  vois  qu'il  est  des  temps  où  tout  l'effort  humain 
Tombe  sous  la  fortune  et  se  débat  en  vain  , 
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Où  la  prudence  échoue,  où  l'art  nuit  à  soi-même  ; 
Et  je  sens  ce  pouvoir  invincible  et  suprême, 
Qui  se  joue  à  son  gré,  dans  les  climats  voisins, 
De  leurs  sables  mouvants,  comme  de  nos  destins. 

MAZAEL. 

Obéissez  au  roi ,  cédez  à  la  tempête  ; 

Sous  ses  coups  passagers  il  faut  courber  la  tête. 

Le  temps  peut  tout  changer. 

SA  LOME. 

Trop  vains  soulagements! 
Malheureux  qui  n'attend  son  bonheur  que  du  temps  ! 
Sur  l'avenir  trompeur  tu  veux  que  je  m'appuie, 
Et  tu  vois  cependant  les  affronts  que  j'essuie  ! 

3IAZAEL 

Sohême  part  au  moins;  votre  juste  courroux 
Ne  craint  plus  Mariamne ,  et  n'en  est  plus  jaloux. 

S  A  LOME. 

Sa  conduite,  il  est  vrai,  paraît  inconcevable; 

Mais  m'en  trahit-il  moins?  en  est-il  moins  coupable  ? 

Suis-je  moins  outragée?  ai-je  moins  d'ennemis, 

Et  d'envieux  secrets ,  et  de  lâches  amis  ? 

Il  faut  que  je  combatte  et  ma  chute  prochaine , 

Et  cet  affront  secret ,  et  la  publique  haine. 

Déjà ,  de  Mariamne  adorant  la  faveur, 

Le  peuple  à  ma  disgrâce  insulte  avec  fureur  : 

Je  verrai  tout  plier  sous  sa  grandeur  nouvelle , 

Et  mes  faibles  honneurs  éclipsés  devant  elle. 

Mais  c'est  peu  que  sa  gloire  irrite  mon  dépit , 

Ma  mort  va  signaler  ma  chute  et  son  crédit. 

Je  ne  me  flatte  point;  je  sais  comme  en  sa  place 

De  tous  mes  ennemis  je  confondrais  l'audace  : 
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Ce  n'est  qu'en  me  perdant  qu'elle  pourra  régner, 
Et  son  juste  courroux  ne  doit  point  m'épargner. 
Cependant,  6  contrainte  !  6  comble  d'infamie  ! 
Il  faut  donc  qu'à  ses  yeux  ma  fierté  s'humilie  î 
Je  viens  avec  respect  essuyer  ses  hauteurs , 
Et  la  féliciter  sur  mes  propres  malheurs. 

M  AZ  AEL. 

Elle  vient  en  ces  lieux. 

SALOME. 

Faut-il  que  je  la  voie? 

SCÈNE    II. 

MARIAMNE,  ÉLISE,  SALOME,  MAZAEL, 

NARBAS, 

SALOME. 

Je  viens  auprès  de  vous  partager  votre  joie  : 
Rome  me  rend  un  frère,  et  vous  rend  un  époux 
Couronné,  tout  puissant,  et  digne  enfin  de  vous. 
Ses  triomphes  passés,  ceux  qu'il  prépare  encore  , 
Ce  titre  heureux  de  Grand  dont  l'univers  l'honore , 
Les  droits  du  sénat  même  à  ses  soins  confiés , 
Sont  autant  de  présents  qu'il  va  mettre  à  vos  pieds. 
Possédez  désormais  son  ame  et  son  empire , 
C'est  ce  qu'à  vos  vertus  mon  amitié  désire; 
Et  je  vais  par  mes  soins  serrer  l'heureux  lien 
Qui  doit  joindre  à  jamais  votre  cœur  et  le  sien. 

MARI  AMNE. 

Je  ne  prétends  de  vous  ni  n'attends  ce  service: 
Je  vous  connais,  madame,  et  je  vous  rends  justice  ; 
Je  sais  par  quels  complots,  je  sais  par  quels  détours 
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Votre  haine  impuissante  a  poursuivi  jnes  jours. 

Jugeant  de  moi  par  vous,  vous  me  craignez  peut-être  ; 

Mais  vous  deviez  du  moins  apprendre  à  me  connaître. 

Ne  me  redoutez  point  ;  je  sais  également 

Dédaigner  votre  crime  et  votre  châtiment  : 

J'ai  vu  tous  vos  desseins,  et  je  vous  les  pardonne  ; 

C'est  à  vos  seuls  remords  que  je  vous  abandonne, 

Si  toutefois,  après  de  si  lâches  efforts, 

Un  cœur  comme  le  votre  écoute  des  remords. 

S  AL  O  ME. 

C'est  porter  un  peu  loin  votre  injuste  colère  : 
Ma  conduite,  mes  soins,  et  l'aveu  de  mon  frère, 
Peut-être  suffiront  pour  me  justifier. 

M  A  RI  AMNE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  je  veux  tout  oublier  : 

Dans  l'état  où  je  suis  ,  c'est  assez  pour  ma  gloire  ; 

Je  puis  vous  pardonner,  mais  je  ne  puis  vous  croire2. 

M  A  Z  A  E  L. 

J'ose  ici,  grande  reine,  attester  l'Eternel 
Que  mes  soins  à  regret... 

MARI  AMNE. 

Arrêtez ,  Mazaël  ; 
Vos  excuses  pour  moi  sont  un  nouvel  outrage  : 
Obéissez  au  roi ,  voilà  votre  partage  : 
A  mes  tyrans  vendu  ,  servez  bien  leur  courroux  ; 
Je  ne  m'abaisse  pas  à  me  plaindre  de  vous. 

(  à  Salorue.  ) 

Je  ne  vous  retiens  point ,  et  vous  pouvez ,  madame, 
Aller  apprendre  au  roi  les  secrets  de  mon  ame  ; 
Dans  son  cœur  aisément  vous  pouvez  ranimer 
Un  courroux  que  mes  yeux  dédaignent  de  calmer. 
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De  tous  vos  délateurs  armez  la  calomnie  : 
J'ai  laissé  jusqu'ici  leur  audace  impunie, 
Et  je  n'oppose  encore  à  mes  vils  ennemis 
Qu'une  vertu  sans  tache  et  qu'un  juste  mépris. 

SALOME. 

Ah  !  c'en  est  trop  enfin  ;  vous  auriez  dû  peut-être 
Ménager  un  peu  plus  la  sœur  de  votre  maître. 
L'orgueil  de  vos  attraits  pense  tout  asservir  : 
Vous  me  voyez  tout  perdre,  et  croyez  tout  ravir*; 
Votre  victoire  un  jour  peut  vous  être  fatale. 
Vous  triomphez...  Tremblez,  imprudente  rivale  ! 

SCÈNE   III. 

MARIAMNE,  ÉLISE,  NARBAS. 

ÉLISE. 

Ah!  madame,  à  ce  point  pouvez-vous  irriter 
Des  ennemis  ardents  à  vous  persécuter  ? 
La  vengeance  d'Hérode ,  un  moment  suspendue, 
Sur  votre  tête  encore  est  peut-être  étendue  ; 
Et ,  loin  d'en  détourner  les  redoutables  coups , 
Vous  appelez  la  mort  qui  s'éloignait  de  vous. 
Vous  n'avez  plus  ici  de  bras  qui  vous  appuie  ; 
Ce  défenseur  heureux  de  votre  illustre  vie, 
Sohême,  dont  le  nom  si  craint,  si  respecté, 
Long-temps  de  vos  tyrans  contint  la  cruauté, 
Sohême  va  partir  ;  nul  espoir  ne  vous  reste. 
Auguste  à  votre  époux  laisse  un  pouvoir  funeste  : 
Qui  sait  dans  quels  desseins  il  revient  aujourd'hui  ? 
Tout ,  jusqu'à  son  amour,  est  à  craindre  de  lui  : 
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\  ous  le  voyez  trop  bien  ;  sa  sombre  jalousie 
Au-delà  du  tombeau  portait  sa  frénésie; 
Cet  ordre  qu'il  donna  me  fait  encor  trembler. 
Avec  vos  ennemis  daignez  dissimuler  : 
La  vertu  sans  prudence,  hélas!  est  dangereuse, 

MARIAMNE. 

Oui,  mon  ame,  il  est  vrai ,  fut  trop  impérieuse  ; 
Je  n'ai  point  connu  l'art,  et  j'en  avais  besoin. 
De  mon  sort  à  Sohême  abandonnons  le  soin  ; 
Qu'il  vienne ,  je  l'attends  ;  qu'il  règle  ma  conduite, 
Mon  projet  est  hardi  ;  je  frémis  de  la  suite. 
Faites  venir  Sohême. 

(  Élise  sort.  ) 

SCÈNE    IV. 

MARIAMNE,  NARBAS. 

MARI  A  31  NE. 

Et  vous ,  mon  cher  Narbas , 
De  mes  vœux  incertains  apaisez  les  combats  : 
Vos  vertus ,  votre  zèle ,  et  votre  expérience , 
Ont  acquis  dès  long-temps  toute  ma  confiance. 
Mon  cœur  vous  est  connu ,  vous  savez  mes  desseins , 
Et  les  maux  que  j'éprouve,  et  les  maux  que  je  crains. 
Vous  avez  vu  ma  mère,  au  désespoir  réduite, 
Me  presser  en  pleurant  d'accompagner  sa  fuite  ; 
Son  esprit,  accablé  d'une  juste  terreur, 
Croit  à  tous  les  moments  voir  Hérode  en  fureur, 
Encor  tout  dégouttant  du  sang  de  sa  famille, 
Venir  à  ses  yeux  même  assassiner  sa  fille. 
Elle  veut  à  mes  fils,  menacés  du  tombeau  , 

Thé\tre.  I.  1  ! 
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Donner  César  pour  père ,  et  Rome  pour  berceau. 
On  dit  que  l'infortune  à  Rome  est  protégée  ; 
Rome  est  le  tribunal  où  la  terre  est  jugée, 
Je  vais  me  présenter  au  roi  des  souverains. 
Je  sais  qu'il  est  permis  de  fuir  ses  assassins, 
Que  c'est  le  seul  parti  que  le  destin  me  laisse  : 
Toutefois  en  secret  ?  soit  vertu ,  soit  faiblesse , 
Prête  à  fuir  un  époux ,  mon  cœur  frémit  d'effroi , 
Et  mes  pas  chancelants  s'arrêtent  malgré  moi. 

narb  AS. 
Cet  effroi  généreux  n'a  rien  que  je  n'admire  ; 
Tout  injuste  qu'il  est,  la  vertu  vous  l'inspire. 
Ce  cœur,  indépendant  des  outrages  du  sort , 
Craint  l'ombre  d'une  faute,  et  ne  craint  point  la  mort 
Rannissez  toutefois  ces  alarmes  secrètes  ; 
Ouvrez  les  yeux,  madame,  et  voyez  où  vous  êtes  : 
C'est  là  que,  répandu  par  les  mains  d'un  époux, 
Le  sang  de  votre  père  a  rejailli  sur  vous  : 
Votre  frère  en  ces  lieux  a  vu  trancher  sa  vie; 
En  vain  de  son  trépas  le  roi  se  justifie, 
En  vain  César  trompé  l'en  absout  aujourd'hui  ; 
L'Orient  révolté  n'en  accuse  que  lui. 
Regardez ,  consultez  les  pleurs  de  votre  mère , 
L'affront  fait  à  vos  fils ,  le  sang  de  votre  père , 
La  cruauté  du  roi,  la  haine  de  sa  sœur, 
Et  (ce  que  je  ne  puis  prononcer  sans  horreur, 
Mais  dont  votre  vertu  n'est  point  épouvantée) 
La  mort  plus  d'une  fois  à  vos  yeux  présentée. 

Enfin ,  si  tant  de  maux  ne  vous  étonnent  pas , 
Si  d'un  front  assuré  vous  marchez  au  trépas , 
Du  moins  de  vos  enfants  embrassez  la  défense. 
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Le  roi  leur  a  du  troue  arraché  l'espérance; 

Et  vous  connaissez  trop  ces  oracles  affreux 

Qui  depuis  si  long-temps  vous  font  trembler  pour  eux 

Le  ciel  vous  a  prédit  qu'une  main  étrangère 

Devait  un  jour  unir  vos  fils  à  votre  père. 

Un  Arabe  implacable  a  déjà,  sans  pitié, 

De  cet  oracle  obscur  accompli  la  moitié  : 

Madame,  après  l'horreur  d'un  essai  si  funeste, 

Sa  cruauté ,  sans  doute ,  accomplirait  le  reste  ; 

Dans  ses  emportements  rien  n'est  sacré  pour  lui. 

Eh  !  qui  vous  répondra  que  lui-même  aujourd'hui 

Ne  vienne  exécuter  sa  sanglante  menace , 

Et  des  Àsmonéens  anéantir  la  race? 

Il  est  temps  désormais  de  prévenir  ses  coups  ; 

Il  est  temps  d'épargner  un  meurtre  a  votre  épou\ 

Et  d'éloigner  du  moins  de  ces  tendres  victimes 

Le  fer  de  vos  tyrans ,  et  l'exemple  des  crimes. 

Nourri  dans  ce  palais,  près  des  rois  vos  aïeux, 
Je  suis  prêt  à  vous  suivre  en  tout  temps,  en  tous  liei<\ 
Partez  ,  rompez  vos  fers  ;  allez  ,  dans  Rome  même , 
Implorer  du  sénat  la  justice  suprême, 
Remettre  de  vos  fils  la  fortune  en  sa  main , 
Et  les  faire  adopter  par  le  peuple  romain  ; 
Qu'une  vertu  si  pure  aille  étonner  Auguste. 
Si  l'on  vante  à  bon  droit  son  règne  heureux  et  juste, 
Si  la  terre  avec  joie  embrasse  ses  genoux  , 
S'il  mérite  sa  gloire,  il  fera  tout  pour  vous. 

mari  a  m  y  e  . 
Je  vois  qu'il  n'est  plus  temps  que  mon  cœur  délibère; 
Je  cède  à  vos  conseils  ,  aux  larmes  de  ma  mère, 
Au  danger  de  mes  fils ,  au  sort ,  dont  les  rigueurs 

i  i. 
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Vont  m  entraîner  peut-être  en  de  plus  grands  malheurs. 
Retournez  chez  ma  mère,  allez;  quand  la  nuit  sombre 
Dans  ces  lieux  criminels  aura  porté  son  ombre, 
Qu'au  fond  de  ce  palais  on  me  vienne  avertir  : 
On  le  veut ,  il  le  faut ,  je  suis  prête  à  partir. 

SCÈNE   V. 

MARIAMNE,  SOHÊME,  ÉLISE. 

SOHÊME. 

Je  viens  m'offrir,  madame,  à  votre  ordre  suprême; 
Vos  volontés  pour  moi  sont  les  lois  du  ciel  même  : 
Faut-il  armer  mon  bras  contre  vos  ennemis  ? 
Commandez,  j'entreprends;  parlez,  et  j'obéis. 

M  A.  RI  A  M  NE. 

Je  vous  dois  tout ,  seigneur;  et,  dans  mon  infortune ? 
Ma  douleur  ne  craint  point  de  vous  être  importune. 
Ni  de  solliciter  par  d'inutiles  vœux 
Les  secours  d'un  héros,  l'appui  des  malheureux. 

Lorsque  Hérode  attendait  le  trône  ou  l'esclavage , 
Moi-même  des  Romains  j'ai  brigué  le  suffrage; 
Malgré  ses  cruautés,  malgré  mon  désespoir, 
Malgré  mes  intérêts ,  j'ai  suivi  mon  devoir. 
J'ai  servi  mon  époux  ;  je  le  ferais  encore. 
Il  faut  que  pour  moi-même  enfin  je  vous  implore  ; 
Il  faut  que  je  dérobe  à  d'inhumaines  lois 
Les  restes  malheureux  du  pur  sang  de  nos  rois. 
J'aurais  dû  dès  long-temps ,  loin  d'un  lieu  si  coupable, 
Demander  au  sénat  un  asile  honorable  : 
Mais,  seigneur,  je  n'ai  pu,  dans  les  troubles  divers 
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Dont  la  guerre  civile  a  rempli  l'univers , 

Chercher  parmi  l'effroi ,  la  guerre  et  les  ravages, 

Un  port  aux  mêmes  lieux  d'où  partaient  les  orages. 

Auguste  au  monde  entier  donne  aujourd'hui  la  paix  ; 

Sur  toute  la  nature  il  répand  ses  bienfaits. 

Après  les  longs  travaux  d'une  guerre  odieuse, 

Ayant  vaincu  la  terre,  il  veut  la  rendre  heureuse. 

Du  haut  du  Capitole  il  juge  tous  les  rois, 

Et  de  ceux  qu'on  opprime  il  prend  en  main  les  droits. 

Qui  peut  à  ses  bontés  plus  justement  prétendre 

Que  mes  faibles  enfants,  que  rien  ne  peut  défendre, 

Et  qu'une  mère  en  pleurs  amène  auprès  de  lui 

Du  bout  de  l'univers  implorer  son  appui  ? 

Pour  conserver  les  fils,  pour  consoler  la  mère, 

Pour  finir  tous  mes  maux,  c'est  en  vous  que  j'espère  : 

Je  m'adresse  à  vous  seul ,  à  vous,  à  ce  grand  cœur, 

De  la  simple  vertu  généreux  protecteur; 

A  vous  à  qui  je  dois  ce  jour  que  je  respire  : 

Seigneur,  éloignez-moi  de  ce  fatal  empire. 

Ma  mère,  mes  enfants,  je  mets  tout  en  vos  mains; 

Enlevez  l'innocence  au  fer  des  assassins. 

Vous  ne  répondez  rien  î  Que  faut-il  que  je  pense 

De  ces  sombres  regards  et  de  ce  long  silence  ? 

Je  vois  que  mes  malheurs  excitent  vos  refus. 

SOHÊME. 

INon...  je  respecte  trop  vos  ordres  absolus. 

Mes  gardes  vous  suivront  jusque  dans  l'Italie; 

Disposez  d'eux  ,  de  moi ,  de  mon  cœur,  de  ma  vie  : 

Fuyez  le  roi,  rompez  vos  nœuds  infortunés; 

Il  est  assez  puni ,  si  vous  l'abandonnez. 

Il  ne  vous  verra  plus  ,  grâce  à  son  injustice  ; 
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Et  je  sens  qu'il  n'est  point  de  si  cruel  supplice... 
Pardonnez-moi  ce  mot,  il  m'échappe  à  regret; 
La  douleur  de  vous  perdre  a  trahi  mon  secret. 
J'ai  parlé,  c'en  est  fait;  mais,  malgré  ma  faiblesse, 
Songez  que  mon  respect  égale  ma  tendresse. 
Sohême  en  vous  aimant  ne  veut  que  vous  servir, 
A-dorer  vos  vertus ,  vous  venger,  et  mourir. 

MARIAMNE. 

Je  me  flattais,  seigneur,  et  j'avais  lieu  de  croire 
Qu'avec  mes  intérêts  vous  chérissiez  ma  gloire. 
Quand  Sohême  en  ces  lieux  a  veillé  sur  mes  jours  , 
J'ai  cru  qu'à  sa  pitié  je  devais  son  secours. 
Je  ne  m'attendais  pas  qu'une  flamme  coupable 
Dût  ajouter  ce  comble  à  l'horreur  qui  m'accable , 
Ni  que  dans  mes  périls  il  me  fallût  jamais 
Rougir  de  vos  bontés  et  craindre  vos  bienfaits. 
Ne  pensez  pas  pourtant  qu'un  discours  qui  m'offense 
Vous  ait  rien  dérobé  de  ma  reconnaissance  : 
Tout  espoir  m'est  ravi ,  je  ne  vous  verrai  plus  ; 
J'oublierai  votre  flamme,  et  non  pas  vos  vertus. 
Je  ne  veux  voir  en  vous  qu'un  héros  magnanime 
Qui  jusqu'à  ce  moment  mérita  mon  estime  : 
Un  plus  long  entretien  pourrait  vous  en  priver, 
Seigneur,  et  je  vous  fuis  pour  vous  la  conserver. 

sohême. 
Arrêtez ,  et  sachez  que  je  l'ai  méritée. 
Quand  votre  gloire  parle,  elle  est  seule  écoutée  : 
À  cette  gloire,  à  vous,  soigneux  de  m'immoler, 
Epris  de  vos  vertus,  je  les  sais  égaler. 
Je  ne  fuyais  que  vous ,  je  veux  vous  fuir  encore. 
Fe  quittais  pour  jamais  une  cour  que  j'abhorre; 
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Jy  reste,  s'il  le  faut,  pour  vous  désabuser, 
Pour  vous  respecter  plus,  pour  ne  plus  m'exposer 
Au  reproche  accablant  que  m'a  fait  votre  bouche. 
Votre  intérêt,  madame,  est  le  seul  qui  me  touche; 
J'y  sacrifierai  tout.  Mes  amis,  mes  soldats, 
Vous  conduiront  aux  bords  où  s'adressent  vos  pas. 
J'ai  dans  ces  murs  encore  un  reste  de  puissance  : 
D'un  tyran  soupçonneux  je  crains  peu  la  vengeance; 
Et  s'il  me  faut  périr  des  mains  de  votre  époux , 
Je  périrai  du  moins  en  combattant  pour  vous. 
Dans  mes  derniers  moments  je  vous  aurai  servie  , 
Et  j'aurai  préféré  votre  honneur  à  ma  vie. 

MARIAMIE. 

Il  suffit,  je  vous  crois  :  d'indignes  passions 

Ne  doivent  point  souiller  les  nobles  actions. 

Oui,  je  vous  devrai  tout;  mais  moi  je  vous  expose  ; 

Vous  courez  à  la  mort,  et  j'en  serai  la  cause. 

Comment  puis-je  vous  suivre,  et  comment  demeurer? 

Je  n'ai  de  sentiment  que  pour  vous  admirer. 

SOHEME. 

Venez  prendre  conseil  de  votre  mère  en  larmes , 

De  votre  fermeté  plus  que  de  ses  alarmes  , 

Du  péril  qui  vous  presse,  et  non  de  mon  danger 

Avec  votre  tyran  rien  n'est  à  ménager  : 

11  est  roi,  je  le  sais;  mais  César  est  son  juge. 

Tout  vous  menace  ici ,  Rome  est  votre  refuge  ; 

Mais  songez  que  Sohême,  en  vous  offrant  ses  vœux  , 

S'il  ose  être  sensible,  en  est  plus  vertueux; 

Que  le  sang  de  nos  rois  nous  unit  l'un  et  l'autre , 

Et  que  le  ciel  m'a  fait  un  cœur  digne  du  vôtre. 
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MARIAMNE. 

Je  n'en  veux  point  douter;  et,  dans  mon  désespoir, 
Je  vais  consulter  Dieu,  l'honneur,  et  le  devoir. 

SOHÊME. 

C'est  eux  que  j'en  atteste  ;  ils  sont  tous  trois  mes  guides  ; 
Ils  vous  arracheront  aux  mains  des  parricides. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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ACTE  TROISIEME 


SCENE  I. 

SOHÊME,  NARBAS,  AMMON,  suite. 

NARBAS. 

Le  temps  est  précieux,  seigneur,  Hérode  arrive3  : 

Du  fleuve  de  Judée  il  a  revu  la  rive. 

Saîome ,  qui  ménage  un  reste  de  crédit , 

Déjà  par  ses  conseils  assiège  son  esprit. 

Ses  courtisans  en  foule  auprès  de  lui  se  rendent  ; 

Les  palmes  dans  les  mains,  nos  pontifes  l'attendent  ; 

Idamas  le  devance,  et  vous  le  connaissez. 

SOHÊME. 

Je  sais  qu'on  paya  mal  ses  services  passés. 
C'est  ce  même  Idamas ,  cet  Hébreu  plein  de  zèle , 
Qui  toujours  à  la  reine  est  demeuré  fidèle, 
Qui,  sage  courtisan  d'un  roi  plein  de  fureur, 
A  quelquefois  d'Hérode  adouci  la  rigueur. 

NARBAS. 

Bientôt  vous  l'entendrez.  Cependant  Mariamne 
Au  moment  de  partir  s'arrête,  se  condamne; 
Ce  grand  projet  l'étonné,  et,  prête  à  le  tenter, 
Son  austère  vertu  craint  de  l'exécuter. 
Sa  mère  est  à  ses  pieds,  et,  le  cœur  plein  d'alarmes, 
Lui  présente  ses  fils,  la  baigne  de  ses  larmes, 
La  conjure  en  tremblant  de  presser  son  départ. 
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La  reine  flotte,  hésite,  et  partira  trop  tard. 
C'est  vous  dont  la  bonté  peut  hâter  sa  sortie; 
Vous  avez  dans  vos  mains  la  fortune  et  la  vie 
De  l'objet  le  plus  rare  et  le  plus  précieux 
Que  jamais  à  la  terre  aient  accordé  les  cieux. 
Protégez,  conservez  une  auguste  famille; 
Sauvez  de  tant  de  rois  la  déplorable  fdle. 
Vos  gardes  sont-ils  prêts?  puis-je  enfin  l'avertir? 

SOHÊME. 

Oui,  j'ai  tout  ordonné;  la  reine  peut  partir. 

NARB  AS. 

Souffrez  donc  qu'à  l'instant  un  serviteur  fidèle 
Se  prépare,  seigneur,  à  marcher  après  elle. 

SOHÊME. 

Allez;  loin  de  ces  lieux  je  conduirai  vos  pas  : 

Ce  séjour  odieux  ne  la  méritait  pas. 

Qu'un  dépôt  si  sacré  soit  respecté  des  ondes  ! 

Que  le  ciel ,  attendri  par  ses  douleurs  profondes , 

Fasse  lever  sur  elle  un  soleil  plus  serein  ! 

Et  vous,  vieillard  heureux,  qui  suivez  son  destin  , 

Des  serviteurs  des  rois  sage  et  parfait  modèle , 

Votre  sort  est  trop  beau ,  vous  vivrez  auprès  d'elle. 

SCÈNE  IL 

SOHÊME,  AMMON,  suite  de  sohême. 

SOHÊME. 

Mais  déjà  le  roi  vient;  déjà  dans  ce  séjour 

Le  son  de  la  trompette  annonce  son  retour. 

Quel  retour,  justes  dieux  !  que  je  crains  sa  présence! 
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Le  cruel  peut  d'un  coup  assurer  sa  vengeance. 
Plût  au  ciel  que  la  reine  eût  déjà  pour  jamais 
Abandonné  ces  lieux  consacrés  aux  forfaits  ! 
Oserai-je  moi-même  accompagner  sa  fuite  ? 
Peut-être  en  la  servant  il  faut  que  je  l'évite... 
Est-ce  un  crime,  après  tout,  de  sauver  tant  d'appas  ; 
De  venger  sa  vertu?...  Mais  je  vois  Idamas. 

SCÈNE  III4. 

SOHÊME,  IDAMAS,  AMMON,  suite. 

SOHÊME. 

Ami,  j'épargne  au  roi  de  frivoles  hommages, 
De  l'amitié  des  grands  importuns  témoignages , 
D'un  peuple  curieux  trompeur  amusement, 
Qu'on  étale  avec  pompe,  et  que  Je  cœur  dément. 
Mais  parlez;  Rome  enfin  vient  de  vous  rendre  un  maître 
Hérode  est  souverain  ;  est-il  digne  de  l'être  ? 
Vient-il  dans  un  esprit  de  fureur  ou  de  paix  ? 
Craint-on  des  cruautés?  attend-on  des  bienfaits? 

IDAMAS. 

Veuille  le  juste  ciel,  formidable  au  parjure  , 
Ecarter  loin  de  lui  l'erreur  et  l'imposture  ! 
Salome  et  Mazaël  s'empressent  d'écarter 
Quiconque  a  le  cœur  juste  et  ne  sait  point  flatter. 
Us  révèlent,  dit-on,  des  secrets  redoutables  : 
Hérode  en  a  pâli;  des  cris  épouvantables 
Sont  sortis  de  sa  bouche,  et  ses  yeux  en  fureur 
Y  tout  ce  qui  l'entoure  inspirent  la  terreur. 
Vous  le  savez  assez,  leur  cabale  attentive 
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Tint  toujours  près  de  lui  la  vérité  captive. 

Ainsi  ce  conquérant  qui  fit  trembler  les  rois , 

Ce  roi  dont  Rome  même  admira  les  exploits , 

De  qui  la  renommée  alarme  encor  l'Asie , 

Dans  sa  propre  maison  voit  sa  gloire  avilie  : 

Haï  de  son  épouse,  abusé  par  sa  sœur, 

Déchiré  de  soupçons ,  accablé  de  douleur, 

J'ignore  en  ce  moment  le  dessein  qui  l'entraîne. 

On  le  plaint,  on  murmure,  on  craint  tout  pour  la  reine  ; 

On  ne  peut  pénétrer  ses  secrets  sentiments , 

Et  de  son  cœur  troublé  les  soudains  mouvements  ; 

11  observe  avec  nous  un  silence  farouche  ; 

Le  nom  de  Mariamne  échappe  de  sa  bouche  ; 

Il  menace,  il  soupire,  il  donne  en  frémissant 

Quelques  ordres  secrets  qu'il  révoque  à  l'instant. 

D'un  sang  qu'il  détestait  Mariamne  est  formée  ; 

Il  voulut  la  punir  de  l'avoir  trop  aimée: 

Je  tremble  encor  pour  elle. 

SOHÊME. 

Il  suffit,  Idamas. 
La  reine  est  en  danger  :  Ammon ,  suivez  mes  pas  ; 
Venez,  c'est  à  moi  seul  de  sauver  l'innocence. 

IDAMAS. 

Seigneur,  ainsi  du  roi  vous  fuirez  la  présence  ? 
Vous  de  qui  la  vertu ,  le  rang ,  l'autorité , 
Imposeraient  silence  à  la  perversité? 

SOHÊME. 

Un  intérêt  plus  grand ,  un  autre  soin  m'anime  ; 
lu  mon  premier  devoir  est  d'empêcher  le  crime. 

(  Il   sort.  ) 
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ID  A  M  AS. 

Quels  orages  nouveaux  !  quel  trouble  je  prévoi  ! 
Puissant  Dieu  des  Hébreux,  changez  le  cœur  du  roi  ! 

SCÈNE   IV. 

HERODE,  MAZAEL,  IDAMAS,  suite  d'hérode, 

HERODE. 

Eh  quoi  !  Sohême  aussi  semble  éviter  ma  vue  ! 
Quelle  horreur  devant  moi  s'est  partout  répandue  ! 
Ciel  !  ne  puis-je  inspirer  que  la  haine  ou  l'effroi? 
Tous  les  cœurs  des  humains  sont-ils  fermés  pour  moi  ? 
En  horreur  à  la  reine,  à  mon  peuple,  à  moi-même  , 
A  regret  sur  mon  front  je  vois  le  diadème  : 
Hérode  en  arrivant  recueille  avec  terreur 
Les  chagrins  dévorants  qu'a  semés  sa  fureur. 
Ah  Dieu  ! 

MAZAEL. 

Daignez  calmer  ces  injustes  alarmes. 

HÉRODE. 

Malheureux  !  qu'ai-je  fait  ? 

MAZAEL. 

Quoi  !  vous  versez  des  larmes  ! 
Vous  ,  ce  roi  fortuné ,  si  sage  en  ses  desseins  ! 
Vous ,  la  terreur  du  Parthe  et  l'ami  des  Romains  ! 
Songez,  seigneur,  songez  à  ces  noms  pleins  de  gloire 
Que  vous  donnaient  jadis  Antoine  et  la  victoire  ; 
Songez  que  près  d'Auguste ,  appelé  par  son  choix  , 
Vous  marchiez  distingué  de  la  foule  des  rois; 
Revoyez  à  vos  lois  Jérusalem  rendue , 
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Jadis  par  vous  conquise  et  par  vous  défendue , 
Reprenant  aujourd'hui  sa  première  splendeur, 
En  contemplant  son  prince  au  faîte  du  bonheur. 
Jamais  roi  plus  heureux  dans  la  paix,  dans  la  guerre... 

HÉ  RODE. 

Non,  il  n'est  plus  pour  moi  de  bonheur  sur  la  terçe. 
Le  destin  m'a  frappé  de  ses  plus  rudes  coups , 
Et ,  pour  comble  d'horreur,  je  les  mérite  tous. 

ID  A  M  AS. 

Seigneur,  m'est-il  permis  de  parler  sans  contrainte? 
Ce  trône  auguste  et  saint,  qu'environne  la  crainte, 
Serait  mieux  affermi  s'il  l'était  par  l'amour  : 
En  fesant  des  heureux ,  un  roi  l'est  à  son  tour. 
A  d'éternels  chagrins  votre  ame  abandonnée 
Pourrait  tarir  d'un  mot  leur  source  empoisonnée. 
Seigneur,  ne  souffrez  plus  que  d'indignes  discours 
Osent  troubler  la  paix  et  l'honneur  de  vos  jours , 
Ni  que  de  vils  flatteurs  écartent  de  leur  maître 
Des  cœurs  infortunés,  qui  vous  cherchaient  peut-être. 
Bientôt  de  vos  vertus  tout  Israël  charmé... 

HÉ  RODE. 

Eh  !  croyez-vous  encor  que  je  puisse  être  aimé  ? 
Qu'Hérode  est  aujourd'hui  différent  de  lui-même  ! 

MAZAEL. 

Tout  adore  à  l'envi  votre  grandeur  suprême. 

I  DAMAS. 

Un  seul  cœur  vous  résiste ,  et  l'on  peut  le  gagner. 

HÉRODE. 

Non  ;  je  suis  un  barbare ,  indigne  de  régner. 

I  DAMAS. 

Votre  douleur  est  juste;  et  si  pour  Mariamne... 
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HÉRODE. 

Et  c'est  ce  nom  fatal ,  hélas  !  qui  me  condamne  ; 
C'est  ce  nom  qui  reproche  à  mon  cœur  agité 
L'excès  de  ma  faiblesse  et  de  ma  cruauté. 

31  AZ  AEL. 

Elle  sera  toujours  inflexible  en  sa  haine  : 
Elle  fuit  votre  vue. 

H  ÉRODE. 

Ah  !  j'ai  cherché  la  sienne. 

M  A  Z  A  E  L. 

Qui  ?  vous  ,  seigneur  ? 

HÉRODE. 

Eh  quoi  !  mes  transports  furieux  , 
Ces  pleurs  que  mes  remords  arrachent  de  mes  yeux  , 
Ce  changement  soudain,  cette  douleur  mortelle, 
Tout  ne  te  dit-il  pas  que  je  viens  d'auprès  d'elle  ? 
Toujours  troublé,  toujours  plein  de  haine  et  d'amour, 
J'ai  trompé,  pour  la  voir,  une  importune  cour. 
Quelle  entrevue,  ocieuxî  quels  combats  î  quel  supplice! 
Dans  ses  yeux  indignés  j'ai  lu  mon  injustice; 
Ses  regards  inquiets  n'osaient  tomber  sur  moi  ; 
Et  tout,  jusqu'à  mes  pleurs,  augmentait  son  effroi. 

M  AZ  AE  L. 

Seigneur ,'vous  le  voyez,  sa  haine  envenimée 
Jamais  par  vos  bontés  ne  sera  désarmée; 
Vos  respects  dangereux  nourrissent  sa  fierté. 

HÉRODE. 

Elle  me  hait  !  ah  Dieu  î  je  l'ai  trop  mérité  ! 

Je  lui  pardonne,  hélas  !  dans  le  sort  qui  l'accable  , 

De  haïr  à  ce  point  un  époux  si  coupable. 
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MAZAEL. 

Vous  coupable?  Eh!  seigneur,  pouvez-vous  oublier 
Ce  que  la  reine  a  fait  pour  vous  justifier  ? 
Ses  mépris  outrageants ,  sa  superbe  colère , 
Ses  desseins  contre  vous,  les  complots  de  son  père? 
Le  sang  qui  la  forma  fut  un  sang  ennemi  ; 
Le  dangereux  Hircan  vous  eût  toujours  trahi  : 
Et  des  Asmonéens  la  brigue  était  si  forte , 
Que  sans  un  coup  d'état  vous  n'auriez  pu,.. 

HÉRO  DE. 

N'importe  ; 
Hircan  était  son  père ,  il  fallait  l'épargner  ; 
Mais  je  n'écoutai  rien  que  la  soif  de  régner  ; 
Ma  politique  affreuse  a  perdu  sa  famille  ; 
J'ai  fait  périr  le  père,  et  j'ai  proscrit  la  fille; 
J'ai  voulu  la  haïr  ;  j'ai  trop  su  l'opprimer  : 
Le  ciel ,  pour  m'en  punir,  me  condamne  a  l'aimer. 

IDAMAS. 

Seigneur,  daignez  m'en  croire;  une  juste  tendresse 
Devient  une  vertu ,  loin  d'être  une  faiblesse  : 
Digne  de  tant  de  biens  que  le  ciel  vous  a  faits  , 
Mettez  votre  amour  même  au  rang  de  ses  bienfaits. 

hérode. 
Hircan,  mânes  sacrés  !  fureurs  que  je  déteste  ! 

I  DAM  AS. 

Perdez-en  pour  jamais  le  souvenir  funeste. 

MAZAEL. 

Puisse  la  reine  aussi  l'oublier  comme  vous  ! 

HÉRODE. 

O  père  infortuné  !  plus  malheureux  époux  ! 

Tant  d'horreur,  tant  de  sang ,  le  meurtre  de  son  père, 
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Les  maux  que  je  lui  fais,  me  la  rendent  plus  chère. 
Si  son  cœur...  si  sa  foi.,,  mais  c'est  trop  différer, 
Idamas ,  en  un  mot ,  je  veux  tout  réparer. 
Va  la  trouver  ;  dis-lui  que  mon  ame  asservie 
Met  à  ses  pieds  mon  trône,  et  ma  gloire,  et  ma  vie. 
Je  veux  dans  ses  enfants  choisir  un  successeur. 
Des  maux  quelle  a  soufferts  elle  accuse  ma  sœur  : 
C'en  est  assez;  ma  sœur,  aujourd'hui  renvoyée, 
A  ce  cher  intérêt  sera  sacrifiée. 
Je  laisse  à  Mariamne  un  pouvoir  absolu. 

MAZAEL. 

Quoi  !  seigneur,  vous  voulez... 

m:  rode. 

Oui ,  je  l'ai  résolu  ; 
Oui ,  mon  cœur  désormais  la  voit,  la  considère 
Comme  un  présent  des  cieux  qu'il  faut  que  je  révère 
Que  ne  peut  point  sur  moi  l'amour  qui  m'a  vaincu  ! 
A  Mariamne  enfin  je  devrai  ma  vertu. 
Il  le  faut  avouer,  on  m'a  vu  dans  l'Asie 
Régner  avec  éclat,  mais  avec  barbarie. 
Craint,  respecté  du  peuple,  admiré,  mais  haï, 
J'ai  des  adorateurs ,  et  n'ai  pas  un  ami. 
Ma  sœur,quc  trop  long-temps  mon  cœur  a  daigné  croire, 
Ma  sœur  n'aima  jamais  ma  véritable  gloire  ; 
Plus  cruelle  que  moi  dans  ses  sanglants  projets , 
Sa  main  fesait  couler  le  sang  de  mes  sujets  , 
Les  accablait  du  poids  de  mon  sceptre  terrible  ; 
Tandis  qu'à  leurs  douleurs  Mariamne  sensible , 
S'occupant  de  leur  peine ,  et  s'oubliant  pour  eux  , 
Portait  à  son  époux  les  pleurs  des  malheureux. 
C'en  est  fait  :  je  prétends ,  plus  juste  et  moins  sévère , 

Théâtre.  I.  i5 
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Par  le  bonheur  public  essayer  de  lui  plaire. 

L'état  va  respirer  sous  un  règne  plus  doux  ; 

Mariamne  a  changé  le  cœur  de  son  époux. 

Mes  mains,  loin  de  mon  trône  écartant  les  alarmes , 

Des  peuples  opprimés  vont  essuyer  les  larmes. 

Je  veux  sur  mes  sujets  régner  en  citoyen , 

Et  gagner  tous  les  cœurs,  pour  mériter  le  sien. 

Va  la  trouver,  te  dis-je,  et  surtout  à  sa  vue 

Peins  bien  le  repentir  de  mon  ame  éperdue  : 

Dis-lui  que  mes  remords  égalent  ma  fureur. 

Va,  cours,  vole,  et  reviens.  Que  vois-je?  c'est  ma  sœur 

(à  Mazaël.) 

Sortez...  A  quels  chagrins  ma  vie  est  condamnée  ! 

SCÈNE  V. 

HÉRODE,  SALOME. 

SALOME. 

Je  les  partage  tous  ;  mais  je  suis  étonnée 
Que  la  reine  et  Sohême,  évitant  votre  aspect , 
Montrent  si  peu  de  zèle  et  si  peu  de  respect. 

HÉRODE. 

L'un  m'offense,  il  est  vrai...  mais  l'autre  est  excusable. 
N'en  parlons  plus. 

SALOME. 

Sohême ,  à  vos  yeux  condamnable , 
A  toujours  de  la  reine  allumé  le  courroux. 

HÉRODE. 

Ah  !  trop  d'horreurs  enfin  se  répandent  sur  nous  ; 
Je  cherche  à  les  finir.  Ma  rigueur  implacable, 
En  me  rendant  plus  craint,  m'a  fait  plus  misérable. 
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Assez  et  trop  long-temps  sur  ma  triste  maison 
La  vengeance  et  la  haine  ont  versé  leur  poison  ; 
De  la  reine  et  de  vous  les  discordes  cruelles 
Seraient  de  mes  tourments  les  sources  éternelles. 
Ma  sœur,  pour  mon  repos,  pour  vous,  pour  toutes  deux, 
Séparons-nous ,  quittez  ce  palais  malheureux  ; 
Il  le  faut. 

S  A  LOME. 

.   Ciel  !  qu'entends-je?  Ah  !  fatale  ennemie  î 

HÉ  RODE. 

Un  roi  vous  le  commande,  un  frère  vous  en  prie. 
Que  puisse  désormais  ce  frère  malheureux 
N'avoir  point  à  donner  d'ordre  plus  rigoureux, 
N'avoir  plus  sur  les  siens  de  vengeances  à  prendre , 
De  soupçons  à  former,  ni  de  sang  à  répandre  ! 
Ne  persécutez  plus  mes  jours  trop  agités. 
Murmurez,  plaignez- vous,  plaignez-moi;  mais  partez. 

s  A  LOME. 

Moi ,  seigneur,  je  n'ai  point  de  plaintes  à  vous  faire. 
Vous  croyez  mon  exil  et  juste  et  nécessaire; 
A  vos  moindres  désirs  instruite  à  consentir, 
Lorsque  vous  commandez ,  je  ne  sais  qu'obéir. 
Vous  ne  me  verrez  point,  sensible  à  mon  injure, 
Attester  devant  vous  le  sang  et  la  nature  ; 
Sa  voix  trop  rarement  se  fait  entendre  aux  rois , 
Et,  près  des  passions,  le  sang  n'a  point  de  droits. 
Je  ne  vous  vante  plus  cette  amitié  sincère , 
Dont  le  zèle  aujourd'hui  commence  à  vous  déplaire , 
Je  rappelle  encor  moins  mes  services  passés  ; 
Je  vois  trop  qu'un  regard  les  a  tous  effacés  : 
Mais  avez-vous  pensé  que  Mariamne  oublie 

i5. 
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Cet  ordre  d'un  époux  donné  contre  sa  vie? 
Vous,  qu'elle  craint  toujours,  ne  la  craignez-vous  plus  ? 
Ses  vœux,  ses  sentiments,  vous  sont-ils  inconnus  ? 
Qui  préviendra  jamais,  par  des  avis  utiles, 
De  son  cœur  outragé  les  vengeances  faciles? 
Quels  yeux  intéressés  à  veiller  sur  vos  jours 
Pourront  de  ses  complots  démêler  les  détours? 
Son  courroux  aura-t-il  quelque  frein  qui  l'arrête  ? 
Et  pensez-vous  enfin  que ,  lorsque  votre  tête 
Sera  par  vos  soins  même  exposée  à  ses  coups , 
L'amour  qui  vous  séduit  lui  parlera  pour  vous? 
Quoi  donc  !  tant  de  mépris,  cette  horreur  inhumaine.., 

HÉRODE. 

Ah  !  laissez-moi  douter  un  moment  de  sa  haine! 
Laissez-moi  me  flatter  de  regagner  son  cœur  ; 
Ne  me  détrompez  point,  respectez  mon  erreur. 
Je  veux  croire  et  je  crois  que  votre  haine  altière 
Entre  la  reine  et  moi  mettait  une  barrière  ; 
Que  par  vos  cruautés  son  cœur  s'est  endurci  ; 
Et  que  sans  vous  enfin  j'eusse  été  moins  haï. 

S  ALOME. 

Si  vous  pouviez  savoir,  si  vous  pouviez  comprendre 
A  quel  point,.. 

HÉRODE. 

Non  ,  ma  sœur,  je  ne  veux  rien  entendre 
Mariamne  à  son  gré  peut  menacer  mes  jours, 
Ils  me  sont  odieux  ;  qu'elle  en  tranche  le  cours , 
Je  périrai  du  moins  d'une  main  qui  m'est  chère. 

s  A  LOME. 

Ah  !  c'est  trop  l'épargner,  vous  tromper,  et  me  taire. 
Je  m'expose  à  me  perdre  et  cherche  à  vous  servir  : 
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Et  je  vais  vous  parler,  dussiez-vous  m'en  punir 
Époux  infortuné  qu'un  vil  amour  surmonte  ! 
Connaissez  Mariamne,  et  voyez  votre  honte: 
C'est  peu  des  fiers  dédains  dont  son  cœur  est  armé , 
C'est  peu  de  vous  haïr;  un  autre  en  est  aimé. 

HÉRODE. 

Un  autre  en  est  aimé  !  Pouvez-vous  bien ,  barbare , 
Soupçonner  devant  moi  la  vertu  la  plus  rare  ? 
Ma  sœur,  c'est  donc  ainsi  que  vous  m'assassinez  ! 
Laissez-vous  pour  adieux  ces  traits  empoisonnés  , 
Ces  flambeaux  de  discorde ,  et  la  honte  et  la  rage , 
Qui  de  mon  cœur  jaloux  sont  l'horrible  partage  ? 
Mariamne...  Mais  non,  je  ne  veux  rien  savoir: 
Vos  conseils  sur  mon  ame  ont  eu  trop  de  pouvoir. 
Je  vous  ai  long-temps  crue,  et  les  cicux  m'en  punissent, 
Mon  sort  était  d'aimer  des  cœurs  qui  me  haïssent. 
Oui,  c'est  moi  seul  ici  que  vous  persécutez. 

s  A  LOME. 

Eh  bien  donc  !  loin  de  vous... 

HÉRODE. 

Non,  madame,  arrêtez 
Un  autre  en  est  aimé  !  montrez-moi  donc ,  cruelle  , 
Le  sang  que  doit  verser  ma  vengeance  nouvelle  ; 
Poursuivez  votre  ouvrage,  achevez  mon  malheur. 

S  A  LOME. 

Puisque  vous  le  voulez... 

HÉRODE. 

Frappe,  voilà  mon  cœur. 
Dis-moi  qui  m'a  trahi;  mais,  quoi  qu'il  en  puisse  élre? 
Songe  que  cette  main  t'en  punira  peut-être 
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Oui ,  je  te  punirai  de  m  oter  mon  erreur. 

Parle  a  ee  prix. 

salome. 

N'importe. 

HÉRODE. 

Eh  bien  ! 

SALOME. 

C'est... 

SCÈNE    VI. 

HÉRODE,  SALOME,  MAZAEL. 

M  AZ  AEL. 

Ah  !  seigneur. 
Venez ,  ne  souffrez  pas  que  ce  crime  s'achève  : 
Votre  épouse  vous  fuit  ;  Sohême  vous  l'enlève. 

HÉRODE. 

Mariamne!  Sohême!  où  suis-je?  justes  cieux! 

MAZAEL. 

Sa  mère,  ses  enfants,  quittaient  déjà  ces  lieux. 
Sohême  a  préparé  cette  indigne  retraite; 
Il  a  près  de  ces  murs  une  escorte  secrète  : 
Mariamne  l'attend  pour  sortir  du  palais  ; 
Et  vous  allez,  seigneur,  la  perdre  pour  jamais. 

HÉRODE. 

Ah  !  le  charme  est  rompu  ;  le  jour  enfin  m'éclaire. 
Venez;  à  son  courroux  connaissez  votre  frère: 
Surprenons  l'infidèle  ;  et  vous  allez  juger 
S'il  est  encore  Hérode,  et  s'il  sait  se  venger. 

FIN  DU  TROISIÈME  ACTE, 


ACTE  QUATRIÈME. 
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SALOME,  MAZAEL. 

MAZAEL. 

Quoi  !  lorsque  sans  retour  Mariamtie  est  perdue , 
Quand  la  faveur  d'Hérode  à  vos  vœux  est  rendue , 
Dans  ces  sombres  chagrins  qui  peut  donc  vous  plonger? 
Madame  ,  en  se  vengeant,  le  roi  va  vous  venger  : 
Sa  fureur  est  au  comble  ;  et  moi-même  je  n'ose 
Regarder  sans  effroi  les  malheurs  que  je  cause. 
Vous  avez  vu  tantôt  ce  spectacle  inhumain  ; 
Ces  esclaves  tremblants  égorgés  de  sa.  main  ; 
Près  deleurs  corps  sanglants  la  reine  évanouie  ; 
Le  roi ,  le  bras  levé ,  prêt  à  trancher  sa  vie  ; 
Ses  fils  baignés  de  pleurs ,  embrassant  ses  genoux , 
Et  présentant  leur  tête  au-devant  de  ses  coups. 
Que  vouliez-vous  de  plus? que  craignez-vous  encore? 

SALOME. 

Je  crains  le  roi  ;  je  crains  ces  charmes  qu'il  adore , 
Ce  bras  prompt  à  punir,  prompt  à  se  désarmer, 
Cette  colère  enfin  facile  à  s'enflammer, 
Mais  qui,  toujours  douteuse,  et  toujours  aveuglée , 
En  ses  transports  soudains  s'est  peut-être  exhalée. 
Quel  fruit  me  revient-il  de  ses  emportements  ? 
Sohêmc  a-t-il  pour  moi  de  plus  doux  sentiments  ? 
Il  me  hait  encor  plus  ;  et  mon  malheureux  frère , 
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Force  de  se  venger  d'une  épouse  adultère , 
Semble  me  reprocher  sa  honte  et  son  malheur. 
11  voudrait  pardonner  ;  dans  le  fond  de  son  cœur 
Il  gémit  en  secret  de  perdre  ce  qu'il  aime; 
11  voudrait,  s'il  se  peut,  ne  punir  que  moi-même: 
Mon  funeste  triomphe  est  encore  incertain. 
J'ai  deux  fois  en  un  jour  vu  changer  mon  destin  ; 
Deux  fois  j'ai  vu  l'amour  succéder  à  la  haine; 
Et  nous  sommes  perdus  s'il  voit  encor  la  reine. 

SCÈNE  II 

HÉRODE,  SALOME,  M AZAEL,  gardes. 

MAZAEL. 

Il  vient:  de  quelle/horreur  il  paraît  agité! 

SALOME. 

Seigneur,  votre  vengeance  est-elle  en  sûreté  ? 

M  AZ  A  EL. 

Me  préserve  le  ciel  que  ma  voix  téméraire, 

D'un  roi  clément  et  sage  irritant  la  colère, 

Ose  se  faire  entendre  entre  la  reine  et  lui  ! 

Mais,  seigneur,  contre  vous  Sohême  est  son  appui. 

Non,  ne  vous  vengez  point,  mais  veillez  sur  vous-même; 

Redoutez  ses  complots  et  la  main  de  Sohême. 

HÉRODE. 

Ah  !  je  ne  le  crains  point. 

MAZAEL 

Seigneur ,  n'en  doutez  pas , 
De  l'adultère  au  meurtre  il  n'est  souvent  qu'un  pas. 

HÉRODE. 

Que  dites-vous  ? 
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MAZAEL 

Sohême ,  incapable  de  feindre , 
Fut  de  vos  ennemis  toujours  le  plus  à  craindre  ; 
Ceux  dont  il  s'assura  le  coupable  secours 
Ont  parlé  hautement  d'attenter  à  vos  jours. 

HÉRODE. 

Mariamne  me  hait ,  c'est  là  son  plus  grand  crime. 
Ma  sœur,  vous  approuvez  la  fureur  qui  m'anime  ; 
Vous  voyez  mes  chagrins ,  vous  en  avez  pitié  ; 
Mon  cœur  n'attend  plus  rien  que  de  votre  amitié. 
Hélas  !  plein  d'une  erreur  trop  fatale  et  trop  chère , 
Je  vous  sacrifiais  au  seul  soin  de  lui  plaire  : 
Je  vous  comptais  déjà  parmi  mes  ennemis; 
Je  punissais  sur  vous  sa  haine  et  ses  mépris. 
Ah  !  j'atteste  à  vos  yeux  ma  tendresse  outragée 
Qu'avant  la  fin  du  jour  vous  en  serez  vengée  ; 
Je  veux  surtout,  je  veux,  dans  ma  juste  fureur, 
La  punir  du  pouvoir  qu'elle  avait  sur  mon  cœur. 
Hélas!  jamais  ce  cœur  ne  brûla  que  pour  elle; 
J'aimai,  je  détestai,  j'adorai  l'infidèle. 
Et  toi,  Sohême,  et  toi,  ne  crois  pas  m'échappcr! 
Avant  le  coup  mortel  dont  je  dois  te  frapper, 
Va,  je  te  punirai  dans  un  autre  toi-même  : 
Tu  verras  cet  objet  qui  m'abhorre  et  qui  t'aime, 
Cet  objet  à  mon  cœur  jadis  si  précieux , 
Dans  l'horreur  des  tourments  expirant  à  tes  yeux  : 
Que  sur  toi ,  sous  mes  coups,  tout  son  sang  rejaillisse! 
Tu  l'aimes,  il  suffit,  sa  mort  est  ton  supplice. 

M  A  Z  A  E  L. 

Ménagez,  croyez-moi,  des  moments  précieux. 
Et,  tandis  que  Sohême  est  absent  de  ces  lieux , 
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Que  par  lui,  loin  des  murs,  sa  garde  est  dispersée, 
Saisissez,  achevez  une  vengeance  aisée. 

SALOME. 

Mais  au  peuple  surtout  cachez  votre  douleur. 
D'un  spectacle  funeste  épargnez-vous  l'horreur; 
Loin  de  ces  tristes  lieux ,  témoins  de  votre  outrage , 
Fuyez  de  tant  d'affronts  la  douloureuse  image. 

HÉRODE. 

Je  vois  quel  est  son  crime  et  quel  fut  son  projet. 
Je  vois  pour  qui  Sohême  ainsi  vous  outrageait. 

SALOME. 

Laissez  mes  intérêts  ;  songez  à  votre  offense. 

HÉRODE. 

Elle  avait  jusqu'ici  vécu  dans  l'innocence; 
Je  ne  lui  reprochais  que  ses  emportements, 
Cette  audace  opposée  à  tous  mes  sentiments, 
Ses  mépris  pour  ma  race,  et  ses  altiers  murmures. 
Du  sang  asmonéen  j'essuyai  trop  d'injures. 
Mais  a-t-elle  en  effet  voulu  mon  déshonneur? 

SALOME. 

Écartez  cette  idée  :  oubliez-la ,  seigneur  ; 
Calmez-vous. 

HÉRODE. 

Non  ;  je  veux  la  voir  et  la  confondre  : 
Je  veux  l'entendre  ici,  la  forcer  à  répondre  : 
Qu'elle  tremble  en  voyant  l'appareil  du  trépas  ; 
Qu'elle  demande  grâce,  et  ne  l'obtienne  pas. 

SALOME. 

Quoi  !  seigneur,  vous  voulez  vous  montrer  à  sa  vue? 

HÉRODE. 

Ah  !  ne  redoutez  rien ,  sa  perte  est  résolue  : 


A.CTE    IV,    SCÈNE    II.  2^5 

Vainement  l'infidèle  espère  en  mon  amour, 
Mon  cœur  à  la  clémence  est  fermé  sans  retour  ; 
Loin  de  craindre  ces  yeux  qui  m'avaient  trop  su  plaire , 
Je  sens  que  sa  présence  aigrira  ma  colère. 
Gardes ,  que  dans  ces  lieux  on  la  fasse  venir. 
Je  ne  veux  que  la  voir,  l'entendre,  et  la  punir. 
Ma  sœur,  pour  un  moment  souffrez  que  je  respire. 
Qu'on  appelle  la  reine  ;  et  vous ,  qu'on  se  retire. 

SCÈNE    III. 

HÉRODE. 

Tu  veux  la  voir,  Hérode;  à  quoi  te  résous-tu? 
Conçois-tu  les  desseins  de  ton  cœur  éperdu? 
Quoi  !  son  crime  à  tes  yeux  n'est-il  pas  manifeste? 
N'es-tu  pas  outragé  ?  que  t'importe  le  reste  ? 
Quel  fruit  espères-tu  de  ce  triste  entretien  ? 
Ton  cœur  peut-il  douter  des  sentiments  du  sien? 
Hélas  !  tu  sais  assez  combien  elle  t'abhorre. 
Tu  prétends  te  venger  !  pourquoi  vit-elle  encore? 
Tu  veux  la  voir!  ah!  lâche,  indigne  de  régner, 
Va  soupirer  près  d'elle ,  et  cours  lui  pardonner. 
Va  voir  cette  beauté  si  long-temps  adorée. 
Non,  elle  périra:  non,  sa  mort  est  jurée. 
Vous  serez  répandu,  sang  de  mes  ennemis, 
Sang  des  Asmonéens  dans  ses  veines  transmis, 
Sang  qui  me  haïssez,  et  que  mon  cœur  déteste. 
Mais  la  voici  :  grand  Dieu  !  quel  spectacle  funeste! 
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SCÈNE    IV. 

MARIAMNE,  HÉRODE,  ÉLISE,  gardes. 

ÉLISE. 

Reprenez  vos  esprits,  madame,  c'est  le  roi. 

MARIAMNE. 

Où  suis-je  ?  où  vais-je?  6  Dieu  î  je  me  meurs  !  je  le  voi. 

HÉRODE. 

D'où  vient  qu'à  son  aspect  mes  entrailles  frémissent? 

MARIAMNE. 

Elise,  soutiens-moi,  mes  forces  s'affaiblissent. 

ÉLISE. 

Avançons. 

MARIAMNE. 

Quel  tourment  ! 

HÉRODE. 

Que  lui  dirai-je  ?  6  cieux  ! 

MARIAMNE. 

Pourquoi  m'ordonnez-vous  de  paraître  à  vos  yeux  ? 
Voulez- vous  de  vos  mains  m'ôter  ce  faible  reste 
D'une  vie  à  tous  deux  également  funeste  ? 
Vous  le  pouvez  :  frappez ,  le  coup  m'en  sera  doux  ; 
Et  c'est  l'unique  bien  que  je  tiendrai  de  vous. 

HÉRODE. 

Oui ,  je  me  vengerai ,  vous  serez  satisfaite  : 
Mais  parlez ,  défendez  votre  indigne  retraite. 
Pourquoi ,  lorsque  mon  cœur  si  long-temps  offensé , 
Indulgent  pour  vous  seule,  oubliait  le  passé, 
Lorsque  vous  partagiez  mon  empire  et  ma  gloire, 
Pourquoi  prépariez-vous  cette  fuite  si  noire? 
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Quel  dessein  ,  quelle  haine  a  pu  vous  posséder? 

M  ARIAMN  E. 

Ah!  seigneur,  est-ce  à  vous  à  me  le  demander? 

Je  ne  veux  point  vous  faire  un  reproche  inutile  : 

Mais  si,  loin  de  ces  lieux ,  j'ai  cherché  quelque  asile, 

Si  Mariamne  enfin  ,  pour  la  première  fois , 

Du  pouvoir  d'un  époux  méconnaissant  les  droits , 

A  voulu  se  soustraire  à  son  obéissance, 

Songez  à  tous  ces  rois  dont  je  tiens  la  naissance, 

A  mes  périls  présents,  à  mes  malheurs  passés, 

Et  condamnez  ma  fuite  après,  si  vous  l'osez. 

hérode. 
Quoi  !  lorsqu'avec  un  traître  un  fol  amour  vous  lie! 
Quand  Sohême... 

MARIAMNE. 

Arrêtez  ;  il  suffit  de  ma  vie. 
D'un  si  cruel  affront  cessez  de  me  couvrir; 
Laissez-moi  chez  les  morts  descendre  sans  rougir. 
N'oubliez  pas  du  moins  qu'attachés  l'un  à  l'autre, 
L'hymen  qui  nous  unit  joint  mon  honneur  au  votre  = 
Voilà  mon  cœur,  frappez  :  mais  en  portant  vos  coups , 
Respectez  Mariamne,  et  même  son  époux. 

HÉRODE. 

Perfide  !  il  vous  sied  bien  de  prononcer  encore 
Ce  nom  qui  vous  condamne  et  qui  me  déshonore  ! 
Vos  coupables  dédains  vous  accusent  assez, 
Et  je  crois  tout  de  vous,  si  vous  me  haïssez. 

MARI  A  M  NE. 

Quand  vous  me  condamnez,  quand  ma  mort  est  certaine, 
Que  vous  importe,  hélas  !  ma  tendresse  ou  ma  haine? 
Et  quel  droit  désormais  avez-vous  sur  mon  cœur, 
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Vous  qui  l'avez  rempli  d'amertume  et  d'horreur; 
Vous  qui ,  depuis  cinq  ans,  insultez  à  mes  larmes, 
Qui  marquez  sans  pitié  mes  jours  par  mes  alarmes; 
Vous,  de  tous  mes  parents  destructeur  odieux; 
Vous,  teint  du  sang  d'un  père  expirant  à  mes  yeux? 
Cruel  !  ah  !  si  du  moins  votre  fureur  jalouse 
N'eût  jamais  attenté  qu'aux  jours  de  votre  épouse , 
Les  cieux  me  sont  témoins  que  mon  cœur  tout  à  vous 
Vous  chérirait  encore  en  mourant  par  vos  coups. 
Mais  qu'au  moins  mon  trépas  calme  votre  furie  \ 
N'étendez  point  mes  maux  au-delà  de  ma  vie  : 
Prenez  soin  de  mes  fils,  respectez  votre  sang; 
Ne  les  punissez  pas  d'être  nés  dans  mon  flanc  ; 
Hérode,  ayez  pour  eux  des  entrailles  de  père  : 
Peut-être  un  jour,  hélas  !  vous  connaîtrez  leur  mère; 
Vous  plaindrez,  mais  trop  tard,  ce  cœur  infortuné 
Que  seul  dans  l'univers  vous  avez  soupçonné  ; 
Ce  cœur  qui  n'a  point  su,  trop  superbe  peut-être, 
Déguiser  ses  douleurs  et  ménager  un  maître, 
Mais  qui  jusqu'au  tombeau  conserva  sa  vertu, 
Et  qui  vous  eût  aimé  si  vous  l'aviez  voulu. 

HÉRODE. 

Qu'ai-je  entendu  ?  quel  charme  et  quel  pouvoir  suprême 
Commande  à  ma  colère  et  m'arrache  à  moi-même? 
Mariamne... 

MARI  A  M  NE. 

Cruel  !... 

HÉRODE. 

O  faiblesse  !  6  fureur  ! 

MARIAMNE. 

De  l'état  où  je  suis  voyez  du  moins  l'horreur. 
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Otez-moi  par  pitié  cette  odieuse  vie. 

HÉRODE. 

Ah  !  la  mienne  a  la  votre  est  pour  jamais  unie. 
C'en  est  fait ,  je  me  rends  :  bannissez  votre  effroi, 
Puisque  vous  m'avez  vu,  vous  triomphez  de  moi. 
Vous  n'avez  plus  besoin  d'excuse  et  de  défense; 
Ma  tendresse  pour  vous  vous  tient  lieu  d'innocence. 
En  est-ce  assez ,  6  ciel  î  en  est-ce  assez ,  amour  ? 
C'est  moi  qui  vous  implore  et  qui  tremble  à  mon  tour, 
Serez-vous  aujourd'hui  la  seule  inexorable? 
Quand  j'ai  tout  pardonné,  serai-je  encor  coupable  ? 
Mariamne,  cessons  de  nous  persécuter  : 
Nos  cœurs  ne  sont-ils  faits  que  pour  se  détester  ? 
Nous  faudra-t-il  toujours  redouter  l'un  et  l'autre? 
Finissons  à-la-fois  ma  douleur  et  la  votre. 
Commençons  sur  nous-même  à  régner  en  ce  jour  ; 
Rendez-moi  votre  main  ,  rendez-moi  votre  amour. 

MARIAMNE. 

Vous  demandez  ma  main!  Juste  ciel  que  j'implore, 
Vous  savez  de  quel  sang  la  sienne  fume  encore! 

HÉRODE. 

Eh  bien  !  j'ai  fait  périr  et  ton  père  et  mon  roi  ; 

J'ai  répandu  son  sang  pour  régner  avec  toi  ; 

Ta  haine  en  est  le  prix ,  ta  haine  est  légitime  : 

Je  n'en  murmure  point,  je  connais  tout  mon  crime. 

Que  dis-je?  son  trépas,  l'affront  fait  à  tes  fils, 

Sont  les  moindres  forfaits  que  mon  cœur  ait  commis. 

Hérode  a  jusqu'à  toi  porté  sa  barbarie; 

Durant  quelques  moments  je  t'ai  même  haïe  : 

J'ai  fait  plus ,  ma  fureur  a  pu  te  soupçonner; 

Et  l'effort  des  vertus  est  de  me  pardonner. 
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D'un  trait  si  généreux  ton  cœur  seul  est  capable  ; 

Plus  Hérode  à  tes  yeux  doit  paraître  coupable , 

Plus  ta  grandeur  éclate  à  respecter  en  moi 

Ces  nœuds  infortunés  qui  m'unissent  à  toi. 

Tu  vois  où  je  m'emporte,  et  quelle  est  ma  faiblesse  ; 

Garde-toi  d'abuser  du  trouble  qui  me  presse. 

Cher  et  cruel  objet  d'amour  et  de  fureur, 

Si  du  moins  la  pitié  peut  entrer  dans  ton  cœur, 

Calme  l'affreux  désordre  où  mon  ame  s'égare. 

Tu  détournes  les  yeux...Mariamne... 

M  A  RI  A  M  NE. 

Ab,  barbare  ! 
Un  juste  repentir  produit-il  vos  transports , 
Et  pourrai-je,  en  effet ,  compter  sur  vos  remords? 

HÉRODE. 

Oui ,  tu  peux  tout  sur  moi,  si  j'amollis  ta  baine^ 
Hélas!  ma  cruauté,  ma  fureur  inhumaine, 
C'est  toi  qui  dans  mon  cœur  as  su  la  rallumer; 
Tu  m'as  rendu  barbare  en  cessant  de  m'ai  mer; 
Que  ton  crime  et  le  mien  soient  noyés  dans  mes  larmes 
Je  te  jure... 

SCÈNE   V. 

HÉRODE,  MARIAMNE,  ÉLISE,  un  garde. 

LE    GARDE. 

Seigneur,  tout  le  peuple  est  en  armes; 
Dans  le  sang  des  bourreaux  il  vient  de  renverser 
L'échafaud  que  Salome  a  déjà  fait  dresser. 
Au  peuple,  à  vos  soldats,  Sohêmc  parle  en  maître  : 
11  marche  vers  ces  lieux ,  il  vient ,  il  va  paraître. 
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HÉRODE. 

Quoi  !  dans  le  moment  même  où  je  suis  à  vos  pieds, 
Vous  auriez  pu ,  perfide  !... 

M  ARI  AJIK  E. 

Ah  !  seigneur,  vous  croiriez... 

HÉRODE. 

Tu  veux  ma  mort  !  eh  bien  !  je  vais  remplir  ta  haine  : 
Mais  au  moins  dans  ma  tombe  il  faut  que  je  t'entraîne, 
Et  qu'unis  malgré  toi...  Qu'on  la  garde,  soldats. 

SCÈNE   VI. 

HÉRODE,    MARIAMNE,    SALOME ,    MAZAEL , 

ELISE,    GARDES. 
SALOME. 

Ah  !  mon  frère,  aux  Hébreux  ne  vous  présentez  pas. 

Le  peuple  soulevé  demande  votre  vie; 

Le  nom  de  Mariamne  excite  leur  furie; 

De  vos  mains,  de  ces  lieux,  ils  viennent  l'arracher. 

HÉRODE. 

Allons;  ils  me  verront ,  et  je  cours  les  chercher. 
De  l'horreur  ou  je  suis  tu  répondras,  cruelle! 
Ne  l'abandonnez  pas,  ma  sœur;  veillez  sur  elle. 

MARIAMNE. 

Je  ne  crains  point  la  mort  ;  mais  j'atteste  les  cieux... 

MAZAEL. 

Seigneur,  vos  ennemis  sont  déjà  sous  vos  yeux. 

Théâtre.  I.  ifi 
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HÉRODE. 

Courons...  Mais  quoi!  laisser  la  coupable  impunie  ! 
Ah  !  je  veux  clans  son  sang  laver  sa  perfidie; 
Je  veux,  j'ordonne...  Hélas  !  dans  mon  funeste  sort, 
Je  ne  puis  rien  résoudre,  et  vais  chercher  la  mort. 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE   I. 

MARIAMNE,  ELISE,  gardes. 

MARIAMNE. 

Eloignez-vous ,  soldats  ;  daignez  laisser  du  moins 
Votre  reine  un  moment  respirer  sans  témoins. 

fLes  gardes  se  retirent  au  coin  du  théâtre.  ) 

Voilà  donc ,  juste  Dieu ,  quelle  est  ma  destinée  ! 
La  splendeur  de  mon  sang,  la  pourpre  où  je  suis  née, 
Enfin  ce  qui  semblait  promettre  à  mes  beaux  jours 
D'un  bonbeur  assuré  l'inaltérable  cours  ; 
Tout  cela  n'a  donc  fait  que  verser  sur  ma  vie 
Le  funeste  poison  dont  elle  fut  remplie  ! 
O  naissance!  6  jeunesse!  et  toi,  triste  beauté5, 
Dont  l'éclat  dangereux  enfla  ma  vanité. 
Flatteuse  illusion  dont  je  fus  occupée, 
Vaine  ombre  de  bonbeur,  que  vous  m'avez  trompée  ! 
Sur  ce  trône  coupable  un  éternel  ennui 
M'a  creusé  le  tombeau  que  l'on  m'ouvre  aujourd'hui. 
Dans  les  eaux  du  Jourdain  j'ai  vu  périr  mon  frère  ; 
Mon  époux  à  mes  yeux  a  massacré  mon  père  ; 
Par  ce  cruel  époux  condamnée  à  périr, 
Ma  vertu  me  restait,  on  ose  la  flétrir. 
Grancl  Dieu  !  dont  les  rigueurs  éprouvent  l'innocence, 
Je  ne  demande  point  ton  aide  ou  ta  vengeance; 
J'appris  de  mes  aïeux,  que  je  sais  imiter, 

16. 
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A  voir  la  mort  sans  crainte  et  sans  la  mériter  ; 
Je  t'offre  tout  mon  sang  :  défends  au  moins  ma  gloire  ; 
Commande  à  mes  tyrans  d'épargner  ma  mémoire  ; 
Que  le  mensonge  impur  n'ose  plus  m'outrager. 
Honorer  la  vertu  ,  c'est  assez  la  venger. 
Mais  quel  tumulte  affreux  !  quels  cris  !  quelles  alarmes  ! 
Ce  palais  retentit  du  bruit  confus  des  armes. 
Hélas  !  j'en  suis  la  cause,  et  l'on  périt  pour  moi. 
On  enfonce  la  porte.  Ah  !  qu'est-ce  que  je  voi  ? 

SCÈNE  IL 

MARIAMNE,    SOHÊME,  ÉLISE,   AMMON, 

SOLDATS    d'hÉRODE,    SOLDATS   DE  SOHEME. 
SOHÊME. 

Fuyez  ,  vils  ennemis  qui  gardez  votre  reine  ! 
Lâches ,  disparaissez  !  Soldats  ,  qu'on  les  enchaîne. 

(  Les  gardes  et  les  soldats  d'Hérode  s'en  vont.  ) 

Venez,  reine,  venez,  secondez  nos  efforts; 

Suivez  mes  pas,  marchons  dans  la  foule  des  morts. 

A  vos  persécuteurs  vous  n'êtes  plus  livrée  : 

Ils  n'ont  pu  de  ces  lieux  me  défendre  l'entrée. 

Dans  son  perfide  sang  Mazaël  est  plongé, 

Et  du  moins  à  demi  mon  bras  vous  a  vengé. 

D'un  instant  précieux  saisissez  l'avantage  ; 

Mettez  ce  front  auguste  à  l'abri  de  l'orage  : 

Avançons. 

s 

MARIAMNE. 

Non ,  Sohême,  il  ne  m'est  plus  permis 
D'accepter  vos  bontés  contre  mes  ennemis  , 
Après  l'affront  cruel  et  la  tache  trop  noire 
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Dont  les  soupçons  d'Hérode  ont  offensé  ma  gloire  : 

Je  les  mériterais ,  si  je  pouvais  souffrir 

Cet  appui  dangereux  que  vous  venez  m'offrir. 

Je  crains  votre  secours ,  et  non  sa  barbarie. 

Il  est  honteux  pour  moi  de  vous  devoir  la  vie  : 

L'honneur  m'en  fait  un  crime,  il  le  faut  expier; 

Et  j'attends  le  trépas  pour  me  justifier. 

S  OHE  ME. 

Que  faites-vous ,  hélas  !  malheureuse  princesse  ? 

Un  moment  peut  vous  perdre.  On  combat;  le  temps  presse 

Craignez  encore  Hérode  armé  du  désespoir. 

MARI  A  M  NE. 

Je  ne  crains  que  la  honte,  et  je  sais  mon  devoir. 

SOHÊME. 

Faut-il  qu'en  vous  servant  toujours  je  vous  offense  ? 
Je  vais  donc,  malgré  vous,  servir  votre  vengeance  : 
Je  cours  à  ce  tyran  qu'en  vain  vous  respectez; 
Je  revole  au  combat;  et  mon  bras... 

MARI  AMNE. 

Arrêtez  : 
Je  déteste  un  triomphe  à  mes  yeux  si  coupable  : 
Seigneur,  le  sang  d'Hérode  est  pour  moi  respectable. 
C'est  lui  de  qui  les  droits... 

SOHÊME. 

L'ingrat  les  a  perdus. 

M  A  RJ  AMNE. 

Par  les  nœuds  les  plus  saints... 

SOHÊME. 

Tous  vos  nœuds  sont  rompus. 

M  A  RI  AMNE. 

JjC  devoir  nous  unit. 
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SOHEME. 

Le  crime  vous  sépare. 
N'arrêtez  plus  mes  pas  ;  vengez- vous  d'un  barbare  : 
Sauvez  tant  de  vertus... 

MARIAMNE. 

Vous  les  déshonorez. 

SOHEME. 

Il  va  trancher  vos  jours. 

MàRIAMNE. 

Les  siens  me  sont  sacrés, 

SOHEME. 

Il  a  souillé  sa  main  du  sang  de  votre  père. 

MARIAMIE. 

Je  sais  ce  qu'il  a  fait ,  et  ce  que  je  dois  faire  ; 

De  sa  fureur  ici  j'attends  les  derniers  traits , 

Et  ne  prends  point  de  lui  l'exemple  des  forfaits. 

SOHEME. 

O  courage  !  d  constance  !  6  cœur  inébranlable! 
Dieu  !  que  tant  de  vertu  rend  Hérode  coupable  ! 
Plus  vous  me  commandez  de  ne  point  vous  servir, 
Et  plus  je  vous  promets  de  vous  désobéir. 
Votre  honneur  s'en  offense,  et  le  mien  me  l'ordonne  ; 
Il  n'est  rien  qui  m'arrête,  il  n'est  rien  qui  m'étonne; 
Et  je  cours  réparer,  en  cherchant  votre  époux, 
Ce  temps  que  j'ai  perdu  sans  combattre  pour  vous. 

M  AfilAMNE. 

Seigneur... 
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SCÈNE   III. 

MARIAMNE,  ÉLISE,  gardes. 

M  A  R  I  A  M  N  E. 

Mais  il  m'échappe,  il  ne  veut  point  m'entendre. 
Ciel  !  6  ciel  !  épargnez  le  sang  qu'on  va  répandre  î 
Épargnez  mes  sujets  ;  épuisez  tout  sur  moi  ! 
Sauvez  le  roi  lui-même  ! 

SCÈNE   IV. 

MARIAMNE,  ÉLISE,  NARBAS,  gardes. 

MARIAMNE. 

Ah  !  Narbas  ,  est-ce  toi  ? 
Qu'as-tu  fait  de  mes  fils ,  et  que  devient  ma  mère  ? 

NARRAS. 

Le  roi  n'a  point  sur  eux  étendu  sa  colère  ; 
Unique  et  triste  objet  de  ses  transports  jaloux , 
Dans  ces  extrémités  ne  craignez  que  pour  vous. 
Le  seul  nom  de  Sohême  augmente  sa  furie  ; 
Si  Sohême  est  vaincu ,  c'est  fait  de  votre  vie  : 
Déjà  même,  déjà  le  barbare  Zarès 
A  marché  vers  ces  lieux,  chargé  d'ordres  secrets. 
Osez  paraître,  osez  vous  secourir  vous-même; 
Jetez- vous  dans  les  bras  d'un  peuple  qui  vous  aime  ; 
Faites  voir  Mariamne  à  ce  peuple  abattu  ; 
Vos  regards  lui  rendront  son  antique  vertu. 
Appelons  à  grands  cris  nos  Hébreux  et  nos  prêtres , 
Tout  Juda  défendra  le  pur  sang  de  ses  maîtres  ; 
Madame ,  avec  courage  il  faut  vaincre  ou  périr. 
Daignez... 


JL^S  MARIAMNE, 

„  MARIAMNE. 

Le  vrai  courage  est  de  savoir  souffrir, 
Non  d'aller  exciter  une  foule  rebelle 
A  lever  sur  son  prince  une  main  criminelle. 
Je  rougirais  de  moi,  si,  craignant  mon  malheur, 
Quelques  vœux  pour  sa  mort  avaient  surpris  mon  cœur; 
Si  j'avais  un  moment  souhaité  ma  vengeance , 
Et  fondé  sur  sa  perte  un  reste  drespérance. 
Narbas,  en  ce  moment  le  ciel  met  dans  mon  sein 
Un  désespoir  plus  noble,  un  plus  digne  dessein. 
Le  roi,  qui  me  soupçonne,  enfin  va  me  connaître. 
Au  milieu  du  combat  on  me  verra  paraître  : 
De  Sohême  et  du  roi  j'arrêterai  les  coups; 
Je  remettrai  ma  tête  aux  mains  de  mon  époux. 
Je  fuyais  ce  matin  sa  vengeance  cruelle  ; 
Ses  crimes  m'exilaient,  son  danger  me  rappelle. 
Ma  gloire  me  l'ordonne,  et,  prompte  à  l'écouter, 
Je  vais  sauver  au  roi  le  jour  qu'il  veut  m'ôter. 

NARBAS. 

Hélas!  où  courez-vous?  dans  quel  désordre  extrême?... 

MARIAI  NE. 

Je  suis  perdue,  hélas  !  c'est  Hérode  lui-même. 

SCÈNE  V. 

HÉRODE,  MARIAMNE,  ÉLISE,  NARBAS, 
IDAMAS,   GARDES. 

HÉRODE. 

Jls  se  sont  vus  :  ah  Dieu  !...  Perfide,  tu  mourras. 

MARIAMNE. 

Pour  la  dernière  fois,  seigneur,  ne  souffrez  pas... 
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HÉRODE. 

Sortez...  Vous,  qu'on  la  suive. 

NARB  AS. 

O  justice  éternelle  î 

SCÈNE   VI. 

HÉRODE,  IDAMAS,  gardes. 

HÉRODE. 

Que  je  n'entende  plus  le  nom  de  l'infidèle. 

Eh  bien  !  braves  soldats  ,  n'ai-je  plus  d'ennemis  ? 

IDAMAS. 

Seigneur,  ils  sont  défaits;  les  Hébreux  sont  soumis; 
Sohême  tout  sanglant  vous  laisse  la  victoire  : 
Ce  jour  vous  a  comblé  d'une  nouvelle  gloire. 

HÉRODE. 

Quelle  gloire  ! 

ID  AMAS. 

Elle  est  triste  ;  et  tant  de  sang  versé , 
Seigneur,  doit  satisfaire  à  votre  honneur  blessé. 
Sohême  a  de  la  reine  attesté  l'innocence. 

HÉRODE. 

De  la  coupable  enfin  je  vais  prendre  vengeance. 
Je  perds  l'indigne  objet  que  je  n'ai  pu  gagner, 
Et  de  ce  seul  moment  je  commence  à  régner. 
J'étais  trop  aveuglé;  ma  fatale  tendresse 
Etait  ma  seule  tache  et  ma  seule  faiblesse. 
Laissons  mourir  l'ingrate;  oublions  ses  attraits; 
Que  son  nom  dans  ces  lieux  s'efface  pour  jamais  : 
Que  dans  mon  cœur  surtout  sa  mémoire  périsse. 
Enfin  tout  est-il  prêt  pour  ce  juste  supplice? 


s5o  MARIAMNE. 

I  DAMAS. 

Oui ,  seigneur. 

HÉ  RODE. 

Quoi!  sitôt  on  a  pu  m'obéir? 
Infortuné  monarque!  elle  va  donc  périr! 
Tout  est  prêt ,  Idamas  ? 

ID  AMAS. 

Vos  gardes  l'ont  saisie  ; 
Votre  vengeance ,  hélas  !  sera  trop  bien  servie. 

HÉRODE. 

Elle  a  voulu  sa  perte  ;  elle  a  su  m'y  forcer. 
Que  l'on  me  venge.  Allons,  il  n'y  faut  plus  penser. 
Hélas  !  j'aurais  voulu  vivre  et  mourir  pour  elle. 
A  quoi  m'as-tu  réduit ,  épouse  criminelle  ? 

SCÈNE  VIL 

HÉRODE,  IDAMAS,  NARBAS. 

HÉRODE. 

Narbas,  où  courez-vous?  juste  ciel  !  vous  pleurez  ! 
De  crainte,  en  le  voyant,  mes  sens  sont  pénétrés. 

NARRAS. 

Seigneur... 

HÉRODE. 

Ah  !  malheureux  !  que  venez-vous  me  dire? 

N  A'R  RAS. 

Ma  voix,  en  vous  parlant  sur  mes  lèvres  expire. 

HÉRODE. 

Mariamne... 

NARBAS. 

O  douleur  !  6  regrets  superflus  ! 
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HÉRO  D  E. 

Quoi  !  c'en  est  fait  ? 

NARBAS. 

Seigneur,  Mariamne  n'est  plus. 

HÉRODE. 

Elle  n'est  plus  ?  grand  Dieu  ! 

NARB  AS. 

Je  dois  à  sa  mémoire , 
A  sa  vertu  trahie ,  à  vous ,  à  votre  gloire , 
De  vous  montrer  le  bien  que  vous  avez  perdu , 
Et  le  prix  de  ce  sang  par  vos  mains  répandu. 
Non,  seigneur,  non,  son  cœur  n'était  point  infidèle. 
Hélas  !  lorsque  Sohême  a  combattu  pour  elle  , 
Votre  épouse,  à  mes  yeux  détestant  son  secours, 
Volait  pour  vous  défendre  au  péril  de  ses  jours. 

HÉRODE. 

Qu'entends-je  ?  ah  !  malheureux  î  ah  !  désespoir  extrême! 
Narbas  ,  que  m'as-tu  dit  ? 

NARB  as. 

C'est  dans  ce  moment  même 
Oii  son  cœur  se  fesait  ce  généreux  effort , 
Que  vos  ordres  cruels  l'ont  conduite  à  la  mort. 
Salome  avait  pressé  l'instant  de  son  supplice. 

HÉRODE. 

O  monstre,  qu'à  regret  épargna  ma  justice  ! 
Monstre,  quels  châtiments  sont  pour  toi  réservés? 
Que  ton  sang,  que  le  mien...  Ah  !  Narbas  ,  achevez  , 
Achevez  mon  trépas  par  ce  récit  funeste. 

NARBAS. 

Gomment  pourrai-je,  hélas!  vous  apprendre  le  reste  ? 
Vos  gardes  de  ces  lieux  ont  osé  l'arracher. 
Elle  a  suivi  leurs  pas  sans  vous  rien  reprocher, 


»Sa  MAfUAMJVE. 

Sans  affecter  d'orgueil ,  et  sans  montrer  de  crainte  ; 
La  douce  majesté  sur  son  front  était  peinte; 
La  modeste  innocence  et  l'aimable  pudeur 
Régnaient  dans  ses  beaux  yeux  ainsi  que  dans  son  cœur; 
Son  malheur  ajoutait  à  l'éclat  de  ses  charmes. 
Nos  prêtres,  nos  Hébreux,  dans  les  cris,  dans  les  larmes, 
Conjuraient  vos  soldats,  levaient  les  mains  vers  eux, 
Et  demandaient  la  mort  avec  des  cris  affreux. 
Hélas  !  de  tous  cotés  ,  dans  ce  désordre  extrême , 
En  pleurantMariamne,  on  vous  plaignait  vous-même  : 
On  disait  hautement  qu'un  arrêt  si  cruel 
Accablerait  vos  jours  d'un  remords  éternel. 

HÉRODE. 

Grand  Dieu  !  que  chaque  mot  me  porte  un  coup  terrible! 

NARBAS. 

Aux  larmes  des  Hébreux  Mariamne  sensible 
Consolait  tout  ce  peuple  en  marchant  au  trépas  : 
Enfin  vers  Péchafaud  on  a  conduit  ses  pas  ; 
C'est  là  qu'en  soulevant  ses  mains  appesanties, 
Du  poids  affreux  des  fers  indignement  flétries, 
«  Cruel ,  a-t-elle  dit,  et  malheureux  époux  ! 
«Mariamne  en  mourant  ne  pleure  que  sur  vous; 
«  Puissiez-vous  par  ma  mort  finir  vos  injustices  î 
«  Vivez ,  régnez  heureux  sous  de  meilleurs  auspices  ; 
«  Voyez  d'un  œil  plus  doux  mes  peuples  et  mes  fils  ; 
«  Aimez-les  :  je  mourrai  trop  contente  à  ce  prix.  » 
En  achevant  ces  mots,  votre  épouse  innocente 
Tend  au  fer  des  bourreaux  cette  tête  charmante 
Dont  la  terre  admirait  les  modestes  appas. 
Seigneur,  j'ai  vu  lever  le  parricide  bras; 
J'ai  vu  tomber... 
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HÉRODE. 

Tu  meurs,  et  je  respire  encore  ! 
Mânes  sacrés,  chère  ombre,  épouse  que  j'adore, 
Reste  pâle  et  sanglant  de  l'objet  le  plus  beau, 
Je  te  suivrai  du  moins  dans  la  nuit  du  tombeau. 
Quoi  !  vous  me  retenez  ?  quoi  1  citoyens  perfides  , 
Vous  arrachez  ce  fer' à  mes  mains  parricides? 
Ma  chère  Mariamne,  arme-toi,  punis-moi; 
Viens  déchirer  ce  cœur  qui  brûle  encor  pour  toi. 
Je  me  meurs. 

(Il  tombe  dans  un  fauteuil.  ) 

NARBAS. 

De  ses  sens  il  a  perdu  l'usage; 
îl  succombe  à  ses  maux. 

HÉRODE. 

Quel  funeste  nuage 
S'est  répandu  soudain  sur  mes  esprits  troublés  ! 
D'un  sombre  et  noir  chagrin  mes  sens  sont  accablés. 
D'où  vient  qu'on  m'abandonne  au  trouble  qui  me  gêne? 
Je  ne  vois  point  ma  sœur,  je  ne  vois  point  la  reine  : 
Vous  pleurez  !  vous  n'osez  vous  approcher  de  moi  ! 
Triste  Jérusalem,  tu  fuis  devant  ton  roi! 
Qu'ai-je donc  fait? pourquoi  suis-je  en  horreur  au  monde? 
Qui  me  délivrera  de  ma  douleur  profonde? 
Par  qui  ce  long  tourment  sera-t-il  adouci  ? 
Qu'on  cherche  Mariamne,  et  qu'on  l'amène  ici. 

NARBAS. 

Mariamne,  seigneur! 

HÉRODE. 

Oui ,  je  sens  que  sa  vue 
Va  rendre  un  calme  heureux  à  mon  ame  éperdue  ; 


2  5/|  MARIAMNE. 

Toujours  devant  ses  yeux,  que  j'aime  et  que  je  crains, 

Mon  cœur  est  moins  troublé,  mes  jours  sont  plus  serei  ns: 

Déjà  même  à  son  nom  mes  douleurs  s'affaiblissent; 

Déjà  de  mon  chagrin  les  ombres  s'éclaircissent; 

Qu'elle  vienne. 

narb  as. 

Seigneur... 

HÉRODE. 

Je  veux  la  voir. 

NARB  AS. 

Hélas  ! 
Avez-vous  pu ,  seigneur,  oublier  son  trépas  ? 

HÉRODE. 

Cruel  !  que  dites-vous  ? 

NARB  AS. 

La  douleur  le  transporte  ; 
Il  ne  se  connaît  plus. 

HÉRODE. 

Quoi  î  Mariamne  est  morte6  ? 
Ah  !  funeste  raison  ,  pourquoi  m'éclaires-tu  ? 
Jour  triste,  jour  affreux,  pourquoi  m'es-tu  rendu  ? 
Lieux  teints  de  ce  beau  sang  que  l'on  vient  de  répandre, 
Murs  que  j'ai  relevés,  palais,  tombez  en  cendre; 
Cachez  sous  les  débris  de  vos  superbes  tours 
La  place  où  Mariamne  a  vu  trancher  ses  jours. 
Quoi  !  Mariamne  est  morte,  et  j'en  suis  l'homicide  ! 
Punissez,  déchirez  un  monstre  parricide, 
Armez-vous  contre  moi,  sujets  qui  la  perdez; 
Tonnez,  écrasez-moi,  cieux  qui  la  possédez! 

FIN    DE   MARIAMNE. 


NOTES  ET  VARIANTES1 

DE  LA  TRAGÉDIE  DE  MARIAMNE. 

1  Dans  les  éditions  de  1723  à  1707,  ce  personnage  est  appelé 
Narbal.  Dans  la  version  où  Varus  remplace  Sohême,  c'est  Albin 
qui  remplace  Ammon.         R. 

2  C'est  la  réponse  de  Louis  XIII  à  Anne  d'Autriche,  qui  voulait 
se  justifier  d'avoir  trempé  dans  la  conjuration  de  Chalais.  (Note  de 
M.  Miger.  ) 

3  Oui,  seigneur,  en  ces  lieux  l'heureux  Hérode  arrive; 
Les  Hébreux  pour  le  voir  ont  volé  sur  la  rive. 
Salome,  qui  craignait  de  perdre  son  crédit, 
Par  ses  conseils  flatteurs  assiège  son  esprit.  (Editions  de  1 725-1757), 

'  SCÈNES  III  ET  IV  DU  IIIe  ACTE, 

TKI.LES   QU'ELLES   ONT   ÉTÉ   JOUEES   A   LA    PREMIERE    REPRESENTATION   (  I  "  2  4  .  .- 

SCÈNE   III. 

VARUS,   HÉRODE,  MAZAEL,  suite. 

HÉRODE. 

\vant  que  sur  mon  front  je  mette  la  couronne , 
Que  m'ôta  la  fortune,  et  que  César  me  donne, 
Je  viens  en  rendre  hommage  au  héros  dont  la  voix 
De  Rome  en  ma  faveur  a  fait  pencher  le  choix. 
De  vos  lettres ,  seigneur,  les  heureux  témoignages 
D'Auguste  et  du  sénat  m'ont  gagné  les  suffrages; 
Et  pour  premier  tribut ,  j'apporte  à  vos  genoux 
Un  sceptre  que  ma  main  n'eût  point  porté  sans  vous. 
Je  vous  dois  encor  plus  :  vos  soins,  votre  présence, 
De  mon  peuple  indocile  ont  dompté  l'insolence  : 
Vos  succès  m'ont  appris  l'art  de  le  gouverner  ; 
Et  ni 'instruire  était  plus  que  de  me  couronner. 
Sur  vos  derniers  bienfaits  excusez  mon  silence  : 
Je  sais  ce  qu'en  ces  lieux  a  fait  votre  prudence; 

1  On  trouvera  ci-après,  page  263,  les  changements  occasionés  par  la  substitution  du 
rôle  de  Sohême  à  celui  de  Varus.       B. 
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Et ,  trop  plein  de  mon  trouble  et  de  mon  repentir, 
Je  ne  puis  à  vos  yeux  que  me  taire  et  souffrir. 

V  A  R  U  S. 

Puisqu'aux  yeux  du  sénat  vous  avez  trouvé  grâce , 

Sur  le  trône  aujourd'hui  reprenez  votre  place. 

Régnez  :  César  le  veut.  Je  remets  en  vos  mains 

L'autorité  qu'aux  rois  permettent  les  Romains. 

J'ose  espérer  de  vous  qu'un  règne  heureux  et  juste 

Justifiera  mes  soins  et  les  bontés  d'Auguste  ; 

Je  ne  me  flatte  pas  de  savoir  enseigner 

A  des  rois  tels  que  vous  le  grand  art  de  régner. 

On  vous  a  vu  long-temps  ,  dans  la  paix,  dans  la  guerre, 

En  donner  des  leçons  au  reste  de  la  terre  : 

Votre  gloire ,  en  un  mot ,  ne  peut  aller  plus  loin  ; 

Mais  il  est  des  vertus  dont  vous  avez  besoin. 

Voici  le  temps  surtout  que  sur  ce  qui  vous  touche 

L'austère  vérité  doit  passer  par  ma  bouche  ; 

D'autant  plus,  qu'entouré  de  flatteurs  assidus , 

Puisque  vous  êtes  roi ,  vous  ne  l'entendrez  plus. 

On  vous  a  vu  long-temps,  respecté  dans  l'Asie, 
Régner  avec  éclat,  mais  avec  barbarie  : 
Craint  de  tous  vos  sujets  ;  admiré ,  mais  haï  ; 
Et  par  vos  flatteurs  même  à  regret  obéi. 
Jaloux  d'une  grandeur  avec  peine  achetée, 
Du  sang  de  vos  parents  vous  l'avez  cimentée. 
Je  ne  dis  rien  de  plus  :  mais  vous  devez  songer 
Qu'il  est  des  attentats  que  César  peut  venger  ; 
Qu'il  n'a  point  en  vos  mains  mis  son  pouvoir  suprême 
Pour  régner  en  tyran  sur  un  peuple  qu'il  aime  ; 
Et  que ,  du  haut  du  trône ,  un  prince  en  ses  états 
Est  comptable  aux  Romains  du  moindre  de  ses  pas. 
Croyez-moi  :  la  Judée  est  lasse  de  supplices; 
Vous  en  fûtes  l'effroi  ;  soyez-en  les  délices. 
Vous  connaissez  le  peuple  :  on  le  ehange  en  un  jour  ; 
Il  prodigue  aisément  sa  haine  et  son  amour  : 
Si  la  rigueur  l'aigrit ,  la  clémence  l'attire. 
Enfin  souvenez-vous,  en  reprenant  l'empire, 
Que  Rome  à  l'esclavage  a  pu  vous  destiner, 
Et  du  moins  apprenez  de  Rome  à  pardonner. 

HÉKODE. 

Oui ,  seigneur,  il  est  vrai  que  les  destins  sévères 
M'ont  souvent  arraché  des  rigueurs  nécessaires. 
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Souvent,  vous  le  savez,  l'intérêt  desétala 

Dédaigne  la  justice  et  veut  des  attentats. 

Rome  ,  que  l'univers  avec  frayeur  contemple, 

Rome,  dont  vous  voulez  que  je  suive  l'exemple, 

Aux  rois  qu'elle  gouverne  a  pris  soin  d'enseigner 

Comme  il  faut  qu'on  la  craigne  ,  et  comme  il  faut  régi,' 

De  ses  proscriptions  nous  gardons  la  mémoire  : 

César  même  .  César  au  comble  de  la  gloire, 

N'eût  point  vu  l'univers  à  ses  pieds  prosterné , 

Si  sa  honte  facile  eût  toujours  pardonne. 

Ce  peuple  de  rivaux  ,  d'ennemis  .  et  de  train  i 

Ne  pouvait... 

\ARUS. 

Arrêtez  ,  et  respectez  vos  maîtres . 
Ne  leur  reprochez  point  ce  qu'ils  ont  réparé  : 
Et,  du  sceptre  aujourd'hui  par  leurs  mains  honore . 
Sans  rechercher  en  eux  cet  exemple  funeste  . 
Imitez  leurs  vertus,  oubliez  tout  le  reste. 
Sur  votre  trône  assis  ,  ne  vous  souvenez  plus 
Que  des  biens  que  sur  vous  leurs  mains  ont  répandus, 
Gouvernez  en  bon  roi ,  si  vous  voulez  leur  plaire. 
Commencez  par  chasser  ce  flatteur  mercenaire 
Qui ,  du  masque  imposant  d'une  feinte  bonté , 
Cache  un  cœur  ténébreux  par  le  crime  infecté. 
Cest  lui  qui,  le  premier,  écarta  de  son  maître 
Des  cœurs  infortunés,  qui  vous  cherchaient  peut-être 
Le  pouvoir  odieux  dont  il  est  revêtu 
A  fait  fuir  devant  vous  la  timide  vertu. 
Il  marche ,  accompagné  de  délateurs  perfides , 
Qui,  des  tristes  Hébreux  inquisiteurs  avides. 
Par  cent  rapports  honteux  .  par  cent  détours  abjects . 
Trafiquent  avec  lui  du  sang  de  vos  sujets. 
Cessez;  n'honorez  plus  leurs  bouches  criminelles 
D'un  prix  que  vous  devez  à  des  sujets  fidèles. 
De  tous  ces  délateurs  le  secours  tant  vanté 
Fait  la  honte  du  trône,  et  non  la  sûreté. 
Pour  Salome ,  seigneur,  vous  devez  la  connaître: 
Et  si  vous  aimez  tant  à  gouverner  en  maître  . 
Confiez  à  des  cœurs  plus  fidèles  pour  vous 
Ce  pouvoir  souverain  dont  vous  êtes  jaloux. 
Après  cela,  seigneur,  je  n'ai  rien  à  vous  dire  : 
Reprenez  désormais  les  rênes  de  l'empire: 

Théâtre.   I.  ty 
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De  Tyr  à  Samarie  allez  donner  la  loi  : 

Jr  vous  parle  en  Romain,  songez  à  vivre  en  roi. 


SCENE   IV. 

HÉRODE,   MAZAEL. 

MAZAEL. 

Vous  avez  entendu  ce  superbe  langage, 

Seigneur;  souffrirez- vous  qu'un  préteur  vous  outrage,, 

Et  que  dans  votre  cour  il  ose  impunément... 

HÉRODE,   à  sa  suite. 
Sortez,  et  qu'en  ces  lieux  on  nous  laisse  un  moment. 

(à  Mazaël.) 
Tu  vois  ce  qu'il  m'en  coûte,  et  sans  doute  on  peut  croire 
Que  le  joug  des  Romains  offense  assez  ma  gloire; 
Mais  je  règne  à  ce  prix.  Leur  orgueil  fastueux 
Se  plait  à  voir  les  rois  s'abaisser  devant  eux. 
Leurs  dédaigneuses  mains  jamais  ne  nous  couronnent 
Que  pour  mieux  avilir  les  sceptres  qu'ils  nous  donneni 
Pour  avoir  des  sujets  qu'ils  nomment  souverains  , 
Et  sur  des  fronts  sacrés  signaler  leurs  dédains. 
Il  m'a  fallu  dans  Rome ,  avec  ignominie , 
Oublier  cet  éclat  tant  vanté  dans  l'Asie  : 
Tel  qu'un  vil  courtisan,  dans  la  foule  jeté, 
J'allais  des  affranchis  caresser  la  fierté; 
J'attendais  leurs  moments ,  je  briguais  leurs  suffrages  ; 
Tandis  qu'accoutumés  à  de  pareils  hommages , 
Au  milieu  de  vingt  rois  à  leur  cour  assidus, 
A  peine  ils  remarquaient  un  monarque  de  plus. 

Je  vis  César  enfin  :  je  sus  que  son  courage 
Méprisait  tous  ces  rois  qui  briguaient  l'esclavage. 
Je  changeai  ma  conduite  :  une  noble  fierté , 
De  mon  rang  avec  lui  soutint  la  dignité. 
Je  fus  grand  sans  audace  ,  et  soumis  sans  bassesse  ; 
César  m'en  estima  ;  j'en  acquis  sa  tendresse  ; 
Et  bientôt ,  dans  sa  cour  appelé  par  son  choix  , 
Je  marchai  distingué  dans  la  foule  des  rois. 
Ainsi ,  selon  les  temps ,  il  faut  qu'avec  souplesse 
Mon  courage  docile  ou  s'élève  ou  s'abaisse. 
Je  sais  dissimuler,  me  venger,  et  souffrir  ; 
Tantôt  parler  en  maître,  et  tantôt  obéir. 
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Ainsi  j'ai  subjugué  Solime  et  l'Idumée , 
Ainsi  j'ai  iléchi  Rome  à  ma  perte  animée  ; 
Et  toujours  enchaînant  la  fortune  à  mon  char, 
J'étais  ami  d'Antoine ,  et  le  suis  de  César. 
Heureux,  après  avoir  avec  tant  d'artiGce 
Des  destins  ennemis  corrigé  l'injustice , 
Quand  je  reviens  en  maître  à  l'Hébreu  consterné 
Montrer  encor  le  front  que  Rome  a  couronné  ! 
Heureux,  si  de  mon  cœur  la  faiblesse  immortelle 
Ne  mêlait  à  ma  gloire  une  honte  éternelle  ! 
Si  mon  fatal  penchant  n'aveuglait  pas  mes  yeux 
Si  Mariamne  enfin  n'était  point  en  ces  lieux  ! 

MAIAEL. 

Quoi  !  seigneur,  se  peut-il  que  votre  ame  abusée 
De  ce  feu  malheureux  soit  encore  embrasée  ? 

HÉRODE. 

Que  me  demandes- tu?  ma  main,  ma  faible  main 
A  signé  son  arrêt ,  et  l'a  changé  soudain. 
Je  cherche  à  la  punir  ;  je  m'empresse  à  l'absoudre  ; 
Je  lance  en  même  temps  et  je  retiens  la  foudre  ; 
Je  mêle  malgré  moi  son  nom  dans  mes  discours, 
Et  tu  peux  demander  si  je  l'aime  toujours  ! 

MAZAEL. 

Seigneur,  a-t-elle  au  moins  cherché  votre  présence  ? 

HÉRODE. 

Non...  j'ai  cherché  la  sienne... 

MAZAEL. 

Eh  quoi!  son  arrogance!.., 
A-t-elle  en  son  palais  dédaigné  de  vous  voir? 

HÉRODE. 

Mazaël,  je  l'ai  vue;  et  c'est  mon  désespoir, 
Honteux ,  plein  de  regret  de  ma  rigueur  cruelle  , 
Interdit  et  tremblant,  j'ai  paru  devant  elle. 
Ses  regards ,  il  est  vrai ,  n'étaient  point  enflammés 
Du  courroux  dont  souvent  je  les  ai  vus  armés. 


Ces  cris  désespérés ,  ces  mouvements  d'horreur 
Dont  il  fallut  long-temps  essuyer  la  fureur, 
Quand  par  un  coup  d'état  peut-être  trop  sévère , 
J'eus  fait  assassiner  et  son  père  et  son  frère. 
De  ses  propres  périls  son  cœur  moins  agité 
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M'a  surpris  aujourd'hui  par  sa  tranquillité. 

Ses  beaux  yeux  ,  dont  l'éclat  n'eut  jamais  tant  de  charmes», 

S'efforçaient  devant  moi  de  me  cacher  leurs  larmes. 

J'admirais  en  secret  sa  modeste  douleur  : 

Qu'en  cet  état,  ô  ciel  !  elle  a  touché  mon  cœur! 

Combien  je  détestais  ma  fureur  homicide! 

Je  ne  le  cèle  point  :  plein  d'un  zèle  timide, 

Sans  rougir,  à  ses  pieds  je  me  suis  prosterné  : 

J'adorais  cet  objet  que  j'avais  condamné. 

Hélas  !  mon- désespoir  la  fatiguait  encore; 

Elle  se  détournait  d'un  époux  qu'elle  abhorre , 

Ses  regards  inquiets  n'osaient  tomber  sur  moi  ; 

Et  tout,  jusqu'à  mes  pleurs,  augmentait  son  effroi 

MAZ  AEL. 

Sans  doute  elle  vous  hait  ;  sa  haine  envenimée 
Jamais  par  vos  bontés  ne  sera  désarmée  : 
Vos  respects  dangereux  nourrissent  sa  fierté. 

HERODE. 

Elle  me  hait  !  Ah  dieux  !  je  l'ai  trop  mérité  ; 
Je  n'en  murmure  point  :  ma  jalouse  furie 
A  de  malheurs  sans  nombre  empoisonné  sa  vie. 
J'ai  dans  le  sein  d'un  père  enfoncé  le  couteau , 
Je  suis  son  ennemi,  son  tyran,  son  bourreau. 
Je  lui  pardonne,  hélas  !  dans  le  sort  qui  l'accable,. 
De  haïr  à  ce  point  un  époux  si  coupable. 

MAZAEL. 

Étouffez  les  remords  dont  vous  êtes  pressé  ; 
Le  sang  de  ses  parents  fut  justement  versé. 
Les  rois  sont  affranchis  de  ces  règles  austères 
Que  le  devoir  inspire  aux  âmes  ordinaires. 

hérode. 
Mariamne  me  hait  !  Cependant  autrefois . 
Quand  ce  fatal  hymen  te  rangea  sous  mes  lois  , 
O  reine  !  s'il  se  peut ,  que  ton  cœur  s'en  souvienne , 
Ta  tendresse  en  ce  temps  fut  égale  à  la  mienne. 
Au  milieu  des  périls ,  son  généreux  amour 
Aux  murs  de  Massada  me  conserva  le  jour. 
Mazaël ,  se  peut-il  que  d'une  ardeur  si  sainte 
La  flamme  sans  retour  soit  pour  jamais  éteinte? 
Le  cœur  de  Mariamne  est-il  fermé  pour  moi  ? 

M  A.Z  AE  i.. 

Seigneur,  m'est-il  permis  de  parler  à  mon  roi  ? 
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HÉRODE. 

Se  me  déguise  rien  .  parle;  que  faut  il  l'tiiiv  ? 

(  iomment  puis-je  adoucir  sa  trop  jusle  colère  ? 

Par  quel  charme,  à  quel  prix  puis-je  enfin  l'apaiser  ? 

M  A  Z  A  E  L. 

Pour  la  fléchir,  seigneur,  il  la  faut  mépriser  : 

Des  superbes  beautés  tel  est  le  caractère. 

Sa  rigueur  se  nourrit  de  l'orgueil  de  vous  plaire  ; 

Sa  main ,  qui  vous  enchaîne,  et  que  vous  caressez  , 

Appesantit  le  joug  sous  qui  vous  gémissez. 

Osez  humilier  son  imprudente  audace, 

Forcez  cette  ame  altière  à  vous  demander  grâce  ; 

Par  un  juste  dédain  songez  à  l'accabler, 

Et  que  devant  son  maître  elle  apprenne  à  trembler. 

Quoi  donc!  ignorez-vous  tout  ce  que  l'on  publie  ? 

Cet  Hérode,  dit-on  ,  si  vanté  dans  l'Asie, 

Si  grand  dans  ses  exploits ,  si  grand  dans  ses  desseins , 

Qui  sut  dompter  l'Arabe  et  fléchir  les  Romains , 

Aux  pieds  de  son  épouse  ,  esclave  sur  son  trône  , 

Reçoit  d'elle  en  tremblant  les  ordres  qu'il  nous  donne  ! 

HÉRODE. 

Malheureux  ,  à  mon  cœur  cesse  de  retracer 
Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrais  effacer  : 
Ne  me  parle  jamais  de  ces  temps  déplorables. 
Mes  rigueurs  n'ont  été  que  trop  impitoyables , 
Je  n'ai  que  trop  bien  mis  mes  soins  à  l'opprimer  ; 
Le  ciel,  pour  m'en  punir,  me  condamne  à  l'aimer. 
Ses  chagrins ,  sa  prison ,  la  perte  de  son  père , 
Les  maux  que  je  lui  fais ,  me  la  rendent  plus  chère. 
Enfin ,  c'est  trop  vous  craindre  et  trop  vous  déchirer, 
Mariamue,  en  un  mot ,  je  veux  tout  réparer. 
Va  la  trouver  :  dis-lui  que  mon  ame  asservie 
Met  à  ses  pieds  mon  sceptre,  et  ma  gloire,  et  ma  vi 
Des  maux  qu'elle  a  soufferts  elle  accuse  ma  sœur  ; 
Je  sais  qu'elle  a  pour  elle  une  invincible  horreur; 
C'en  est  assez  :  ma  sœur,  aujourd'hui  renvoyée, 
A  ses  chers  intérêts  sera  sacrifiée. 
Te  laisse  à  Mariamue  un  pouvoir  absolu. 

M  A  Z  A  E  I,. 

Quoi!  seigneur,  vous  voulez... 

HÉRODE. 

Oui .  je  l'.u  résolu. 
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Va  la  trouver,  te  dis-je  :  et  surtout  à  sa  vue 

Peins  bien  le  repentir  de  mon  ame  éperdue; 

Dis-lui  que  mes  remords  égalent  ma  fureur  : 

Va ,  cours ,  vole ,  et  reviens...  Juste  ciel  !  c'est  ma  sœur. 

5  Mes  yeux  n'ont  jamais  vu  le  jour  qu'avec  douleur  : 
L'instant  où  je  naquis  commença  mon  malheur  : 
Mon  berceau  fut  couvert  du  sang  de  ma  patrie  : 
J'ai  vu  du  peuple  saint  la  gloire  anéantie  : 
Sur  ce  trône  coupable {Éditions  de  17 25- 17  36.) 

HÉRODE. 

6 •  •  •  Quoi  !  Mariamne  est  morte  ? 

Infidèles  Hébreux  ,  vous  ne  la  vengez  pas  ! 

Cieux  qui  la  possédez ,  tonnez  sur  ces  ingrats  ! 

Lieux  teints  de  ce  beau  sang  que  l'on  vient  de  répandre, 

Murs  que  j'ai  relevés,  palais ,  tombez  en  cendre! 

Cachez  sous  les  débris  de  vos  superbes  tours 

La  place  où  Mariamne  a  vu  trancher  ses  jours  ! 

Temple,  que  pour  jamais  tes  voûtes  se  renversent  ; 

Que  d'Israël  détruit  les  enfants  se  dispersent; 

Que  sans  temples,  sans  rois,  errants,  persécutés , 

Fugitifs  en  tous  lieux ,  et  partout  détestés, 

Sur  leurs  fronts  égarés  portant,  dans  leur  misère, 

Des  vengeances  de  Dieu  l'effrayant  caractère, 

Ce  peuple  aux  nations  transmette  avec  terreur, 

Et  l'horreur  de  mon  nom ,  et  la  honte  du  leur! 

{Éditions  de  1 7  2  5-  x  736.) 
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LES    CHANGEMENTS    OCCASION'ES    TAR    LA    SUBSTITUTION     DU    ROLE    DE    SOUEME 
A    CELUI    DE    VARUS1. 


ACTE   PREMIER. 


SCENE   I. 

SALOME,    MAZAEL. 


ont  pleuré  leur  erreur 

S  A  L  O  ■  E. 

Vous  ne  vous  trompiez  point  ;  Hérode  va  paraître 
L'indocile  Sion  va  trembler  sous  son  inaitre. 
Il  enchaîne  à  jamais  la  fortune  à  son  char  ; 
Le  favori  d'Antoine  est  l'ami  de  César. 
Sa  politique  habile,  égale  à  son  courage , 
De  sa  chute  imprévue  a  réparé  l'outrage. 
Le  sénat  le  couronne. 

MAZAE  L. 

Eh  !  que  deviendiez-vous  ? 

et  tombait  à  ses  pieds. 

Il  est  vrai  que  dans  Rome ,  éloigné  de  sa  vue , 
Sa  chaîne  de  si  loin  semblait  être  rompue. 
Mais  c'en  est  fait,  madame,  il  rentre  en  ses  états, 

i  Cet  intitulé  a  été  mis  par  les  éditeurs  de  Kehl.  A  quelques  réclames  près  qu'il  m'a 
paru  nécessaire  de  rétablir,  tout  ce  qu'on  va  lire  était  réimprimé  dans  l'édition  du  1768 
in-4°)  précédé  de  la  phrase  que  voici  :  «On  a  beaucoup  regretté  de  très  beaux  vers 
«  que  M.  de  Voltaire  a  supprimés  dans  les  changements  qu'il  a  faits  en  dernier  lieu  à  sa 
m  tragédie  de  Mariamne  ;  on  a  cru  devoir  les  restituer  ici ,  en  y  joignant  les  principales 
«  variantes.  »  Cette  phrase  a  été  conservée  dans  l'édition  de  1775 .  C'est  en  178s  que  Vol- 
taire avait  substitué  Sohème  à  Taras.        B. 
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Il  l'aimait,  il  verra  ses  dangereux  appas. 

Ces  yeux  toujours  puissants ,  toujours  sûrs  de  lui  plain 

Reprendront  malgré  vous  leur  empire  ordinaire  ; 

Et  tous  ses  ennemis ,  bientôt  humiliés , 

A  ses  moindres  regards  seront  sacrifiés. 

Otons-lui ,  croyez-moi ,  l'intérêt  de  nous  nuire  ; 

Songeons  à  la  gagner,  n'ayant  pu  la  détruire; 

Et  par  de  vains  respects  ,  par  des  soins  assidus.... 

SALOME. 

Il  est  d'autres  moyens  de  ne  la  craindre  plus. 

MAZAEL. 

Quel  est  donc  ce  dessein  ?  Que  prétendez-vous  dire  ? 

SALOME. 

Peut-être  en  ce  moment  notre  ennemie  expire. 

MAZAEL. 

D'un  coup  si  dangereux  osez-vous  vous  charger, 
Sans  que  le  roi.... 

SALOME. 

Le  roi  consent  à  me  venger, 
Zarès  est  arrivé ,  Zarès  est  dans  Solime  ; 
Ministre  de  ma  haine ,  il  attend  sa  victime  ; 
Le  lieu ,  le  temps ,  le  bras,  tout  est  choisi  par  lui 
Il  vint  hier  de  Rome,  et  nous  venge  aujourd'hui. 

MAZAEL. 

Quoi  !  vous  avez  enfin  gagné  cette  victoire  ? 

Quoi  !  malgré  son  amour,  Hérode  a  pu  vous  croire  ' 

Il  vous  la  sacrifie  !  Il  prend  de  vous  des  lois  ! 

SALOME. 

Je  puis  encor  sur  lui  bien  moins  que  tu  ne  crois, 
Pour  arracher  de  lui  cette  lente  vengeance , 
Il  m'a  fallu  choisir  le  temps  de  son  absence. 
Tant  qu'Hérode  en  ces  lieux  demeurait  exposé 
Aux  charmes  dangereux  qui  l'ont  tyrannisé  , 
Mazaël ,  tu  m'as  vue ,  avec  inquiétude , 
Traîner  de  mon  destin  la  triste  incertitude. 
Quand  par  mille  détours  assurant  mes  succès  , 
De  son  cœur  soupçonneux  j'avais  trouvé  l'accès  ; 
Quand  je  croyais  son  ame  à  moi  seule  rendue , 
Il  voyait  Mariamne,  et  j'étais  confondue  : 
Un  coup  d'œil  renversait  ma  brigue  et  mes  desseins. 
La  reine  a  vu  cent  fois  mon  sort  entre  ses  mains  ; 
Et  si  sa  politique  avait  avec  adresse 
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D'un  époux  amoureux  ménagé  la  tendresse , 
Cet  ordre ,  cet  arrêt  prononcé  par  son  roi . 
Ce  coup  que  je  lui  porte  aurait  tombé  sur  moi. 
Mais  son  farouche  orgueil  a  servi  ma  veugeance  : 
J'ai  su  mettre  à  profit  sa  fatale  imprudence  : 
Elle  a  voulu  se  perdre,  et  je  n'ai  fait  enfin 
Que  lui  lancer  les  traits  qu'a  préparés  sa  main. 

Tu  le  souviens  assez  de  ce  temps  plein  d'alarmes , 
Lorsqu'un  bruit  si  funeste  à  l'espoir  de  nos  armes 
Apprit  à  l'Orient  étonné  de  son  sort 
Qu'Auguste  était  vainqueur,  et  qu'Antoine  était  mort. 
Tu  sais  comme  à  ce  bruit  nos  peuples  se  troublèrent  ; 
De  l'Orient  vaincu  les  monarques  tremblèrent  : 
Mon  frère,  enveloppé  dans  ce  commun  malheur, 
Crut  perdre  sa  couronne  avec  son  protecteur. 
Il  fallut ,  sans  s'armer  d'une  inutile  audace , 
Au  vainqueur  de  la  terre  aller  demander  grâce.  - 
Rappelle  en  ton  esprit  ce  jour  infortuné; 
Songe  à  quel  désespoir  Hérode  abandonné , 
Vit  son  épouse  altière,  abhorrant  ses  approches  , 
Détestant  ses  adieux ,  l'accablant  de  reproches , 
Redemander  encore  ,  en  ce  moment  cruel, 
Et  le  sang  de  son  frère ,  et  le  sang  paternel. 
Hérode  auprès  de  moi  vint  déplorer  sa  peine  ; 
Je  saisis  cet  instant  précieux  à  ma  haine; 
Dans  son  cœur  déchiré  je  repris  mon  pouvoir  ; 
J'enflammai  son  courroux  ,  j'aigris  son  désespoir; 
J'empoisonnai  le  trait  dont  il  sentait  l'atteinte. 
Tu  le  vis  plein  de  trouble  ,  et  d'horreur,  et  de  crainte. 
Jurer  d'exterminer  les  restes  dangereux 
D'un  sang  toujours  trop  cher  aux  perfides  Hébreux  : 
Et ,  dès  ce  même  instant ,  sa  facile  colère 
Déshérita  les  fils  et  condamna  la  mère. 

Mais  sa  fureur  encor  flattait  peu  mes  souhaits  ; 
L'amour  qui  la  causait  en  repoussait  les  traits  : 
De  ce  fatal  objet  telle  était  la  puissance , 
Un  regard  de  l'ingrate  arrêtait  sa  vengeance. 
Je  pressai  son  départ  ;  il  partit ,  et  depuis  , 
Mes  lettres  chaque  jour  ont  nourri  ses  ennuis. 
Ne  voyant  plus  la  reine,  il  vit  mieux  son  outrage 
Il  eut  honte  en  secret  de  sou  peu  de  courage  : 
De  moment  en  moment  ses  veux  se  sont  ouverts  . 
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J'ai  levé  le  bandeau  qui  les  avait  couverts. 

Zarès ,  étudiant  le  moment  favorable , 

A  peint  à  son  esprit  cette  reine  implacable , 

Son  crédit ,  ses  amis,  ces  Juifs  séditieux , 

Du  sang  asmonéen  partisans  factieux. 

J'ai  fait  plus;  j'ai  moi-même  armé  sa  jalousie  : 

Il  a  craint  pour  sa  gloire ,  il  a  craint  pour  sa  vie. 

Tu  sais  que  dès  long-temps ,  en  butte  aux  trahisons , 

Son  cœur  de  toutes  parts  est  ouvert  aux  soupçons  : 

Il  croit  ce  qu'il  redoute  ;  et ,  dans  sa  défiance , 

H  confond  quelquefois  le  crime  et  l'innocence. 

Enfin  j'ai  su  fixer  son  courroux  incertain  : 

Il  a  signé  l'arrêt ,  et  j'ai  conduit  sa  main. 

MAZAEL. 

Il  n'en  faut  point  douter,  ce  coup  est  nécessaire  : 

Mais  avez-vous  prévu  si  ce  préteur  austère 

Qui  sous  les  lois  d'Auguste  a  remis  cet  état , 

Verrait  d'un  œil  tranquille  un  pareil  attentat  ? 

Varus,  vous  le  savez  ,  est  ici  votre  maître. 

En  vain  le  peuple  hébreu,  prompt  à  vous  reconnaître, 

Tremble  encor  sous  le  poids  de  ce  trône  ébranlé  : 

Votre  pouvoir  n'est  rien ,  si  Rome  n'a  parlé. 

Avant  qu'en  ce  palais ,  des  mains  de  Varus  même  , 

Votre  frère  ait  repris  l'autorité  suprême , 

Il  ne  peut,  sans  blesser  l'orgueil  du  nom  romain  , 

Dans  ses  états  encore  agir  en  souverain. 

Varus  souffrira-t-il  que  l'on  ose  à  sa  vue 

Immoler  une  reine  en  sa  garde  reçue  ? 

Je  connais  les  Romains  :  leur  esprit  irrité 

Vengera  le  mépris  de  leur  autorité. 

Vous  allez  sur  Hérode  attirer  la  tempête  : 

Dans  leurs  superbes  mains  la  foudre  est  toujours  prête  ; 

Ces  vainqueurs  soupçonneux  sont  jaloux  de  leurs  droits  , 

Et  surtout  leur  orgueil  aime  à  punir  les  rois. 

SALOME. 

Non ,  non ,  l'heureux  Hérode  à  César  a  su  plaire  ; 
Varus  en  est  instruit ,  Varus  le  considère. 
Croyez-moi ,  ce  Romain  voudra  le  ménager  ; 
Mais,  quoi  qu'il  fasse  enfin,  songeons  à  nous  venger. 
Je  touche  à  ma  grandeur,  et  je  crains  ma  disgrâce  ; 
Demain  ,  dès  aujourd'hui,  tout  peut  changer  de  face. 
Qui  sait  même ,  qui  sait ,  si ,  passé  ce  moment , 
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Je  pourrai  satisfaire  à  mou  ressentiment? 
Qui  nous  a  répondu  qu'Hérode  en  sa  colère 
D'un  esprit  si  constant  jusqu'au  bout  persévère  ? 
Je  connais  sa  tendresse ,  il  la  faut  prévenir, 
Et  ne  lui  point  laisser  le  temps  du  repentir. 
Qu'après  ,  Rome  menace ,  et  que  Varus  foudroie  ; 
Leur  courroux  passager  troublera  peu  ma  joie  : 
Mes  plus  grands  ennemis  ne  sont  pas  les  Romains  : 
Mariamue  en  ces  lieux  est  tout  ce  que  je  crains. 
Tl  faut  que  je  périsse ,  ou  que  je  la  prévienne  ; 
Et  si  je  n'ai  sa  tète,  elle  obtiendra  la  mienne. 
Mais  Varus  vient  à  nous  :  il  le  faut  éviter. 
Zarès  à  mes  regards  devait  se  présenter; 
Je  vais  l'attendre  :  allez ,  et  qu'aux  moindres  alarmes 
Mes  soldats  en  secret  puissent  prendre  les  armes. 

SCÈNE   IL 

VARUS,  ALBIN,   MAZAEL,   suite  de  varus 

VA  RUS. 

Salome  et  Mazaël  semblent  fuir  devant  moi  ; 

Dans  leurs  yeux  étonnés  je  lis  leur  juste  effroi  : 

Le  crime  à  mes  regards  doit  craindre  de  paraître. 

Mazaël,  demeurez.  Mandez  à  votre  maître 

Que  ses  cruels  desseins  sont  déjà  découverts  ; 

Que  son  ministre  infâme  est  ici  dans  les  fers; 

Et  que  Varus,  peut-être,  au  milieu  des  supplices, 

Eût  dû  faire  expirer  ce  monstre....  et  ses  complices. 

Mais  je  respecte  Hérode  assez  pour  me  flatter 

Qu'il  connaîtra  le  piège  où  l'on  veut  l'arrêter  ; 

Qu'un  jour  il  punira  les  traîtres  qui  l'abusent, 

Et  vengera  sur  eux  la  vertu  qu'ils  accusent. 

Vous,  si  vous  m'en  croyez,  pour  lui,  pour  son  honneur 

Calmez  de  ses  chagrins  la  honteuse  fureur: 

Ne  l'empoisonnez  plus  de  vos  lâches  maximes. 

Songez  que  les  Romains  sont  les  vengeurs  des  crimes  ; 

Que  Varus  vous  connaît  ;  qu'il  commande  en  ces  lieux  , 

Et  que  sur  vos  complots  il  ouvrira  les  yeux. 

Allez  :  que  Mariamne  en  reine  soit  servie  , 

Et  respectez  ses  lois  si  vous  aimez  la  vie. 

M  A  Z  A  E  I  . 

Seigneur.,.. 
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VARU  S. 

Vous  entendez  mes  ordres  absolus; 
Obéissez ,  vous  dis-je ,  et  ne  répliquez  plus. 

SCÈNE   III. 

VARUS,   ALBIN. 

VARUS. 

Ainsi  donc ,  sans  tes  soins ,  sans  ton  avis  fidèle  , 
Mariamne  expirait  sous  cette  main  cruelle  ? 

ALBIN. 

Le  retour  de  Zarès  n'était  que  trop  suspect  : 

Le  soin  mystérieux  d'éviter  votre  aspect, 

Son  trouble,  son  effroi  fut  mon  premier  indice. 

VARUS. 

Qjie  ne  te  dois-je  point  pour  un  si  grand  service  ! 
C'est  par  toi  qu'elle  vit  :  c'est  par  toi  que  mon  cœur 
A  goûté  ,  cher  Albin  ,  ce  solide  bonheur, 
Ce  bien  si  précieux  pour  un  cœur  magnanime, 
D'avoir  pu  secourir  la  vertu  qu'on  opprime. 

ALBIN. 

Je  reconnais  Varus  à  ces  soins  généreux  : 
Votre  bras  fut  toujours  l'appui  des  malheureux. 
Quand  de  Rome  en  vos  mains  vous  portiez  le  tonnerre , 
Vous  étiez  occupé  du  bonheur  de  la  terre. 
Puissiez-vous  seulement  écouter  en  ce  jour,  etc. 


ALB  IN. 

Ainsi  l'amour  trompeur  dont  vous  sentez  la  flamme , 
Se  déguise  en  vertu  pour  mieux  vaincre  votre  ame  ; 
Et  ce  feu  malheureux.... 

VARUS. 

Je  ne  m'en  défends  pas  : 
L'infortuné  Varus  adore  ses  appas  : 
Je  l'aime ,  il  est  trop  vrai;  mon  ame  toute  nue 
Ne  craint  point ,  cher  Albin  ,  de  paraître  à  ta  vue  : 
Juge  si  son  péril  a  dû  troubler  mon  cœur  ; 
Moi ,  qui  borne  à  jamais  mes  vœux  à  son  bonheur  ; 
Moi ,  qui  rechercherais  la  mort  la  plus  affreuse , 
Si  ma  mort  un  moment  pouvait  la  rendre  heureuse  ! 
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ALBIN". 

Seigneur,  que  daus  ces  lieux  ce  grand  cœur  est  changé  ! 

Qu'il  venge  bieu  l'amour  qu'il  avait  outrage! 

Je  ne  reconnais  plus  ce  Romain  si  sévère 

Qui ,  parmi  tant  d'objets  empressés  à  lui  plaire  , 

N'a  jamais  abaissé  ses  superbes  regards 

Sur  ces  beautés  que  Rome  enferme  en  ses  remparts. 

v  A  r  o  s. 
Ne  t'en  étonne  poiut;  tu  sais  que  mon  courage 
A  la  seule  vertu  réserva  son  hommage.       t 
Dans  nos  murs  corrompus ,  ces  coupables  beautés 
Offraient  de  vains  attraits  à  mes  yeux  révoltés  ; 
Je  fuyais  leurs  complots  ,  leurs  brigues  éternelles  , 
Leurs  amours  passagers ,  leurs  vengeances  cruelles. 
Je  voyais  leur  orgueil ,  accru  du  déshonneur, 
Se  montrer  triomphant  sur  leur  front  sans  pudeur  ; 
Laitière  ambition,  l'intérêt,  l'artifice, 
La  folle  vanité,  le  frivole  caprice, 
Chez  les  Romains  séduits  prenant  le  nom  d'amour, 
Gouverner  Rome  entière  ,  et  régner  tour-à-tour. 
J'abhorrais,  il  est  vrai ,  leur  indigne  conquête  ; 
A  leur  joug  odieux  je  dérobais  ma  tète  : 
L'amour  dans  l'Orient  fut  enfin  mon  vainqueur. 
De  la  triste  Syrie  établi  gouverneur, 
J'arrivai  dans  ces  lieux ,  quand  le  droit  de  la  guérit 

Eut  au  pouvoir  d'Auguste  abandonné  la  terre, 

Et  qu'Hérode  à  ses  pieds  ,  au  milieu  de  cent  rois, 

De  son  sort  incertain  vint  attendre  des  lois. 

Lieu  funeste  à  mon  cœur  !  malheureuse  contrée  ! 

C'est  là  que  Mariamne  à  mes  yeux  s'est  montrée. 

L'univers  était  plein  du  bruit  de  ses  malheurs  ; 

Sou  parricide  époux  fesait  couler  ses  pleurs. 

Ce  roi,  si  redoutable  au  reste  de  l'Asie, 

Fameux  par  ses  exploits  et  par  sa  jalousie , 

Prudent ,  mais  soupçonneux  ,  vaillant ,  mais  inhumain  , 

Au  sein  de  son  beau-père  avait  trempé  sa  main. 

Sur  ce  trône  sanglant,  il  laissait  en  partage 

A  la  fille  des  rois  la  honte  et  l'esclavage. 

Du  sort  qui  la  poursuit  tu  connais  la  rigueur  ; 

Sa  vertu  ,  cher  Albin ,  surpasse  son  malheur. 

Loin  de  la  cour  des  rois  ,  la  vérité  proscrite, 

L'aimable  vérité  sur  ses  lèvres  habite  ; 
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Son  unique  artifice  est  le  soin  généreux 
D'assurer  des  secours  aux  jours  des  malheureux  ; 
Son  devoir  est  sa  loi  ;  sa  tranquille  innocence 
Pardonne  à  son  tyran ,  méprise  sa  vengeance , 
Et  près  d'Auguste  encore  implore  mon  appui 
Pour  ce  barbare  époux  qui  l'immole  aujourd'hui. 

Tant  de  vertus  enfin ,  de  malheurs  et  de  charmes  , 
Contre  ma  liberté  sont  de  trop  fortes  armes. 
Je  l'aime ,  cher  Albin ,  mais  non  d'un  fol  amour 
Que  le  caprice  enfante  et  détruise  en  un  jour; 
Non  d'une  passion  que  mon  ame  troublée 
Reçoive  avidement ,  par  les  sens  aveuglée. 
Ce  cœur  qu'elle  a  vaincu ,  sans  l'avoir  amolli , 
Par  un  amour  honteux  ne  s'est  point  avili  ; 
Et ,  plein  du  noble  feu  que  sa  vertu  m'inspire , 
Je  prétends  la  venger,  et  non  pas  la  séduire. 

ALBIN. 

Mais  si  le  roi ,  seigneur,  a  fléchi  les  Romains  ? 
S'il  rentre  en  ses  états  ?... 

VA  RUS. 

Et  c'est  ce  que  je  crains. 
Hélas  !  près  du  sénat  je  l'ai  servi  moi-même  ! 
Sans  doute  il  a  déjà  reçu  son  diadème; 
Et  cet  indigne  arrêt  que  sa  bouche  a  dicté 
Est  le  premier  essai  de  son  autorité. 
Ah  !  son  retour  ici  lui  peut  être  funeste  : 
Mon  pouvoir  va  finir,  mais  mon  amour  me  reste. 
Reine ,  pour  vous  défendre  on  me  verra  périr. 
L'univers  doit  vous  plaindre  ,  et  je  dois  vous  servir. 


ACTE  SECOND. 


SCENE  I. 

SALOME,   MAZAEL 

S  A  LOME. 

Enfin  vous  le  voyez,  ma  haine  est  confondue; 
Marianme  triomphe ,  et  Salome  est  perdue. 
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Zarès  fut  sur  les  eaux  trop  long-temps  arrêté  ; 

La  mer  alors  tranquille  a  regret  l'a  porte. 

Mais  Hérode ,  en  partant  pour  son  nouvel  empire  , 

Revole  avec  les  vents  vers  l'objet  qui  l'attire  ; 

Et  les  mers,  et  l'amour,  et  Varus,  et  le  roi , 

Le  ciel ,  les  éléments ,  sont  armés  contre  moi. 

Fatale  ambition ,  que  j'ai  trop  écoutée  , 

Dans  quel  abîme  affreux  m  as-tu  précipitée  ! 

Je  vous  l'avais  bien  dit,  que,  dans  le  fond  du  cœur, 

Le  roi  se  repentait  de  sa  juste  rigueur. 

De  son  fatal  penchant  l'ascendant  ordinaire 

A  révoqué  l'arrêt  dicté  dans  sa  colère. 

J'en  ai  déjà  reçu  les  funestes  avis  ; 

Et  Zarès  à  son  roi ,  renvoyé  par  mépris  , 

Ne  me  laisse  en  ces  lieux  qu'une  douleur  stérile , 

Et  le  danger  qui  suit  un  éclat  inutile. 

m  a  z  A  E  L. 

Contre  elle  encor,  madame ,  il  vous  reste  des  armes. 

J'ai  toujours  redouté  le  pouvoir  de  ses  charmes, 

J'ai  toujours  craint  du  roi  les  sentiments  secrets; 

Mais ,  si  je  m'en  rapporte  aux  avis  de  Zarès , 

La  colère  d'Hérode ,  autrefois  peu  durable , 

Est  enfin  devenue  une  haine  implacable  : 

Il  déteste  la  reine,  il  a  juré  sa  mort; 

Et  s'il  suspend  le  coup  qui  terminait  son  sort , 

C'est  qu'il  veut  ménager  sa  nouvelle  puissance , 

Et  lui-même  en  ces  lieux  assurer  sa  vengeance. 

Mais  soit  qu'enfin  son  cœur ,  en  ce  funeste  jour, 

Soit  aigri  par  la  haine  ou  fléchi  par  l'amour, 

C'est  assez  qu'une  fois  il  ait  proscrit  sa  tète  : 

Mariamne  aisément  grossira  la  tempête  ; 

La  foudre  gronde  encore  :  un  arrêt  si  cruel 

Va  mettre  entre  eux ,  madame  ,  un  divorce  éternel. 

Vous  verrez  Mariamne ,  à  soi-même  inhumaine , 

Forcer  le  cœur  d'Hérode  à  ranimer  sa  haine  ; 

Irriter  son  époux  par  de  nouveaux  dédains , 

Et  vous  rendre  les  traits  qui  tombent  de  vos  mains. 

De  sa  perte,  en  un  mot ,  reposez-vous  sur  elle. 

s  al  o  ME. 
Non,  cette  incertitude  est  pour  moi  trop  cruelle; 
Non  ,  <Vsl  par  d'autres  coups  que  je  veux  la  frapper  ; 
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Dans  un  piège  plus  sûr  il  faut  l'envelopper. 
Contre  mes  ennemis  mon  intérêt  m'éclaire. 
Si  j'ai  bien  de  Varus  observé  la  colère , 
Ce  transport  violent  de  son  cœur  agité 
N'est  point  un  simple  effet  de  générosité  : 
La  tranquille  pitié  n'a  point  ce  caractère. 
La  reine  a  des  appas;  Varus  a  pu  lui  plaire. 
Ce  n'est  pas  que  mon  cœur,  injuste  en  son  dépit , 
Dispute  à  sa  beauté  cet  éclat  qui  la  suit  ; 
Que  j'envie  à  ses  yeux  le  pouvoir  de  leurs  armes, 
Ni  ce  flatteur  encens  qu'on  prodigue  à  ses  charmes  ; 
Elle  peut  payer  cher  ce  bonheur  dangereux  : 
Et  soit  que  de  Varus  elle  écoute  les  vœux  , 
Soit  que  sa  vanité  de  ce  pompeux  hommage 
Tire  indiscrètement  un  frivole  avantage, 
Il  suffit  ;  c'est  par  là  que  je  peux  maintenir 
Ce  pouvoir  qui  m'échappe  ,  et  qu'il  faut  retenir. 
Faites  veiller  surtout  les  regards  mercenaires 
De  tous  ces  délateurs  aujourd'hui  nécessaires , 
Qui  vendent  les  secrets  de  leurs  concitoyens , 
Et  dont  cent  fois  les  yeux  ont  éclairé  les  miens. 
Mais  la  voici.  Pourquoi  faut-il  que  je  la  voie  ? 

SCÈNE  II. 

MARIAMNE,  ÉLISE,  SALOME,  MAZAEL,  NABAL. 

S  A  T.  O  ME. 


Son  amour  méprisé  ,  son  trop  de  défiance, 
Avaient  contre  vos  jours  allumé  sa  vengeance  ; 
Mais  ce  feu  violent  s'est  bientôt  consumé  : 
L'amour  arma  son  bras,  l'amour  l'a  désarmé. 


MAZAEL. 

Quel  orgueil  ! 

SALOME. 

Il  aura  sa  juste  récompense  : 
Viens ,  c'est  à  l'artifice  à  punir  l'imprudence. 


DE    MARIAMNE.  '2*]'$ 

SCÈNE   III. 

MARIAMNE,   ÉLISE,   NABAL. 

ÉLISE.' 

Ah  !  madame  ,  à  ce  poiut  pouvez-vous  irriter 
Des  ennemis  ardents  à  vous  persécuter? 
La  vengeance  d'Hérode ,  un  moment  suspendue. 
Sur  votre  tète  encore  est  peut-être  étendue  : 


Tarus  aux  nations  qui  bornent  cet  état 
Ira  porter  bientôt  les  ordres  du  sénat. 
Hélas!  grâce  à  ses  soins ,  grâce  à  vos  bontés  même 
Rome  à  votre  tyran  donne  un  pouvoir  suprême  ; 
Il  revient  plus  terrible  et  plus  fier  que  jamais. 
Tous  le  verrez  armé  de  vos  propres  bienfaits  ; 
Vous  dépendrez  ici  de  ce  superbe  maître , 
D'autant  plus  dangereux  qu'il  vous  aime  peut-être, 
Et  que  cet  amour  même,  aigri  par  vos  refus.... 

MARIAMNE. 

Chère  Elise,  en  ces  lieux  faites  venir  Varus  ', 
Je  conçois  vos  raisons,  j'en  demeure  frappée; 
Mais  d'un  autre  intérêt  mon  ame  est  occupée  : 
Par  de  plus  grands  objets  mes  vœux  sont  attirés  i 
Que  Varus  vienne  ici.  Vous ,  Nabal,  demeurez. 


SCENE   IV. 

MARIAMNE,    NABAL 


MARIAMNE. 


Elle  veut  que  mes  fils  ,  portés  entre  nos  bras , 
S'éloignent  avec  nous  de  ces  affreux  climats. 
Les  vaisseaux  des  Romains,  des  bords  de  la  Syrie . 
Nous  ouvrent  sur  les  eaux  les  chemins  d'Italie. 
J'attends  tout  de  Varus,  d'Auguste  et  des  Romains. 
Je  sais  qu'il  m'est  permis 
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SCÈNE    V. 
MARIAMNE,  VARUS,  ÉLISE. 

MARIAMNE. 

Loin  de  ces  lieux  sanglants  que  le  crime  environne , 
Je  mettrai  leur  enfance  à  l'ombre  de  son  trône  ; 
Ses  généreuses  mains  pourront  sécher  nos  pleurs. 
Je  ne  demande  point  om'il  venge  mes  malheurs , 
Que  sur  mes  ennemis  son  bras  s'appesantisse  ; 
C'est  assez  que  mes  fils ,  témoins  de  sa  justice, 
Formés  par  son  exemple,  et  devenus  Romains, 
Apprennent  à  régner  des  maîtres  des  humains. 


Donnez-moi  dans  la  nuit  des  guides  assurés  , 
Jusque  sur  vos  vaisseaux  dans  Sidon  préparés. 


Je  ne  m'attendais  pas  que  vous  dussiez  vous-même 
Mettre  aujourd'hui  le  comble  à  ma  douleur  extrême. 

Ma  constante  amitié  respecte  encor  Varus, 

J'oublierai  votre  flamme 

Seigneur,  et  je  vous  fuis  pour  vous  la  conserver. 

SCÈNE  VI. 

VARUS,  ALRIN. 

ALBIN. 

Vous  vous  troublez,  seigneur,  et  changez  de  visage, 

VARTJS. 

J'ai  senti,  je  l'avoue ,  ébranler  mon  courage. 
Ami,  pardonne  au  feu  dont  je  suis  consumé 
Ces  faiblesses  d'un  cœur  qui  n'avait  point  aimé. 
Je  ne  connaissais  pas  tout  le  poids  de  ma  chaîne , 
Je  le  sens  à  regret ,  je  la  romps  avec  peine. 
Avec  quelle  douceur,  avec  quelle  bonté  , 
Elle  imposait  silence  à  ma  témérité  ! 
Sans  trouble  et  sans  courroux ,  sa  tranquille  sagesse 
M'apprenait  mon  devoir,  et  plaignait  ma  faiblesse; 


DE    MARIAMNE.  2 y.') 

J'adorais ,  cher  Albin ,  jusques  à  ses  refus  : 

J'ai  perdu  l'espérance ,  et  je  l'aime  encor  plus. 

A  quelle  épreuve ,  ô  dieux  !  ma  constance  est  réduite  ! 

ALBIN. 

Êtes-vous  résolu  de  préparer  sa  fuite  ? 

var  us. 
Quel  emploi  ! 

ALB  IN. 

Pourrez-vous  respecter  ses  rigueurs 

Jusques  à  vous  charger  du  soin  de  vos  malheurs  ? 

Quel  est  votre  dessein  ? 

v  A  r  u  s. 

Moi  !  que  je  l'abandonne  ! 

Que  je  désobéisse  aux  lois  qu'elle  me  donne! 

Non,  non;  mon  cœur  encore  est  trop  digne  du  sien; 

Mariamne  a  parlé ,  je  n'examine  rien. 

Que  loin  de  ses  tyrans  elle  aille  auprès  d'Auguste  ; 

Sa  fuite  est  raisonnable,  et  ma  douleur  injuste; 

L'amour  me  parle  en  vain  ,  je  vole  à  mon  devoir  : 

Je  servirai  la  reine ,  et  même  sans  la  voir. 

Elle  me  laisse,  au  moins,  la  douceur  éternelle 

D'avoir  tout  entrepris,  d'avoir  tout  fait  pour  elle. 

Je  brise  ses  liens ,  je  lui  sauve  le  jour  : 

Je  fais  plus  ;  je  lui  veux  immoler  mon  amour, 

Et  fuyant  sa  beauté,  qui  me  séduit  encore , 

Égaler,  s'il  se  peut,  sa  vertu  que  j'adore. 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE   III. 

VA  RUS,   IDAMAS,   ALBIN,  suite  dk  varus. 

ID  AMA  S. 

Avant  que  dans  ces  lieux  mon  roi  vienne  lui-même 
Recevoir  de  vos  mains  le  sacré  diadème, 
Et  vous  soumettre  un  rang  qu'il  doit  à  vos  bontés , 
Seigneur,  souffrirez-vous?... 

VA  RUS. 

Idamas ,  arrête/. 

18. 


2  7^  VARIANTES 

Le  roi  peut  s'épargner  ces  frivoles  hommages. 

La  reine  en  ce  moment  est-elle  en  sûreté  ? 
Et  le  sang  innocent  sera-t-il  respecté? 

I  D  A  M  A  S ■• 

Le  perfide  Zarès  par  votre  ordre  arrêté , 

Et  par  votre  ordre  enfin  remis  en  liberté , 

Artisan  de  la  fraude  et  de  la  calomnie  , 

De  Salome  avec  soin  servira  la  furie. 

Mazaël  en  secret  leur  prête  son  secours  ; 

Le  soupçonneux  Hérode  écoute  leurs  discours; 

V  A  R  U  S. 

Je  sais  qu'en  ce  palais  je  dois  le  recevoir  ; 
Le  sénat  me  l'ordonne ,  et  tel  est  mon  devoir» 

SCÈNE  IV. 

HÉRODE,  MAZAEL,   IDAMAS,  suite  d'héf 


M  A  Z  A  E  T.. 

Seigneur,  à  vos  desseins  Zarès  toujours  fidèle, 
Renvoyé  près  de  vous ,  et  plein  d'un  même  zèle, 
De  la  part  de  Salome  attend  pour  vous  parler. 

HÉRODE. 

Quoi  !  tous  deux  sans  relâche  ils  veulent  m'accabler  ! 
Que  jamais  devant  moi  ce  monstre  ne  paraisse. 
Je  l'ai  trop  écouté.  Sortez  tous ,  qu'on  me  laisse, 
Ciel  !  qui  pourra  calmer  un  trouble  si  cruel?... 
Demeurez  ,  Idamas ;  demeurez ,  Mazaël. 

SCÈNE   V. 

HÉRODE,  MAZAEL,  IDAMAS. 

HÉRODE. 

Eh  bien  !  voilà  ce  roi  si  fier  et  si  terrible  ! 
Ce  roi  dont  on  craignait  le  courage  inflexible , 
Qui  sut  vaincre  et  régner,  qui  sut  briser  ses  fers  . 
Et  dont  la  politique  étonna  l'univers. 


DE    MARIAMjVE.  **]*] 


(à  Mazaël.) 

Sortez.  Termine,  ô  cielî  les  chagrins  de  ma  vie. 

SCÈNE  VI. 

HÉRODE,  SALOME. 

SALOME. 

Eh  bien  !  vous  avez  vu  votre  chère  ennemie. 
Avez- vous  essuyé  des  outrages  nouveaux  ? 

HER  ODE. 

Madame,  il  n'est  plus  temps  d'appesantir  mes  maux 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

SALOME,    MAZAEL. 

M  A  Z  A  E  L. 

Jamais ,  je  l'avouerai",  plus  heureuse  apparence 
N'a  d'un  mensonge  adroit  soutenu  la  prudence. 
Ma  bouche,  auprès  d'Hérode,  avec  dextérité, 
Confondait  l'artifice  avec  la  vérité. 


SCENE  II. 

HÉRODE,  SALOME,   MAZAEL,  gardes. 

MAZAEL. 

Non  ,  ne  vous  vengez  point;  mais  sauvez  votre  vie, 
Prévenez  de  Varus  l'indiscrète  furie  : 
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Ce  superbe  préteur,  ardent  à  tout  tenter, 
Se  fait  une  vertu  de  vous  persécuter. 

HÉ  RODE. 

Ah  !  ma  sœur,  à  quel  point  ma  flamme  était  trahie  ! 
Venez  contre  une  ingrate  animer  ma  furie. 

Et  toi ,  Varus ,  et  toi ,  faudra-t-il  que  ma  main 
Respecte  ici  ton  crime ,  et  le  sang  d'un  Romain  ? 

Mais....  Croyez-vous  qu'Auguste  approuve  ma  rigueur  ? 

SALOME. 

Il  la  conseillerait;  n'en  doutez  point,  seigneur. 

Auguste  a  des  autels  où  le  Romain  l'adore  , 

Mais  de  ses  ennemis  le  sang  y  fume  encore. 

Auguste  à  tous  les  rois  a  pris  soin  d'enseigner 

Comme  il  faut  qu'on  le  craigne ,  et  comme  il  faut  régner 

Imitez  son  exemple,  assurez  votre  vie. 

Tout  condamne  la  reine ,  et  tout  vous  justifie. 

Ne  montrez  qu'à  des  yeux  éclairés  et  discrets 
Un  cœur  encor  percé  de  ces  indignes  traits. 


ACTE  CINQUIEME 


SCENE  VI. 

HÉRODE,  IDAMAS,  gardes. 


I  DAMAS. 

Mais  le  sang  de  Varus ,  répandu  par  vos  mains, 
Peut  attirer  sur  vous  le  courroux  des  Romains. 
Songez-y  bien ,  seigneur,  et  qu'une  telle  offense.. 


FIN     DES    VARIANTES    DE    MARIAMJN IK 


L'INDISCRET, 

COMÉDIE  EN  UN  ACTE, 

REPRÉSENTÉE,    POUR    LA    PREMIERE    FOIS,    LE     Ier   AOUT    l"]i5. 


AVERTISSEMENT 
DU   NOUVEL   ÉDITEUR. 

L'Indiscret  n'eut  que  six  représentations  en  1725  ,  et  fut  imprimé 
la  même  année.  Voici  l'approbation  du  censeur  :  «  J'ai  lu ,  par 
«  l'ordre  de  monseigneur  le  garde  des  sceaux,  V Indiscret,  comédie, 
«  par  M.  de  Voltaire  :  cette  pièce  où  règne  un  comique  noble  et 
«  épuré,  qui  instruit  en  amusant,  m'a  paru  très  digne  de  l'impres- 
«  sion.  Ce  3  septembre  1725.  Secousse.  »  Ce  ne  fut  qu'en  1752 
que  l'auteur,  ainsi  qu'on  le  verra  dans  les  notes,  fit  quelques  cor- 
rections à  sa  pièce.  C'est  d'après  le  Mercure  du  mois  d'août  1723  , 
page  1869,  que  j'assigne  le  ier  comme  date  de  la  première  repré- 
sentation. 

BEUCHOT. 


A   MADAME 

LA  MARQUISE  DE  PRIE1 


Vous ,  qui  possédez  la  beauté , 

Sans  être  vaine  ni  coquette , 

Et  l'extrême  vivacité , 

Sans  être  jamais  indiscrète; 

\  ous  ,  à  qui  donnèrent  les  dieux 

Tant  de  lumières  naturelles, 

L  n  esprit  juste  ,  gracieux , 

Solide  dans  le  sérieux  , 

Et  charmant  dans  les  bagatelles  , 

Souffrez  qu'on  présente  à  vos  yeux 

L'aventure  d'un  téméraire 

Qui,  pour  s'être  vanté  de  plaire, 

Perdit  ce  qu'il  aimait  le  mieux. 

Si  l'héroïne  de  la  pièce , 

De  Prie ,  eut  eu  votre  beauté , 

On  excuserait  la  faiblesse 

Qu'il  eut  de  s'être  un  peu  vanté. 

Quel  amant  ne  serait  tenté 

De  parler  de  telle  maîtresse, 

Par  un  excès  de  vanité , 

Ou  par  un  excès  de  tendresse? 

1  Voyez  ma  note  ,  tome  XXII,  page  3o8.  li. 


PERSONNAGES 


EUPHEMIE. 

DAMIS. 

HORTENSE. 

TRASIMON. 

CLITANDRE. 

NÉRINE. 

PASQUIN. 

PLUSIEURS  LAQUAIS  DE   DAMIS. 


L'INDISCRET. 


SCENE  I. 

EUPHÉMIE,  DAMIS. 

EUPHÉMIE. 

N'attendez  pas,  mon  fils,  qu'avec  un  ton  sévère 
Je  déploie  à  vos  yeux  l'autorité  de  mère  : 
Toujours  prête  à  me  rendre  à  vos  justes  raisons , 
Je  vous  donne  un  conseil ,  et  non  pas  des  leçons  ; 
C'est  mon  cœur  qui  vous  parle,  et  mon  expérience 
Fait  que  ce  cœur  pour  vous  se  trouble  par  avance. 
Depuis  deux  mois  au  plus  vous  êtes  à  la  cour  : 
Vous  ne  connaissez  pas  ce  dangereux  séjour; 
Sur  un  nouveau  venu  le  courtisan  perfide  * 
Avec  malignité  jette  un  regard  avide , 
Pénètre  ses  défauts ,  et ,  dès  le  premier  jour, 
Sans  pitié  le  condamne,  et  même  sans  retour. 
Craignez  de  ces  messieurs  la  malice  profonde. 
Le  premier  pas,  mon  fils  ,  que  l'on  fait  dans  le  inonde 
Est  celui  dont  dépend  le  reste  de  nos  jours  : 
Ridicule  une  fois,  on  vous  le  croit  toujours; 
L'impression  demeure.  En  vain  croissant  en  âge, 
On  change  de  conduite,  on  prend  un  air  plus  sage , 
On  souffre  encor  long-temps  de  ce  vieux  préjugé  ; 
On  est  suspect  encor  lorsqu'on  est  corrigé  ; 
Et  j'ai  vu  quelquefois  payer  dans  la  vieillesse 
Le  tribut  des  défauts  qu'on  eut  dans  la  jeunesse  ; 
Connaissez  donc  le  inonde,  et  songez  qu'aujourd'hui 
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11  faut  que  vous  viviez  pour  vous  moins  que  pour  lui. 

DAMIS. 

Je  ne  sais  où  peut  tendre  un  si  long  préambule. 

EUPHÉMIE. 

Je  vois  qu'il  vous  paraît  injuste  et  ridicule; 
Vous  méprisez  des  soins  pour  vous  bien  importants  ; 
Vous  m'en  croirez  un  jour;  il  n'en  sera  plus  temps. 
Vous  êtes  indiscret  :  ma  trop  longue  indulgence 
Pardonna  ce  défaut  au  feu  de  votre  enfance  ; 
Dans  un  âge  plus  mûr  il  cause  ma  frayeur. 
Vous  avez  des  talents ,  de  l'esprit  et  du  cœur  ; 
Mais  croyez  qu'en  ce  lieu  tout  rempli  d'injustices, 
Il  n'est  point  de  vertu  qui  rachète  les  vices , 
Qu'on  cite  nos  défauts  en  toute  occasion  , 
Que  le  pire  de  tous  est  l'indiscrétion , 
Et  qu'à  la  cour,  mon  fils,  l'art  le  plus  nécessaire 
N'est  pas  de  bien  parler,  mais  de  savoir  se  taire. 
Ce  n'est  pas  en  ce  lieu  que  la  société 
Permet  ces  entretiens  remplis  de  liberté  : 
Le  plus  souvent  ici  l'on  parle  sans  rien  dire  ; 
Et  les  plus  ennuyeux  savent  s'y  mieux  conduire. 
Je  connais  cette  cour  :  on  peut  fort  la  blâmer; 
Mais  lorsqu'on  y  demeure,  il  faut  s'y  conformer  : 
Pour  les  femmes  surtout ,  plein  d'un  égard  extrême , 
Parlez-en  rarement,  encor  moins  de  vous-même. 
Paraissez  ignorer  ce  qu'on  fait ,  ce  qu'on  dit  ; 
Cachez  vos  sentiments ,  et  même  votre  esprit  ; 
Surtout  de  vos  secrets  soyez  toujours  le  maître  : 
Qui  dit  celui  d'autrui  doit  passer  pour  un  traître; 
Qui  dit  le  sien  ,  mon  fils,  passe  ici  pour  un  sot. 
Qu'avez-vous  a  répondre  à  cela  ? 


SCÈNE    I.  S>85 

D  A  M  I  S. 

Pas  le  mot  ; 
Je  suis  de  votre  avis  :  je  hais  le  caractère 
De  quiconque  n'a  pas  le  pouvoir  de  se  taire; 
Ce  n'est  pas  là  mon  vice,  et,  loin  d'être  entiché 
Du  défaut  qui  par  vous  m'est  ici  reproché , 
Je  vous  avoue  enfin ,  madame ,  en  confidence 
Qu'avec  vous  trop  long-temps  j'ai  gardé  le  silence 
Sur  un  fait  dont  pourtant  j'aurais  dû  vous  parler  : 
Mais  souvent  dans  la  vie  il  faut  dissimuler. 
Je  suis  amant  aimé  d'une  veuve  adorable, 
Jeune,  charmante,  riche,  aussi  sage  qu'aimable  ; 
C'est  Hortense.  A  ce  nom  jugez  de  mon  bonheur; 
Jugez,  s'il  était  su,  de  la  vive  douleur 
De  tous  nos  courtisans  qui  soupirent  pour  elle; 
Nous  leur  cachons  à  tous  notre  ardeur  mutuelle  : 
L'amour  depuis  deux  jours  a  serré  ce  lien  , 
Depuis  deux  jours  entiers;  et  vous  n'en  savez  rien, 

EU  PH  F  MIE. 

Mais  j'étais  à  Paris  depuis  deux  jours. 

DAMIS. 

Madame , 
On  n'a  jamais  brûlé  d'une  si  belle  flamme. 
Plus  l'aveu  vous  en  plaît,  plus  mon  cœur  est  content  ; 
Et  mon  bonheur  s'augmente  en  vous  le  racontant. 

EDPHÉMIE. 

Je  suis  sûre,  Damis,  que  cette  confidence 
Vient  de  votre  amitié,  non  de  votre  imprudence. 

n  \  m  i  s. 
En  doutez-vous  ? 
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euphémie. 
Eh,  eh...  mais  enfin,  entre  nous, 
Songez  au  vrai  bonheur  qui  vient  s'offrir  à  vous  : 
Hortense  a  des  appas;  mais  de  plus  cette  Hortense 
Est  le  meilleur  parti  qui  soit  pour  vous  en  France. 

DAMIS. 

Je  le  sais. 

EUPHÉMIE. 

D'elle  seule  elle  reçoit  des  lois, 
Et  le  don  de  sa  main  dépendra  de  son  choix. 

DAMIS. 

Et  tant  mieux. 

EUPHÉMIE. 

Vous  saurez  flatter  son  caractère , 
Ménager  son  esprit. 

DAMIS. 

Je  fais  mieux,  je  sais  plaire. 

EUPHÉMIE. 

C'est  bien  dit;  mais,  Damis ,  elle  fuit  les  éclats; 
Et  les  airs  trop  bruyants  ne  l'accommodent  pas  : 
Elle  peut ,  comme  une  autre ,  avoir  quelque  faiblesse  ; 
Mais  jusque  dans  ses  goûts  elle  a  de  la  sagesse, 
Craint  surtout  de  se  voir  en  spectacle  à  la  cour, 
Et  d'être  le  sujet  de  l'histoire  du  jour  ; 
Le  secret ,  ie  mystère  est  tout  ce  qui  la  flatte. 

DAMIS. 

11  faudra  bien  pourtant  qu'enfin  la  chose  éclate. 

EUPHÉMIE. 

Mais  près  d'elle,  en  un  mot,  quel  sort  vous  a  produit? 
Nul  jeune  homme  jamais  n'est  chez  elle  introduit; 
Elle  fuit  avec  soin ,  en  personne  prudente , 


SCENE    I.  9.87 

De  nos  jeunes  seigneurs  la  cohue  éclatante. 

damj  s. 
Ma  foi  !  chez  elle  encor  je  ne  suis  point  reçu  ; 
Je  L'ai  long-temps  lorgnée,  et,  grâce  au  ciel,  j'ai  plu. 
D'abord  elle  rendit  mes  billets  sans  les  lire  ; 
Bientôt  elle  les  lut ,  et  daigne  enfin  m'écrire. 
Depuis  près  de  deux  jours  je  goûte  un  doux  espoir  ; 
Et  je  dois,  en  un  mot,  l'entretenir  ce  soir. 

EUPHÉMIE. 

Eh  bien  !  je  veux  aussi  l'aller  trouver  moi-même. 
La  mère  d'un  amant  qui  nous  plaît,  qui  nous  aime , 
Est  toujours ,  que  je  crois ,  reçue  avec  plaisir. 
De  vous  adroitement  je  veux  l'entretenir, 
Et  disposer  son  cœur  à  presser  l'hyménée 
Qui  fera  le  bonheur  de  votre  destinée. 
Obtenez  au  plus  tôt  et  sa  main  et  sa  foi , 
Je  vous  y  servirai;  mais  n'en  parlez  qu'à  moi. 

D  AMIS. 

Non,  il  n'est  point  ailleurs,  madame,  je  vous  jure , 
Une  mère  plus  tendre,  une  amitié  plus  pure: 
A  vous  plaire  à  jamais  je  borne  tous  mes  vœux. 

EUPHÉMIE. 

Soyez  heureux,  mon  fils,  c'est  tout  ce  que  je  veux. 

SCÈNE    II. 

DAMIS. 

Ma  mère  n'a  point  tort;  je  sais  bien  qu'en  ce  monde 
11  faut,  pour  réussir,  une  adresse  profonde. 
Hors  dix  ou  douze  amis  à  qui  je  puis  parler, 
Avec  toute  la  cour  je  vais  dissimuler. 
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Çà ,  pour  mieux  essayer  eette  prudence  extrême , 

De  nos  secrets  ici  ne  parlons  qu'à  nous-même  ; 

Examinons  un  peu  ,  sans  témoins,  sans  jaloux, 

Tout  ce  que  la  fortune  a  prodigué  pour  nous. 

Je  hais  la  vanité;  mais  ce  n'est  point  un  vice  2 

De  savoir  se  connaître  et  se  rendre  justice. 

On  n'est  pas  sans  esprit ,  on  plaît  ;  on  a ,  je  croi , 

Aux  petits  cabinets  l'air  de  l'ami  du  roi. 

Il  faut  bien  s'avouer  que  l'on  est  fait  à  peindre  ; 

On  danse,  on  chante,  on  boit,  on  sait  parler  et  feindre. 

Colonel  à  treize  ans,  je  pense  avec  raison 

Que  l'on  peut  à  trente  ans  m'honorer  d'un  bâton. 

Heureux  en  ce  moment,  heureux  en  espérance, 

Je  garderai  Julie,  et  vais  avoir  Hortense; 

Possesseur  une  fois  de  toutes  ses  beautés , 

Je  lui  ferai  par  jour  vingt  infidélités , 

Mais  sans  troubler  en  rien  la  douceur  du  ménage, 

Sans  être  soupçonné,  sans  paraître  volage; 

Et  mangeant  en  six  mois  la  moitié  de  son  bien  3, 

J'aurai  toute  la  cour  sans  qu'on  en  sache  rien. 

SCÈNE  III. 

DAMIS,  TRASIMON. 

«      * 

DAMIS. 

Hé  !  bonjour,  commandeur. 

TRASIMON. 

A.ye!  ouf!  on  m'estropie... 

DAMIS. 

Embrassons-nous  encor,  commandeur,  je  te  prie. 
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TRASIMON. 

Souffrez... 

D  a  m  1  s. 
Que  je  t'étouffe  une  troisième  fois. 

TRASIMON. 

Mais  quoi  ? 

D  A  M I  S. 

Déride  un  peu  ce  renfrogné  minois  ; 
Réjouis-toi,  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes. 

TRASIMON. 

Je  venais  pour  vous  dire... 

DAMIS. 

Oh  !  parbleu ,  tu  m'assommes 
Avec  ce  front  glacé  que  tu  portes  ici. 

TRASIMON. 

Mais  je  ne  prétends  pas  vous  réjouir  aussi  ; 
Vous  avez  sur  les  bras  une  fâcheuse  affaire. 

DAMIS. 

Eh  !  eh  !  pas  si  fâcheuse. 

TRASIMON. 

Erminie  et  Valère 
Contre  vous  en  ces  lieux  déclament  hautement  : 
Vous  avez  parlé  d'eux  un  peu  légèrement  ; 
Et  même  depuis  peu  le  vieux  seigneur  Horace 
M'a  prié... 

DAMIS. 

Voilà  bien  de  quoi  je  m'embarrasse! 
Horace  est  un  vieux  fou,  plutôt  qu'un  vieux  seigneur. 
Tout  chamarré  d'orgueil ,  pétri  d'un  faux  honneur, 
Assez  bas  à  la  cour,  important  à  la  ville , 
Et  non  moins  ignorant  qu'il  veut  paraître  habile. 

Théâtre.  I.  19 


2QO  L  INDISCRET. 

Pour  madame  Erminie ,  on  sait  assez  comment 

Je  l'ai  prise  et  quittée  un  peu  trop  brusquement. 

Qu'elle  est  aigre,  Erminie  !  et  qu'elle  est  tracassière  ! 

Pour  son  petit  amant ,  mon  cher  ami  Valère , 

Tu  le  connais  un  peu  ;  parle  :  as-tu  jamais  vu 

Un  esprit  plus  guindé,  plus  gauche,  plus  tortu?... 

A  propos ,  on  m'a  dit  hier,  en  confidence , 

Que  son  grand  frère  aîné ,  cet  homme  d'importance , 

Est  reçu  chez  Clarice  avec  quelque  faveur  ; 

Que  la  grosse  comtesse  en  crève  de  douleur. 

Et  toi ,  vieux  commandeur,  comment  va  la  tendresse  ? 

trasimon. 
Vous  savez  que  le  sexe  assez  peu  m'intéresse. 

D  a  m  i  s. 
Je  ne  suis  pas  de  même  ;  et  le  sexe ,  ma  foi , 
À  la  ville,  à  la  cour,  me  donne  assez  d'emploi. 
Ecoute  ;  il  faut  ici  que  mon  cœur  te  confie 
Un  secret  dont  dépend  le  bonheur  de  ma  vie. 

TRASIMON. 

Puis-je  vous  y  servir  ? 

DAMIS. 

Toi?  point  du  tout. 

TRASIMON. 

Eh  bien  ! 
Damis,  s'il  est  ainsi,  ne  m'en  dites  donc  rien. 

DAMIS. 

Le  droit  de  l'amitié... 

TRASIMON. 

C'est  cette  amitié  même 
Qui  me  fait  éviter  avec  un  soin  extrême 
Le  fardeau  d'un  secret  au  hasard  confié  ? 
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Qu'on  me  dit  par  faiblesse,  et  non  par  amitié , 
Dont  tout  autre  que  moi  serait  dépositaire , 
Qui  de  mille  soupçons  est  la  source  ordinaire , 
Et  qui  peut  nous  combler  de  bonté  et  de  dépit , 
Moi  d'en  avoir  trop  su,  vous  d'en  avoir  trop  dit. 

DAMIS. 

Malgré  toi ,  commandeur,  quoi  que  tu  puisses  dire , 
Pour  te  faire  plaisir,  je  veux  du  moins  te  lire 
Le  billet  qu'aujourd'hui... 

TR  AS  I  M  ON. 

Par  quel  empressement?.., 

DAMIS. 

Ah  !  tu  le  trouveras  écrit  bien  tendrement. 

TR  A  SI  M  ON. 

Puisque  vous  le  voulez  enfin... 

DAMIS. 

C'est  l'amour  même, 
Ma  foi,  qui  l'a  dicté.  Tu  verras  comme  on  m'aime. 
La  main  qui  me  l'écrit  le  rend  d'un  prix...  vois-tu... 
Mais  d'un  prix...  eh,  morbleu!  je  crois  l'avoir  perdu. 
Je  ne  le  trouve  point...  Holà  !  La  Fleur!  La  Brie! 

SCÈNE   IV. 

DAMIS,TRASIMON,  plusieurs  laquais. 

UN     LAQUAIS. 

Monseigneur  ? 

DAMIS. 

Remontez  vite  à  la  galerie, 
Retournez  chez  tous  ceux  que  j'ai  vus  ce  matin  ; 
Allez  chez  ce  vieux  duc...  Ah  !  je  le  trouve  enfin  ; 

19' 
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Ces  marauds  l'ont  mis  là  par  pure  etourderie. 

(  à  ses  gens.  ) 

Laissez-nous.  Commandeur,  écoute  ,  je  te  prie. 

SCÈNE  V. 

DAMIS,  TRASIMON,  CL1TANDRE,  PASQUIN. 

CLITANDRE,  à  Pasquin  ,  tenant  un  billet  à  la  main. 

Oui ,  tout  le  long  du  jour  demeure  en  ce  jardin  ; 
Observe  tout,  vois  tout,  redis-moi  tout,  Pasquin  ; 
Rends-moi  compte, enun  mot,de  tousles pas d'Hortense. 
Ah  !  je  saurai... 

SCÈNE   VI. 

DAMIS,    TRASIMON,   CLITANDRE. 

D  A  M  I  S. 

Voici  le  marquis  qui  s'avance. 
Bonjour,  marquis. 

CLITANDRE,  un  billet  à  la  main. 

Bonjour. 

DAMIS. 

Qu'as-tu  donc  aujourd'hui? 
Sur  ton  front  à  longs  traits  qui  diable  a  peint  l'ennui? 
Tout  le  monde  m'aborde  avec  un  air  si  morne , 
Que  je  croîs.... 

CLITANDRE,  bas. 

Ma  douleur,  hélas  !  n'a  point  de  borne. 

DAMIS. 

Que  marmottes-tu  là  ? 

CLITANDRE,  bas. 

Que  je  suis  malheureux! 
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DAM1S- 

Cà,  pour  vous  égayer,  pour  vous  plaire  à  tous  deux, 
Le  marquis  entendra  le  billet  de  ma  belle. 

CLIT ANDRE  ,  bas,  en  regardant  le  billet  qu'il  a  entre  les  mains. 

Quel  congé!  quelle  lettre  î  Hortense....  Ah  !  la  cruelle  ! 

D  A  M  I  S  ,  à  Clitandre. 

C'est  un  billet  à  faire  expirer  un  jaloux. 

CLITANDRE. 

Si  vous  êtes  aime,  que  votre  sort  est  doux  ! 

DAMIS. 

Il  le  faut  avouer,  les  femmes  de  la  ville, 

Ma  foi,  ne  savent  point  écrire  de  ce  style. 

(  n  lit.  ) 
«  Enfin  je  cède  aux  feux  dont  mon  cœur  est  épris  ; 
«  Je  voulais  le  cacher,  mais  j'aime  à  vous  le  dire  : 

«  Eh  !  pourquoi  ne  vous  point  écrire 
c<  Ce  que  cent  fois  mes  yeux  vous  ont  sans  doute  appris  ? 

«  Oui,  mon  cher  Damis,  je  vous  aime, 
<  D'autant  plus  que  mon  cœur,  peu  propre  à  s'enflammer, 
«  Craignant  votre  jeunesse,  et  se  craignant  lui-même, 
«  A  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  ne  vous  point  aimer. 
«  Puissé-je,  après  l'aveu  d'une  telle  faiblesse, 

«  Ne  me  la  jamais  reprocher  ! 

«  Plus  je  vous  montre  ma  tendresse, 
«  Et  plus  à  tous  les  yeux  vous  devez  la  cacher.  » 

TR  A  SI  M  ON. 

Vous  prenez  très  grand  soin  d'obéir  à  la  dame, 
Sans  doute,  et  vous  brûlez  d'une  discrète  flamme. 

CLITANDRE. 

Heureux  qui,  d'une  femme  adorant  les  appas. 
Rceoit  de  tels  billets,  et  ne  les  montre  pas! 
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DAMIS. 

Vous  trouvez  donc  la  lettre.... 

TRASfMON. 

Un  peu  forte. 

CLITA  NDRE. 

Adorable. 

DAMIS. 

Celle  qui  me  l'écrit  est  cent  fois  plus  aimable. 
Que  vous  seriez  charmés  si  vous  saviez  son  nom  ! 
Mais  dans  ce  monde  il  faut  de  la  discrétion. 

tr  a  si  m  on. 
Oh  !  nous  n'exigeons  point  de  telle  confidence. 

CLITANDRE. 

Damis ,  nous  nous  aimons ,  mais  c'est  avec  prudence. 

TRASIMON. 

Loin  de  vouloir  ici  vous  forcer  de  parler.... 

DAMIS. 

Non,  je  vous  aime  trop  pour  rien  dissimuler. 
Je  vois  que  vous  pensez ,  et  la  cour  le  publie , 
Que  je  n'ai  d'autre  affaire  ici  qu'avec  Julie. 

CLITANDRE. 

On  le  dit  d'après  vous ,  mais  nous  n'en  croyons  rien  4. 

DAMIS. 

Oh  !  crois....  Jusqu'à  présent,  la  chose  allait  fort  bien  ; 
Nous  nous  étions  aimés,  quittés,  repris  encore  : 
On  en  parle  partout. 

TRASIMON. 

Non,  tout  cela  s'ignore. 

DAMIS. 

Tu  crois  qu'à  cet  oison  je  suis  fort  attaché; 

Mais ,  par  ma  foi ,  j'en  suis  très  faiblement  touché. 
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T  R  A  S  I  M  O  N. 

Ou  fort,  ou  faiblement,  il  ne  m'importe  guère, 

DAMIS. 

La  Julie  est  aimable,  il  est  vrai,  mais  légère  ; 
L'autre  est  ce  qu'il  me  faut ,  et  c'est  solidement 
Que  je  l'aime. 

CLITAWDRE. 

Enfin  donc  cet  objet  si  charmant.... 

DAMIS. 

Vous  m'y  forcez;  allons,  il  faut  bien  vous  l'apprendre  : 
Regarde  ce  portrait,  mon  cher  ami  Clitandre; 
Çà,  dis-moi  si  jamais  tu  vis  de  tes  deux  yeux 
Rien  de  plus  adorable  et  de  plus  gracieux. 
C'est  Maeé5  qui  l'a  peint  ;  c'est  tout  dire,  et  je  pense 
Que  tu  reconnaîtras.... 

CLIT  ANDRE. 

Juste  ciel  !  c  est  Hortense 

DAMIS. 

Pourquoi  t  en  étonner  ? 

T  R  A  S I M  O  N. 

Vous  oubliez,  monsieur, 
Qu  Hortense  est  ma  cousine,  et  chérit  son  honneur, 
Et  qu'un  pareil  aveu.... 

D  A  311  s. 

Vous  nous  la  donnez  bonne; 
J'ai  six  cousines,  moi,  que  je  vous  abandonne; 
Et  je  vous  les  verrais  lorgner,  tromper,  quitter, 
Imprimer  leurs  billets,  sans  m'en  inquiéter. 
11  nous  ferait  beau  voir,  dans  nos  humeurs  chagrines, 
Prendre  avec  soin  sur  nous  l'honneur  de  nos  cousines' 
Nous  aurions  trop  à  faire  à  la  cour  ;  et ,  ma  foi , 
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C'est  assez  que  chacun  réponde  ici  pour  soi 

TR  A  SIM  ON. 

Mais  Hortense,  monsieur.... 

DAMIS. 

Eh  bien  !  oui,  je  l'adore; 
Elle  n'aime  que  moi ,  je  vous  le  dis  encore  ; 
Et  je  l'épouserai  pour  vous  faire  enrager. 

CLTTANDRE,  à  part. 

Ah!  plus  cruellement  pouvait-on  m  outrager? 

DAMIS. 

Nos  noces,  croyez-moi,  ne  seront  point  secrètes; 
Et  vous  n'en  serez  pas,  tout  cousin  que  vous  êtes 

TR  A  SI  MON. 

Adieu,  monsieur  Damis  :  on  peut  vous  faire  voir 
Que  sur  une  cousine  on  a  quelque  pouvoir. 

SCENE  VIL 

DAMIS,  CLITANDRE. 

DAMIS. 

Que  je  hais  ce  censeur,  et  son  air  pédantesque, 
Et  tous  ces  faux  éclats  de  vertu  romanesque  ! 
Qu'il  est  sec!  qu'il  est  brut!  et  qu'il  est  ennuyeux! 
Mais  tu  vois  ce  portrait  d'un  œil  bien  curieux? 

CLITANDRE,  à  part. 

Comme  ici  de  moi-même  il  faut  que  je  sois  maître  ! 
Qu'il  faut  dissimuler  ! 

DAMIS. 

Tu  remarques  peut-être 
Qu'au  coin  de  cette  boîte  il  manque  un  des  brillants 
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Mais  tu  sais  que  la  chasse  hier  dura  long-temps  ; 
A  tout  moment  on  tombe,  on  se  heurte ,  on  s'accroche. 
J'avais  quatre  portraits  ballottés  dans  ma  poche; 
Celui-ci,  par  malheur,  fut  un  peu  maltraité; 
La  boîte  s'est  rompue ,  un  brillant  a  sauté. 
Parbleu,  puisque  demain  tu  t'en  vas  à  la  ville, 
Passe  chez  La  Frenaye  ;  il  est  cher ,  mais  habile  ; 
Choisis ,  comme  pour  toi ,  l'un  de  ses  diamants  : 
Je  lui  dois,  entre  nous,  plus  de  vingt  mille  francs. 
Adieu  :  ne  montre  au  moins  ce  portrait  à  personne. 

CLITANDRE,    à   part. 

Où  suis-je  ? 

D  A  M  I  S. 

Adieu,  marquis  :  à  toi  je  m'abandonne  ; 
Sois  discret. 

CLITA.NI)  RE,    à  part. 

Se  peut-il  ? 

D  A  M  I  S  ,    revenant. 

J'aime  un  ami  prudent  : 
Va,  de  tous  mes  secrets  tu  seras  confident. 
Eh  !  peut-on  posséder  ce  que  le  cœur  désire , 
Etre  heureux,  et  n'avoir  personne  à  qui  le  dire  ? 
Peut-on  garder  pour  soi,  comme  un  dépôt  sacré  , 
L'insipide  plaisir  d'un  amour  ignoré? 
C'est  n'avoir  point  d'amis  qu'être  sans  confiance  ; 
C'est  n'être  point  heureux  que  de  l'être  en  silence. 
Tu  n'as  vu  qu'un  portrait,  et  qu'un  seul  billet  doux 

CLITANDRE. 

Eh  bien  ? 

DAMIS. 

L'on  m'a  donné,  mon  cher,  un  rendez-vous, 
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CLITANDRE,    à  part. 

Ah  !  je  frémis. 

DAMIS. 

Ce  soir,  pendant  le  bal  qu'on  donne  , 
Je  dois,  sans  être  vu  ni  suivi  de  personne  , 
Entretenir  Hortense,  ici,  dans  ce  jardin. 

CLITANDRE,    à  part. 

Voici  le  dernier  coup.  Ah!  je  succombe  enfin. 

DAMIS. 

Là ,  n'es-tu  pas  charmé  de  ma  bonne  fortune  ? 

CLITANDRE. 

Hortense  doit  vous  voir? 

DAMIS. 

Oui,  mon  cher,  sur  la  brune  : 
Mais  le  soleil  qui  baisse  amène  ces  moments , 
Ces  moments  fortunés,  désirés  si  long-temps. 
Adieu.  Je  vais  chez  toi  rajuster  ma  parure, 
De  deux  livres  de  poudre  orner  ma  chevelure, 
De  cent  parfums  exquis  mêler  la  douce  odeur; 
Puis  paré,  triomphant,  tout  plein  de  mon  bonheur, 
Je  reviendrai  soudain  finir  notre  aventure. 
Toi,  rode  près  d'ici,  marquis,  je  t'en  conjure. 
Pour  te  faire  un  peu  part  de  ces  plaisirs  si  doux , 
Je  te  donne  le  soin  d'écarter  les  jaloux. 

SCÈNE  VIII. 

CLITANDRE. 

Ai-je  assez  retenu  mon  trouble  et  ma  colère  ? 
Hélas  !  après  un  an  de  mon  amour  sincère , 
Hortense  en  ma  faveur  enfin  s'attendrissait; 
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Las  de  me  résister,  son  cœur  s'amollissait. 

Damis  en  un  moment  la  voit ,  l'aime ,  et  sait  plaire  ; 

Ce  que  n'ont  pu  deux  ans,  un  moment  l'a  su  faire. 

On  le  prévient  !  On  donne  à  ce  jeune  éventé 

Ce  portrait  que  ma  flamme  avait  tant  mérité  ! 

Il  reçoit  une  lettre...  Ah!  celle  qui  l'envoie 

Par  un  pareil  billet  m'eût  fait  mourir  de  joie  : 

Et ,  pour  combler  l'affront  dont  je  suis  outragé , 

Ce  matin  par  écrit  j'ai  reçu  mon  congé. 

De  cet  écervelé  la  voilà  donc  coiffée  ! 

Elle  veut  à  mes  yeux  lui  servir  de  trophée. 

Hortense,  ah  !  que  mon  cœur  vous  connaissait  bien  mal  1 

SCÈNE   IX. 

CLITANDRE,  PASQUIN. 

CLITANDRE. 

Enfin  ,  mon  cher  Pasquin  ,  j'ai  trouvé  mon  rival. 

PASQUIN. 

Hélas!  monsieur,  tant  pis. 

CLITANDRE. 

C'est  Damis  que  l'on  aune  ; 
Oui ,  c'est  cet  étourdi. 

PASQU  IN. 

Qui  vous  Ta  dit? 

CLITANDRE. 

Lui-même. 
L'indiscret ,  à  mes  yeux  de  trop  d'orgueil  enflé , 
Vient  se  vanter  à  moi  du  bien  qu'il  m'a  volé. 
Vois  ce  portrait,  Pasquin.  C'est  par  vanité  pure 
Qu'il  confie  à  mes  mains  cette  aimable  peinture; 
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C'est  pour  mieux  triompher.  Hortense!  eh!  qui  l'eût  cru 
Que  jamais  près  de  vous  Damis  m'aurait  perdu  ? 

PASQUIN. 

Damis  est  bien  joli. 

CLITANDRE  ,    prenant  Pasquin  à  la  gorge. 

Comment  ?  tu  prétends ,  traître  , 
Qu'un  jeune  fat... 

PASQUIN. 

Aye!  ouf!  il  est  vrai  que  peut-être... 
Eh ,  ne  m'étranglez  pas  !  il  n'a  que  du  caquet... 
Mais  son  air...  entre  nous,  c'est  un  vrai  freluquet. 

CLITANDRE. 

Tout  freluquet  qu'il  est,  c'est  lui  qu'on  me  préfère. 
11  faut  montrer  ici  ton  adresse  ordinaire. 
Pasquin ,  pendant  le  bal  que  l'on  donne  ce  soir, 
Hortense  et  mon  rival  doivent  ici  se  voir. 
Console -moi ,  sers-moi ,  rompons  cette  partie, 

PASQUIN. 

Mais,  monsieur... 

CLITANDRE. 

Ton  esprit  est  rempli  d'industrie  ; 
Tout  est  à  toi  :  voilà  de  l'or  à  pleines  mains. 
D'un  rival  imprudent  dérangeons  les  desseins  ; 
Tandis  qu'il  va  parer  sa  petite  personne , 
Tâchons  de  lui  voler  les  moments  qu'on  lui  donne. 
Puisqu'il  est  indiscret ,  il  en  faut  profiter  ;  * 
De  ces  lieux ,  en  un  mot ,  il  le  faut  écarter. 

PASQUIN. 

Croyez-vous  me  charger  d'une  facile  affaire  ? 
J'arrêterais,  monsieur,  le  cours  d'une  rivière, 
Un  cerf  dans  une  plaine,  un  oiseau  dans  les  airs,! 
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Un  poëte  entêté  qui  récite  ses  vers , 
Une  plaideuse  en  feu  qui  crie  à  l'injustice , 
Un  Manoeau  tonsuré  qui  court  un  bénéfice, 
La  tempête,  le  vent,  le  tonnerre  et  ses  coups, 
Plutôt  qu'un  petit-maître  allant  en  rendez-vous, 

CL  IT  AND  RE. 

Veux-tu  m'abandonner  à  ma  douleur  extrême  ? 

PASQUIN. 

Attendez.  Il  me  vient  en  tête  un  stratagème. 
Hortense  ni  Damis  ne  m'ont  jamais  vu  ? 

CLIT  ANDRE. 

Non. 

PASQUIN. 

Vous  avez  en  vos  mains  un  sien  portrait  ? 

CLITANDRE. 

Oui. 

PASQUIN. 

Bon. 
Vous  avez  un  billet  que  vous  écrit  la  belle? 

CLITANDRE. 

Hélas!  il  est  trop  vrai. 

PASQUIN. 

Cette  lettre  cruelle 
Est  un  ordre  bien  net  de  ne  lui  parler  plus  ? 

CLITANDRE. 

Eli  !  oui ,  je  le  sais  bien. 

PASQUIN. 

La  lettre  est  sans  dessus  :J 

CLITANDRE. 

Eb  !  oui ,  bourreau. 
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P  ASQUIN. 

Prêtez  vite  et  portrait  et  lettre. 
Donnez. 

CLITANDRE. 

En  d'autres  mains,  qui,  moi,  j'irais  remettre 
Un  portrait  confié  ?.,. 

pasquin. 
Voilà  bien  des  façons  : 
Le  scrupule  est  plaisant.  Donnez-moi  ces  chiffons. 

CLITANDRE. 

Mais... 

PASQUIN. 

Mais  reposez-vous  de  tout  sur  ma  prudence. 

CLITANDRE. 

Tu  veux... 

PASQUIN. 

Eh  !  dénichez.  Voici  madame  Hortense, 

SCÈNE   X. 

HORTENSE,  NÉRINE. 

HORTENSE. 

Nérine ,  j'en  conviens ,  Glitandre  est  vertueux  ; 
Je  connais  la  constance  et  l'ardeur  de  ses  feux  : 
11  est  sage ,  discret ,  honnête  homme ,  sincère  ; 
Je  le  dois  estimer  ;  mais  Damis  sait  me  plaire  : 
Je  sens  trop,  aux  transports  de  mon  cœur  combattu, 
Que  l'amour  n'est  jamais  le  prix  de  la  vertu. 
C'est  par  les  agréments  que  l'on  touche  une  femme; 
Et  pour  une  de  nous  que  l'amour  prend  par  l'ame  , 
Nérine,  il  en  est  cent  qu'il  séduit  par  les  yeux. 
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J'en  rougis.  Mais  Damis  ne  vient  point  en  ees  lieux  ! 

NÉ  RI  NE. 

Quelle  vivacité  !  quoi  !  cette  humeur  si  fière?... 

HORTENSE. 

Non ,  je  ne  devais  pas  arriver  la  première. 

NÉRINE. 

Au  premier  rendez-vous  vous  avez  du  dépit  ? 

HORTENSE. 

Damis  trop  fortement  occupe  mon  esprit. 
Sa  mère ,  ce  jour  même ,  a  su ,  par  sa  visite , 
De  son  fils  dans  mon  cœur  augmenter  le  mérite. 
Je  vois  bien  qu'elle  veut  avancer  le  moment 
Où  je  dois  pour  époux  accepter  mon  amant  : 
Mais  je  veux  en  secret  lui  parler  à  lui-même  , 
Sonder  ses  sentiments. 

NÉRINE. 

Doutez-vous  qu'il  vous  aime  ? 

HORTENSE. 

Il  m'aime,  je  le  crois,  je  le  sais.  Mais  je  veux 
Mille  fois  de  sa  bouche  entendre  ses  aveux  ; 
Voir  s'il  est  en  effet  si  digne  de  me  plaire; 
Connaître  son  esprit,  son  cœur,  son  caractère; 
Ne  point  céder,  Nérine ,  à  ma  prévention  , 
Et  juger,  si  je  puis,  de  lui  sans  passion. 

SCÈNE   XI. 

HORTENSE,  NÉRINE,  PASQUIN. 

PASQU1N. 

Madame,  en  grand  secret,  monsieur  Damis  mon  maître, 
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HORTEKSE. 

Quoi!  ne  viendrait-il  pas? 

PASQUIN. 

Non. 

NÉRINE. 

Ah!  le  petit  traître! 

HORTENSE. 

11  ne  viendra  point? 

PASQUIN. 

Non  ;  mais ,  par  bon  procédé , 
Il  vous  rend  ce  portrait  dont  il  est  excédé. 

HORTENSE. 

Mon  portrait! 

PASQUIN. 

Reprenez  vite  la  miniature. 

HORTENSE. 

Je  doute  si  je  veille. 

PASQUIN. 

Allons,  je  vous  conjure. 
Dépêchez-moi,  j'ai  hâte;  et,  de  sa  part,  ce  soir, 
J'ai  deux  portraits  à  rendre,  et  deux  à  recevoir. 
Jusqu'au  revoir.  Adieu. 

HORTENSE. 

Ciel  !  quelle  perfidie  ! 
J'en  mourrai  de  douleur. 

PASQUIN. 

De  plus ,  il  vous  supplie 
De  finir  la  lorgnade,  et  chercher  aujourd'hui, 
Avec  vos  airs  pinces ,  d'autres  dupes  que  lui. 
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SCÈNE    XII. 

HORTENSE,  NERINE,  DAM1S,  PASQUIN. 

DAMIS,     dans  le   fond   du   théâtre. 

Je  verrai  dans  ce  lieu  la  beauté  qui  m'engage. 

PASQUIN. 

C'est  Damis.  Je  suis  pris.  Ne  perdons  point  courage. 

(Il  court  à  Damis  ,  et  le  tire  à  part.) 

Vous  voyez,  monseigneur,  un  des  grisons^  secrets 
Qui  d'Hortense  partout  va  portant  les  poulets  7. 
J'ai  certain  billet  doux  de  sa  part  à  vous  rendre. 

HORTENSE. 

Quel  changement  !  quel  prix  de  l'amour  le  plus  tendre  î 

DAMIS. 

Lisons. 

(il  lit.) 

Hom...  hom...  «  Vous  méritez  de  me  charmer. 
«  Je  sens  à  vos  vertus  ce  que  je  dois  d'estime... 8 

«  Mais  je  ne  saurais  vous  aimer.  » 
Est-il  un  trait  plus  noir  et  plus  abominable? 
Je  ne  me  croyais  pas  à  ce  point  estimable. 
Je  veux  que  tout  ceci  soit  public  à  la  cour, 
Et  j'en  informerai  le  monde  dès  ce  jour. 
J^a  chose  assurément  vaut  bien  qu'on  la  publie. 

HORTENSE,  à  l'autre  bout  du  théâtre. 

A-t-il  pu  jusque-là  pousser  son  infamie  .J 

D  A  M  I  S. 

Tenez  ;  c'est  là  le  cas  qu'on  fait  de  tels  écrits. 

(  Il  déchire  le  billet.  ] 
PASQUIN,   allant  à  Hortense. 

Je  suis  honteux  pour  vous  d'un  si  cruel  mépris. 

Thévtre.   I.  io~ 
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Madame,  vous  voyez  de  quel  air  il  déchire 
Les  billets  qu'à  l'ingrat  vous  daignâtes  écrire. 

HORTENSE. 

Il  me  rend  mon  portrait  !  Ah  !  périsse  à  jamais 
Ce  malheureux  crayon  de  mes  faibles  attraits  ! 

(  Elle  jette  son  portrait.  ) 
P  A.  S  Q  U  I  N  j  revenant  à  Darais. 

Vous  voyez  :  devant  vous  l'ingrate  met  en  pièces 
Votre  portrait ,  monsieur. 

DAMIS. 

Il  est  quelques  maîtresses 
Par  qui  l'original  est  un  peu  mieux  reçu. 

HORTENSE. 

Nérine,  quel  amour  mon  cœur  avait  conçu  ! 

(  à  Pasquin.  ) 

Prends  ma  bourse.  Dis-moi  pour  qui  je  suis  trahie, 
A  quel  heureux  objet  Damis  me  sacrifie. 

PASQUIN. 

A  cinq  ou  six  beautés,  dont  il  se  dit  l'amant, 
Qu'il  sert  toutes  bien  mal,  qu'il  trompe  également; 
Mais  surtout  à  la  jeune,  à  la  belle  Julie. 

DAMIS,   s'étant  avancé  vers  Pasquin. 

Prends  ma  bague,  et  dis-moi,  mais  sans  friponnerie, 

A  quel  impertinent,  à  quel  fat  de  la  cour, 

Ta  maîtresse  aujourd'hui  prodigue  son  amour. 

PASQUIN. 

Vous  méritez ,  ma  foi ,  d'avoir  la  préférence  ; 
Mais  un  certain  abbé  lorgne  de  près  Hortense; 
Et  chez  elle,  de  nuit,  par  le  mur  du  jardin  , 
Je  fais  entrer  parfois  Trasimon  son  cousin. 
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DAIM  I  S. 

Parbleu,  j'en  suis  ravi.  J'en  apprends  là  de  belles, 
Et  je  veux  en  chansons  mettre  un  peu  ces  nouvelles. 

HORTENSE. 

C'est  le  comble,  Nérine,  au  malheur  de  mes  feux, 
De  voir  que  tout  ceci  va  faire  un  bruit  affreux. 
Allons ,  loin  de  l'ingrat  je  vais  cacher  mes  larmes. 

D  AMIS. 

Allons ,  je  vais  au  bal  montrer  un  peu  mes  charmes. 

PASQUIN,   à  Hortense. 

Vous  n'avez  rien  ,  madame,  à  désirer  de  moi  ? 

(à  Damis.) 

Vous  n'avez  nul  besoin  de  mon  petit  emploi  J 
Le  ciel  vous  tienne  en  paix. 

SCÈNE  XIII. 

HORTENSE,  DAMIS,  NÉRINE. 

HORTENSE,   revenant. 

D'oii  vient  que  je  demeure  ? 
D  A  m  i  s. 
Je  devrais  être  au  bal ,  et  danser  à  cette  heure. 

HORTENSE. 

Il  rêve.  Hélas  !  d'Hortense  il  n'est  point  occupé, 

DAMIS. 

Elle  me  lorgne  encore,  ou  je  suis  fort  trompé. 
Il  faut  que  je  m'approche. 

If  ()  RTENSE. 

11  faut  que  je  le  fuie. 
daM  is. 
Fuir,  et  me  regarder!  ah  î  quelle  perfidie  î 
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Arrêtez.  A  ce  point  pouvez- vous  me  trahir  ? 

HORTENSE. 

Laissez-moi  m'efforcer,  cruel  ,  a  vous  haïr. 

D  a  m  i  s. 
Ah  !  l'effort  n'est  pas  grand ,  grâces  à  vos  caprices. 

HORTENSE. 

Je  le  veux,  je  le  dois ,  grâce  à  vos  injustices. 

DAMIS. 

Ainsi,  du  rendez-vous  prompts  à  nous  en  aller, 
Nous  n'étions  donc  venus  que  pour  nous  quereller  ? 

HORTENSE. 

Que  ce  discours,  6  ciel  !  est  plein  de  perfidie, 
Alors  que  l'on  m'outrage ,  et  qu'on  aime  Julie  ! 

DAMIS. 

Mais  l'indigne  billet  que  de  vous  j'ai  reçu  ? 

HORTENSE. 

Mais  mon  portrait  enfin  que  vous  m'avez  rendu  ? 

DAMIS. 

Moi ,  je  vous  ai  rendu  votre  portrait ,  cruelle  ? 

HORTENSE. 

Moi!  j'aurais  pu  jamais  vous  écrire,  infidèle, 

Un  billet ,  un  seul  mot ,  qui  ne  fût  point  d'amour  ? 

DAMIS. 

Je  consens  de  quitter  le  roi ,  toute  la  cour, 
La  faveur  où  je  suis,  les  postes  que  j'espère, 
N'être  jamais  de  rien  ,  cesser  partout  de  plaire, 
S'il  est  vrai  qu'aujourd'hui  je  vous  ai  renvoyé 
Ce  portrait  à  mes  mains  par  l'amour  confié. 

HORTENSE. 

Je  fais  plus.  Je  consens  de  n'être  point  aimée 

De  l'amant  dont  mon  ame  est  malgré  moi  charmée, 
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S'il  a  reçu  de  moi  ce  billet  prétendu. 
Mais  voilà  le  portrait,  ingrat,  qui  m'est  rendu; 
Ce  prix  trop  méprisé  d'une  amitié  trop  tendre, 
Le  voilà  :  pouvez-vous... 

D  a  m  i  s. 
Ah  !  j'aperçois  Clitandre. 

SCÈNE   XIV. 

HORTENSE,   UAMIS,    CLITANDRE,   NÉRINE, 

PASQUIN. 

DAMIS. 

Viens-çà,  marquis,  viens-çà.  Pourquoi  fuis-tu  d'ici? 
Madame,  il  peut  d'un  mot  débrouiller  tout  ceci, 

HORTENSE. 

Quoi  î  Clitandre  saurait... 

DAMIS. 

Ne  craignez  rien ,  madame  ; 
C'est  un  ami  prudent  à  qui  j'ouvre  mon  ame  : 
Il  est  mon  confident,  qu'il  soit  le  votre  aussi. 
11  faut... 

HORTENSE. 

Sortons  ,  Nérine  :  6  ciel  !  quel  étourdi  î 

SCÈNE    XV. 

DAMIS,   CLITANDRE,    PASQUIN. 

DAMIS. 

Ali  !  marquis ,  je  ressens  la  douleur  la  plus  vive  : 
Il  faut  que  je  te  parle...  il  faut  que  je  la  suive. 

(à  Hortense.  ) 

Attends-moi.  Demeurez.  Ah  !  je  suivrai  vos  pas. 
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SCÈNE   XVI. 

CLITANDRE,  PASQUIN. 

C  LIT  ANDRE. 

Je  suis,  je  l'avouerai,  dans  un  grand  embarras. 
Je  les  croyais  tous  deux  brouillés  sur  ta  parole. 

P1SQTJIN. 

Je  le  croyais  aussi.  J'ai  bien  joué  mon  rôle; 
Ils  se  devraient  haïr  tous  deux  assurément: 
Mais  pour  se  pardonner  il  ne  faut  qu'un  moment. 

CLITANDRE. 

Voyons  un  peu  tous  deux  le  chemin  qu'ils  vont  prendre. 

P  4SQUIN. 

Vers  son  appartement  Hortense  va  se  rendre. 

CLITANDRE. 

Damis  marche  après  elle;  Hortense  au  moins  le  fuit. 

PASQUIN. 

Elle  fuit  faiblement,  et  son  amant  la  suit. 

CLITANDRE. 

Damis  en  vain  lui  parle;  on  détourne  la  tête. 

PASQUIN. 

Il  est  vrai  ;  mais  Damis  de  temps  en  temps  l'arrête. 

CLITANDRE. 

Il  se  met  à  genoux  ;  il  reçoit  des  mépris. 

PASQUIN. 

Ah  !  vous  êtes  perdu,  l'on  regarde  Damis. 

CLITANDRE. 

Hortense  entre  chez  elle  enfin ,  et  le  renvoie. 
Je  sens  des  mouvements  de  chagrin  et  de  joie, 
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D espérance  et  de  crainte,  et  ne  puis  deviner 
Où  cette  intrigue-ci  pourra  se  terminer. 

SCÈNE  XVII. 

CLITANDRE,   DAMIS,   PASQUIN. 

DAMIS. 

Ah!  marquis,  cher  marquis,  parle;  d'où  vient  qu'Hortense 
M'ordonne  en  grand  secret  d'éviter  sa  présence? 
D'où  vient  que  son  portrait ,  que  je  fie  à  ta  foi , 
Se  trouve  entre  ses  mains  ?  Parle,  réponds,  dis-moi. 

CLITANDRE. 

Vous  m'embarrassez  fort. 

DAMIS,    à  Pasquin. 

Et  vous,  monsieur  le  traître, 
Vous,  le  valet  d'Hortense ,  ou  qui  prétendez  l'être, 
Il  faut  que  vous  mouriez  en  ce  lieu  de  ma  main. 

PASQUIN,   à  Clitandre. 

Monsieur,  protégez-nous. 

CLITANDRE,   à  Daims . 

Eh  !  monsieur... 

DAMIS. 

C'est  en  vain... 

CLITANDRE. 

Épargnez  ce  valet,  c'est  moi  qui  vous  en  prie. 

DAMIS. 

Quel  intérêt  si  grand  peux-tu  prendre  à  sa  vie? 

CLITANDRE. 

Je  vous  en  prie  encore,  et  sérieusement. 

DAMIS. 

Par  amitié  pour  toi  je  diffère  un  moment, 
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Çà,  maraud,  apprends-moi  la  noirceur  effroyable... 

PASQUIN. 

Ah  !  monsieur,  cette  affaire  est  embrouillée  en  diable; 
Mais  je  vous  apprendrai  de  surprenants  secrets, 
Si  vous  me  promettez  de  n'en  parler  jamais. 

DAMIS. 

Non,  je  ne  promets  rien ,  et  je  veux  tout  apprendre. 

PASQUIN. 

Monsieur,  Hortense  arrive,  et  pourrait  nous  entendre, 

(à  Clitandre.) 

Ah  !  monsieur,  que  dirai-je  ?  Hélas  !  je  suis  à  bout. 
Allons  tous  trois  au  bal,  et  je  vous  dirai  tout. 

SCÈNE    XVIII. 

HOR1EJNSE,   un  masque  à  la  main  et  en  domino; 

TRASIMON,    NÉRINE. 

T  R  A  S  I  M  O  N. 

Oui ,  croyez ,  ma  cousine ,  et  faites  votre  compte 
Que  ce  jeune  éventé  nous  couvrira  de  honte. 
Comment  !  montrer  partout  et  lettres  et  portrait  ! 
En  public  !  à  moi-même  !  Après  un  pareil  trait , 
Je  prétends  de  ma  main  lui  brûler  la  cervelle. 

HORTENSE,    à  Nérine. 

Est-il  vrai  que  Julie  à  ses  yeux  soit  si  belle, 
Qu'il  en  soit  amoureux  ? 

TRASIMON. 

Il  importe  fort  peu  : 
Mais  qu'il  vous  déshonore,  il  m'importe,  morbleu! 
Et  je  sais  l'intérêt  qu'un  parent  doit  y  prendre. 
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HORTENSE,   à  Nériue. 

Crois-tu  que  pour  Julie  il  ait  eu  le  cœur  tendre? 
Qu'en  penses-tu?  dis-moi. 

NÉRINE. 

Mais  l'on  peut  aujourd'hui 
Aisément,  si  l'on  veut,  savoir  cela  de  lui. 

HORTENSE. 

Son  indiscrétion  ,  Nérine,  fut  extrême  : 
Je  devrais  le  haïr;  peut-être  que  je  l'aime. 
Tout-à-Fheure,  en  pleurant,  il  jurait  devant  toi 
Qu'il  m'aimerait  toujours,  et  sans  parler  de  moi  ; 
Qu'il  voulait  m'adorer,  et  qu'il  saurait  se  taire. 

TR  A  SIM  ON. 

Il  vous  a  promis  là  bien  plus  qu'il  ne  peut  faire. 

HORTENSE. 

Pour  la  dernière  fois  je  le  veux  éprouver. 
Nérine,  il  est  au  bal;  il  faut  l'aller  trouver. 
Déguise-toi  ;  dis-lui  qu'avec  impatience 
Julie  ici  l'attend  dans  l'ombre  et  le  silence. 
L'artifice  est  permis  sous  ce  masque  trompeur, 
Qui  du  moins  de  mon  front  cachera  la  rougeur  : 
Je  paraîtrai  Julie  aux  yeux  de  l'infidèle  ; 
Je  saurai  ce  qu'il  pense  et  de  moi-même  et  d'elle  : 
C'est  de  cet  entretien  que  dépendra  mon  choix. 

(à  Trasimon.) 

Ne  vous  écartez  point,  restez  près  de  ce  bois; 
Tâchez  auprès  de  vous  de  retenir  Clitandre  : 
L'un  et  l'autre  en  ces  lieux  daignez  un  peu  m'attendre; 
Je  vous  appellerai  quand  il  en  sera  temps. 
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SCÈNE  XIX. 

HOlllEiNSE,  seule,  en  domino  ,  et  son  masque  à  la  main. 

11  faut  fixer  enfin  mes  vœux  trop  inconstants. 
Sachons,  sous  cet  habit,  à  ses  yeux  travestie, 
Sous  ce  masque,  et  surtout  sous  le  nom  de  Julie , 
Si  l'indiscrétion  de  ce  jeune  éventé 
Fut  un  excès  d'amour  ou  bien  de  vanité  ; 
Si  je  dois  le  haïr  ou  lui  donner  sa  grâce. 
Mais  déjà  je  le  vois. 

SCÈNE  XX. 

HORTENSE,   eu  clomino  et  masquée;   DAMIS. 
D  A  M  I  S  ,  sans  voir  Hortense. 

C'est  donc  ici  la  place 
Où  toutes  les  beautés  donnent  leurs  rendez-vous  ? 
Ma  foi,  je  suis  assez  à  la  mode,  entre  nous. 
Oui,  la  mode  fait  tout,  décide  tout  en  France; 
Elle  règle  les  rangs,  l'honneur,  la  bienséance, 
Le  mérite,  l'esprit,  les  plaisirs. 

HORTENSE,   à  part. 

L'étourdi  ! 

DAMIS. 

Ah  !  si  pour  mon  bonheur  on  peut  savoir  ceci , 
Je  veux  qu'avant  deux  ans  la  cour  n'ait  point  de  belle 
A  qui  l'amour  pour  moi  ne  tourne  la  cervelle. 
Il  ne  s'agit  ici  que  de  bien  débuter. 
Bientôt  Eglé,  Doris...  Mais  qui  les  peut  compter? 
Quels  plaisirs  !  quelle  file  ! 
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HORTENSE,    à  part. 

Àh  !  la  tête  légère  ! 

DAMIS. 

Ah  !  Julie,  est-ce  vous?  vous  qui  m'êtes  si  chère  ! 
Je  vous  connais  malgré  ce  masque  trop  jaloux , 
Et  mon  cœur  amoureux  m'avertit  que  c'est  vous. 
Otez ,  Julie ,  otez  ce  masque  impitoyable  ; 
Non ,  ne  me  cachez  point  ce  visage  adorable , 
Ce  front ,  ces  doux  regards ,  cet  aimable  souris , 
Qui  de  mon  tendre  amour  sont  la  cause  et  le  prix. 
Vous  êtes  en  ces  lieux  la  seule  que  j'adore. 

HORTENSE. 

Non,  de  vous  mon  humeur  n'est  pas  connue  encore. 
Je  ne  voudrais  jamais  accepter  votre  foi , 
Si  vous  aviez  un  cœur  qui  n'eût  aimé  que  moi. 
Je  veux  que  mon  amant  soit  bien  plus  à  la  mode , 
Que  de  ses  rendez-vous  le  nombre  l'incommode , 
Que  par  trente  grisons  tous  ses  pas  soient  comptés , 
Que  mon  amour  vainqueur  l'arrache  à  cent  beautés , 
Qu'il  me  fasse  surtout  de  brillants  sacrifices  ; 
Sans  cela  je  ne  puis  accepter  ses  services  ; 
Un  amant  moins  couru  ne  me  saurait  flatter. 

DAMIS. 

Oh  !  j'ai  sur  ce  pied-là  de  quoi  vous  contenter  : 
J'ai  fait  en  peu  de  temps  d'assez  belles  conquêtes  ; 
Je  pourrais  me  vanter  de  fortunes  honnêtes  ; 
Et  nous  sommes  courus  de  plus  d'une  beauté 
Qui  pourraient  de  tout  autre  enfler  la  vanité. 
Nous  en  citerions  bien  qui  font  les  difficiles , 
Et  qui  sont  avec  nous  passablement  faciles. 

HORTENSE. 

Mais  encore  ? 
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DAMIS. 

Eh  !...  ma  foi ,  vous  n'avez  qu'à  parler, 
Et  je  suis  prêt,  Julie,  à  vous  tout  immoler. 
Voulez-vous  qu'à  jamais  mon  cœur  vous  sacrifie 
La  petite  Isabelle  et  la  vive  Erminie , 
Clarice,  Eglé,  Doris?... 

HORTENSE. 

Quelle  offrande  est-ce  là  ? 
On  m'offre  tous  les  jours  ces  sacrifices-là  ; 
Ces  dames,  entre  nous,  sont  trop  souvent  quittées. 
Nommez-moi  des  beautés  qui  soient  plus  respectées , 
Et  dont  je  puisse  au  moins  triompher  sans  rougir. 
/Ui  !  si  vous  aviez  pu  forcer  à  vous  chérir 
Quelque  femme  à  l'amour  jusqu'alors  insensible, 
Aux  manèges  de  cour  toujours  inaccessible, 
De  qui  la  bienséance  accompagnât  les  pas , 
Qui ,  sage  en  sa  conduite ,  évitât  les  éclats , 
Enfin  qui  pour  vous  seul  eût  eu  quelque  faiblesse... 

DAMIS,  s'asseyant  auprès  d'Hortense. 

Écoutez.  Entre  nous ,  j'ai  certaine  maîtresse 
A  qui  ce  portrait-là  ressemble  trait  pour  trait  : 
Mais  vous  m'accuseriez  d'être  trop  indiscret.     , 

HORTENSE. 

Point,  point. 

DAMIS. 

Si  je  n'avais  quelque  peu  de  prudence  , 
Si  je  voulais  parler,  je  nommerais  Hortense. 
Pourquoi  donc  à  ce  nom  vous  éloigner  de  moi  ? 
Je  n'aime  point  Hortense  alors  que  je  vous  voi  ; 
Elle  n'est  près  de  vous  ni  touchante  ni  belle  : 
De  plus,  certain  abbé  fréquente  trop  chez  elle; 
Et  de  nuit,  entre  nous,  Trasimon  son  cousin 
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Passe  un  peu  trop  souvent  par  le  mur  du  jardin. 

HORTENSE,  à  part. 

A  l'indiscrétion  joindre  la  calomnie! 

(haut.  ) 

Contraignons-nous  encore.  Ecoutez,  je  vous  prie; 
Comment  avec  Hortense  êtes-vous ,  s'il  vous  plaît  ? 

d  ami  s. 
Du  dernier  bien  :  je  dis  la  chose  comme  elle  est. 

HORTENSE,   à  part. 

Peut-on  plus  loin  pousser  l'audace  et  l'imposture! 

D  a  m  i  s. 
Non,  je  ne  vous  mens  point;  c'est  la  vérité  pure. 

HORTENSE,  à  part. 

Le  traître  ! 

DAMIS. 

Eh  !  sur  cela  quel  est  votre  souci  ? 
Pour  parler  d'elle  enfin  sommes-nous  donc  ici  ? 
Daiguez ,  daignez  plutôt... 

HORTENSE. 

Non ,  je  ne  saurais  croire 
Qu'elle  vous  ait  cédé  cette  entière  victoire. 

DAMIS. 

Je  vous  dis  que  j'en  ai  la  preuve  par  écrit. 

HORTENSE. 

Je  n'en  crois  rien  du  tout. 

DAMIS. 

Vous  m'outrez  de  dépit. 

HORTENSE. 

Je  veux  voir  par  mes  yeux. 

DAMIS. 

C'est  trop  me  faire  injure. 


3 1 8  l'indiscret. 

(11  lui  donne  la  lettre.) 

Tenez  donc  :  vous  pouvez  connaître  l'écriture. 

HORTENSE,   se  démasquant. 

Oui,  je  la  connais,  traître  !  et  je  connais  ton  cœur. 
J'ai  réparé  ma  faute ,  enfin  ;  et  mon  bonheur 
M'a  rendu  pour  jamais  le  portrait  et  la  lettre 
Qu'à  ces  indignes  mains  j'avais  osé  commettre. 
Il  est  temps  ;  Trasimon,  Clitandre,  montrez-vous. 

SCÈNE   XXI. 

HORTENSE,  DAMIS,  TRASIMON,  CLITANDRE. 

HORTENSE,  à  Clitandre. 

Si  je  ne  vous  suis  point  un  objet  de  courroux, 
Si  vous  m'aimez  encore ,  à  vos  lois  asservie , 
Je  vous  offre  ma  main  ,  ma  fortune  et  ma  vie. 

CLITANDRE. 

Ah  !  madame,  à  vos  pieds  un  malheureux  amant 
Devrait  mourir  de  joie  et  de  saisissement. 

TRASIMON,  à  Damis. 

Je  vous  l'avais  bien  dit  que  je  la  rendrais  sage. 
C'est  moi  seul,  nions  Damis,  qui  fais  ce  mariage. 
Adieu  :  possédez  mieux  l'art  de  dissimuler. 

DAMIS. 

Juste  ciel  !  désormais  à  qui  peut-on  parler? 


FIN    DE   L'INDISCRET. 


NOTES  ET  VARIANTES 

DE    L'INDISCRET. 


*  Imitation  de  ces  vers  de  Jocaste  dans  OEdipe  ,  acte  III,  scèue  i, 
page  91  : 

Des  courtisans  sur  nous  les  inquiets  regards 
Avec  avidité  tombent  de  toutes  parts. 

2  Dans  les  éditions  antérieures  à  1752  ,  au  lieu  de  ce  vers  et  des 
cinq  qui  le  suivent,  on  lisait  : 

Je  suis  dans  une  cour  qu'une  reine  nouvelle 

Va  rendre  plus  brillante,  et  plus  vive ,  et  plus  belle. 

Je  ne  suis  pas  trop  vain  ;  mais,  entre  nous,  je  croi 

Avoir  tout-à-fait  l'air  d'un  favori  du  roi. 

Je  suis  jeune ,  assez  beau,  vif,  galant ,  fait  à  peindre; 

Je  sais  plaire  au  beau  sexe ,  et  surtout  je  sais  feindre. 

La  reine  nouvelle  dont  il  est  question  dans  ces  vers  était  l'infante 
d'Espagne  qui ,  à  l'âge  de  sept  ans ,  était  venue  en  France  pour 
épouser  Louis  XV,  mais  qui  fut  bientôt  après  renvoyée.  Voyez , 
tome  XXI,  les  chapitres  I  et  III  du  Précis  du  siècle  de  Louis  XV.  B. 

3  Les  éditions  antérieures  à  1752,  au  lieu  de  ce  vers  et  du  sui- 
vant, contenaient  les  six  vers  que  voici  : 

Avec  cet  air  aisé  que  j'attrape  si  bien, 
Je  vais  être  de  plus  maître  d'un  très  gros  bien. 
Ah  !  que  je  vais  tenir  une  table  excellente  ! 
Hortense  a  bien ,  je  crois ,  cent  mille  francs  de  rente  : 
J'en  aurai  tout  autant ,  mais  d'un  bien  clair  et  net. 
Que  je  vais  désormais  couper  au  lansquenet  !       B. 

4  Dans  les  éditions  antérieures  à  17.^2,  au  lieu  de  ce  vers  et  de 
ceux  qui  le  suivent ,  il  y  a  : 

fi.  I  TAN  DR  E. 

Il  est  vrai  qu'on  le  dit. 

D  A  m  1  s. 

On  a  quelque  raison  ; 

Mais  vous  auriez  de  moi  méchante  opinion, 
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Si  je  me  contentais  d'une  seule  maîtresse  ; 

J'aurais  trop  à  rougir  de  pareille  faiblesse. 

A  Julie  en  public  je  parais  attaché  ; 

Mais ,  par  ma  foi ,  j'en  suis  très  faiblement  touché. 

ÏRASIMOK. 

Ou  fort  ou  faiblement ,  il  ne  m'importe  guère. 

D  a  m  i  s. 
La  Julie  est  coquette ,  et  paraît  bien  légère  ; 
L'autre  est  très  différente ,  et  c'est  solidement 
Que  je  l'aime.       B. 

5  J.  B.  Macé  ,  peintre  de  miniatures  ,  mort  en  1767.  B. 

6  On  donnait,  il  y  a  près  d'un  siècle,  le  nom  de  grisons  à  des 
laquais  vêtus  de  gris,  pour  qu'ils  ne  fussent  pas  reconnus  aux 
couleurs  de  leur  livrée.  (  Noie  de  M.  Miger  en  1817.  ) 

7  Les  poulets  ou  billets  d'amour  étaient  ainsi  appelés ,  dit-on , 
parcequ'ils  étaient  portés  par  des  marchands  de  poulets ,  qui  s'in- 
troduisaient dans  les  maisons  à  la  faveur  de  leur  commerce,  et  qui 
savaient,  au  besoin,  les  cacher  sous  les  ailes  de  ces  oiseaux.  (Note 
de  M.  Miger  en  18 17.) 

8  Ce  vers  est  sans  rime.  Peut-on  supposer  que  la  rime  est  dans 
la  partie  qu'on  ne  lit  pas  du  billet?  B. 
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LA  FÊTE 

DE  BÈLÉBAT. 

1725, 


Théâtre.  I.  ai 


AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS  DE  L'EDITION  DE  KEHL 


Cette  lettre  contient  la  description  d'une  fête  donnée  à  Bélébat? 
chez  M.  le  marquis  de  Livry,  en  1725. 

Le  curé  de  Courdimanche,  dans  la  paroisse  de  qui  le  château  de 
Bélébat  est  situé,  était  un  fort  bon  homme,  à  demi  fou,  qui  se 
piquait  de  faire  des  vers  et  de  bien  boire ,  et  se  prêtait  de  bonne 
grâce  aux  plaisanteries  dont  on  le  rendait  l'objet. 

Le  ton  qui  règne  dans  cette  fête,  où  se  trouvaient  un  grand 
nombre  de  jeunes  femmes ,  et  dans  la  description  adressée  à  une 
princesse  jeune  et  qui  n'était  point  mariée,  est  un  reste  de  la  liberté 
des  mœurs  de  la  régence. 

Tous  les  vers,  à  beaucoup  près,  ne  sont  pas  de  M.  de  Voltaire, 
et  ceux  qui  lui  appartiennent  sont  faciles  à  distinguer. 


LA  FÊTE 

DE  BÉLÉBAT. 

A  SON  ALTESSE  SÉRÉNISSIME 
MADEMOISELLE  DE  CLERMONT. 


Les  citoyens  de  Bélébat  ne  peuvent  vous  rendre 
compte  que  de  leurs  divertissements  et  de  leurs  fêtes  ; 
ils  n'ont  ici  d'affaires  que  celles  de  leurs  plaisirs.  Bien 
différents  en  cela  de  M.  votre  frère  aîné1,  qui  ne  travaille 
tous  les  jours  que  pour  le  bonheur  des  autres.  Nous 
sommes  tous  devenus  ici  poètes  et  musiciens,  sans  pour- 
tant être  devenus  bizarres.  Nous  avons  de  fondation  un 
grand  homme  qui  excelle  en  ces  deux  genres  ;  c'est  le 
curé  de  Courdimanche  :  ce  bon-homme  a  la  tête  tournée 
de  vers  et  de  musique,  et  on  le  prendrait  volontiers 
pour  l'aumônier  du  cocher  de  M.  de  Vertamont2.  Nous 
le  couronnâmes  poëte  hier  en  cérémonie  dans  le  château 
de  Bélébat,  et  nous  nous  flattons  que  le  bruit  de  cette 
fête  magnifique  excitera  partout  l'émulation,  et  rani- 
mera les  beaux-arts  en  France. 

On  avait  illuminé  la  grand'salle  de  Bélébat,  au  bout 
de  laquelle  on  avait  dressé  un  trône  sur  une  table  de 
lansquenet;  au-dessus  du  trône  pendait  à  une  ficelle 
imperceptible  une  grande  couronne  de  laurier,  où  était 
renfermée  une  petite   lanterne  allumée,  qui  donnait  à 
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la  couronne  un  éclat  singulier.  Monseigneur  le  comte  Je 
Clermont  et  tous  les  citoyens  de  Bélébat  étaient  rangés 
sur  des  tabourets  ;  ils  avaient  tous  des  branches  de  lau- 
rier à  la  main ,  de  belles  moustaches  faites  avec  du 
charbon,  un  bonnet  de  papier  sur  la  tête,  fait  en  forme 
de  pain  de  sucre  ;  et  sur  chaque  bonnet  on  lisait  en 
grosses  lettres  le  nom  des  plus  grands  poètes  de  l'anti- 
quité. Ceux  qui  fesaient  les  fonctions  de  grands-maîtres 
des  cérémonies  avaient  une  couronne  de  laurier  sur  la 
tête ,  un  bâton  à  la  main ,  et  étaient  décorés  d'un  tapis 
vert  qui  leur  servait  de  mante. 

Tout  étant  disposé ,  et  le  curé  étant  arrivé  dans  une 
calèche  à  six  chevaux  qu'on  avait  envoyée  au-devant  de 
lui ,  il  fut  conduit  à  son  trône.  Dès  qu'il  fut  assis ,  l'ora- 
teur lui  prononça  à  genoux  une  harangue  dans  le  style 
de  l'académie,  pleine  de  louanges,  d'antithèses,  et  de 
mots  nouveaux.  Le  curé  reçut  tous  ces  éloges  avec  l'air 
d'un  homme  qui  sait  bien  qu'il  en  mérite  encore  da- 
vantage; car  tout  le  monde  nest  pas  de  l'humeur  de 
notre  reine3,  qui  hait  les  louanges  autant  qu'elle  les  mé- 
rite. Après  la  harangue  on  exécuta  le  concert  dont  on 
vous  envoie  les  paroles  ;  les  chœurs  allèrent  à  merveille , 
et  la  cérémonie  finit  par  une  grande  pièce  de  vers  pom- 
peux ,  à  laquelle  ni  les  assistants,  ni  le  curé ,  ni  l'auteur, 
n'entendirent  rien.  Il  faudrait  avoir  été  témoin  de  cette 
fête  pour  en  bien  sentir  l'agrément  :  les  projets  et  les 
préparatifs  de  ces  divertissements  sont  toujours  agréa- 
bles, l'exécution  rarement  bonne,  et  le  récit  souvent 
ennuyeux. 

Ainsi,  clans  les  plaisirs  d'une  vie  innocente  , 

Nous  attendons  tous  l'heureux  jour 

Où  nous  reverrons  le  séjour 
De  celte  reine  aimable  et  bienfesante, 
L'objet  de  nos  respects,  l'objet  de  notre  amour: 
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Le  plaisir  de  vivre  à  sa  cour 
Vaut  la  fête  la  plus  brillante. 

Le  curé  de  Courdimanche  sétant  placé  sur  le  trône 
qui  lui  était  destiné ,  tous  les  habitants  de  Courdi- 
manche vinrent  en  cérémonie  le  haranguer  ;  Voltaire 
porta  la  parole.  La  harangue  finie,  la  cérémonie  com- 
mença. 

UN    HABITANT    DE    COURDIMANCHE    chante. 

Peuples  fortunés  de  Courdimanche , 
Devant  le  curé  que  tout  s'épanche  ; 
A  le  couronner  qu'on  se  prépare, 
De  pampre,  en  attendant  la  tiare. 

(  On  met  une  couronne  sur  la  tête  du  curé.  ) 
LE    C  H  OE  U  R    chante  sur  un  air  de  l'opéra   de   Thésée. 

Que  l'on  doit  être 
Content  d'avoir  un  prêtre 
Qui  fait  de  si  beaux  vers  ! 

Qu'on  applaudisse 
Sans  cesse  à  ses  nouveaux  airs , 

A  ses  concerts. 
Qu'à  l'église  il  nous  bénisse  , 
Qu'à  table  il  nous  réjouisse  ; 
Que  d'un  triomphe  si  doux 
Tous  les  curés  soient  jaloux  ! 

Sur  l'air  des  vieillards  de  Thésée. 

Mène-t-on  dans  le  monde  une  vie 
Qui  soit  plus  jolie 
Qu'à  Bélébat! 
Ce  curé  nous  enchante  : 
Lorsqu'à  table  il  chante. 


3'2()  LA    FÊTE    DE    BELEBAT» 

On  croirait  être  au  sabbat. 
Le  démon  poétique 

Qui  rend  pâle  ,  étique  , 
Voltaire  le  rimeur, 
Rend  la  face 
Bien  grasse 
A  ce  pasteur. 

Air  :  Au  généreux  Roland. 

A  ce  joyeux  curé  Bélébat  doit  sa  gloire , 
Tous  les  buveurs  on  lui  voit  terrasser  ; 
Mais  il  ne  veut ,  pour  prix  de  sa  victoire , 
Que  le  bon  vin  que  Livry  4  fait  verser. 
On  vient,  pour  l'admirer,  des  quatre  coins  du  monde  ; 

On  quitte  une  brillante  cour; 
Partout  à  sa  santé  chacun  boit  à  la  ronde; 
Mais  qui  peut  voir  sa  face  rubiconde , 
Voit  sans  étonnement  l'excès  de  notre  amour. 
Triomphez,  grand  Courdimanche, 
Triomphez  des  plus  grands  cœurs  : 
Ce  n'est  qu'aux  plus  fameux  buveurs 
Qu'il  est  permis  de  manger  votre  éclanchc  5» 

(Une  nymphe  lui  présente  un  verre  de  vin.) 
UN    HABITANT    cbante. 

Versez-lui  de  ce  vin  vieux, 

Silvie , 
Versez-lui  de  ce  vin  vieux  ; 
Encore  un  coup,  je  vous  prie  , 
L'Amour  vous  en  rendra  deux. 
Vénus  permet  qu'en  ces  beaux  lieux 

Bacchus  préside  ; 
Le  curé  de  ce  lieu  joyeux 


LA    FÊTE     DE    BELLE AT.  '52'] 

Est  le  druide  : 

Honneur,  cent  fois  honneur 

A.  ce  divin  pasteur  ; 

Le  plaisir  est  son  guide  : 
Que  les  curés  d'alentour 
Viennent  lui  faire  la  cour. 

Air  :  Le  pays  de  Cocagne  (d'une  comédie  de  Legrand), 

Où  trouver  la  grâce  du  comique , 

Un  style  noble  et  plaisant , 
Et  du  grand  et  sublime  tragique 
Le  récit  tendre  et  touchant  ? 
Voltaire  a-t-il  tout  cela  dans  sa  manche  ? 
Et  Ion  lan  la 
Ce  n'est  pas  là 
Qu'on  trouve  cela , 
C'est  chez  le  grand  Courdimanchc. 

En  fait  de  cette  douce  harmonie 

Qui  charme  et  séduit  les  cœurs , 
Des  maîtres  de  France  ou  d'Italie 
Qui  doit  passer  pour  vainqueurs  ? 
Entre  Miguel  et  Lulli  le  choix  penche  ; 
Et  Ion  lan  la 
Ce  n'est  pas  là  , 

Qu'on  trouve  cela  ,  ■ 
C'est  chez  le  grand  Courdimanche. 

Salut  au  curé  de  Courdimanche  ; 

Oh  !  que  c'est  un  homme  divin  ! 

Sa  ménagère  est  fraîche  et  blanche  , 
Salut  au  curé  de  Courdimanche: 
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Sûr  d'une  soif  que  rien  n'étanehe  9 
Il  viderait  cent  brocs  de  vin  ; 
Salut  au  curé  de  Courdimanche  ; 
Oh  !  que  c'est  un  homme  divin  ! 

Du  pain  bis ,  une  simple  éclanche  ; 
Salut  au  curé  de  Courdimanche  : 

Maigre  ou  gras,  bécassine  ou  tanche, 

Tout  est  bon  dès  qu'il  a  du  vin. 
Salut  au  curé  de  Courdimanche  ; 

Oh  !  que  c'est  un  homme  divin  ! 

Des  vers ,  il  en  a  dans  sa  manche  ; 
Salut  au  curé  de  Courdimanche  ; 

Aucun  repas  ne  se  retranche  ; 

En  s'éveillant  il  court  au  vin. 
Salut  au  curé  de  Courdimanche  ; 

Oh  !  que  c'est  un  homme  divin  ! 

(  La  scène  change ,  et  représente  l'agonie  du  curé  de  Courdi- 
manche :  il  paraît  étendu  sur  un  lit.  ) 

CHOEUB. 

Ah  !  notre  curé 
S'est  bien  échaudé , 
Fesant  sa  lessive  \ 

Ah  !  notre  curé 

Est  presque  enterré, 

Pour  s'être  échaudé. 

UN    HABITANT. 

Et  du  même  chaudron  (bis.) 

a  II  lui  était  tombé  sur  les  jambes  une  chaudière  d'eau  bouillante.  On  le 
suppose  si  incommodé,  qu'il  est  à  l'extrémité. 
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La  pauvre  Bacarie 
A  brûlé  son... 

LE     CHŒUR,    l'interrompant. 

Ah  î  notre  curé  ,  etc. 

TJN    HABITANT. 

Quelques  gens  nous  ont  dit 
Que  le  curé  lui-même 
Avait  brûlé  son... 

LE    C  H  CŒUR,    Fin  ter  rompant. 

Ah  î  notre  curé ,  etc. 

Exhortation  faite  au  curé  de  Courdimanche  eu  son  agonie. 

Curé  de  Courdimanche ,  et  prêtre  d'Apollon , 

Que  je  vois  sur  ce  lit  étendu  tout  du  long , 

Après  avoir  vingt  ans,  dans  une  paix  profonde, 

Enterré,  confessé,  baptisé  votre  monde; 

Après  tant  cYoremus  chantés  si  plaisamment, 

Après  cent  requiem  entonnés  si  gaîment, 

Pour  nous,  je  l'avouerai,  c'est  une  peine  extrême 

Qu'il  nous  faille  aujourd'hui  prier  Dieu  pour  vous-même 

Mais  tout  passe  et  tout  meurt;  tel  est  l'arrêt  du  sort  : 

L'instant  où  nous  naissons  est  un  pas  vers  la  mort6. 

Le  petit  père  André  n'est  plus  qu'un  peu  de  cendre; 

Frère  Fredon  n'est  plus;  Diogène,  Alexandre, 

César,  le  poète  Mai ~,  La  Fillon,  Constantin  , 

Abraham  ,  Brioché ,  tous  ont  même  destin  ; 

Ce  cocher  si  fameux  à  la  cour,  à  la  ville , 

Amour  des  beaux-esprits,  père  du  vaudeville. 

Dont  vous  auriez  été  le  très  digue  aumônier, 

Près  Saint-Eustache  encore  est  pleuré  du  quartier. 

Vous  les  suivrez  bientôt  :  c'est  donc  ici ,  mon  frère, 
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Qu'il  faut  que  vous  songiez  à  votre  grande  affaire. 
Si  vous  aviez  été  toujours  homme  de  bien , 
Un  bon  prêtre,  un  nigaud ,  je  ne  vous  dirais  rien  : 
Mais  qui  peut,  entre  nous ,  garder  son  innocence  ? 
Quel  curé  n'a  besoin  d'un  peu  de  pénitence? 
Combien  en  a-t-on  vu  jusqu'au  pied  des  autels 
Porter  un  cœur  pétri  de  penchants  criminels  ; 
Dans  ce  tribunal  même,  où,  par  des  lois  sévères, 
Des  fautes  des  mortels  ils  sont  dépositaires, 
Convoiter  les  beautés  qui  vers  eux  s'accusaient, 
Et  commettre  la  chose,  alors  qu'ils  l'écoutaient  ! 
Combien  n'en  vit-on  pas,  dans  une  sacristie, 
Conduire  une  dévote  avec  hypocrisie  8, 
Et,  sur  un  banc  trop  dur,  travailler  en  ce  lieu 
A  faire  à  son  prochain  des  serviteurs  de  Dieu  ! 
Je  veux  que  de  la  chair  le  démon  redoutable 
N'ait  pu  vous  enchanter  par  son  pouvoir  aimable  ; 
Que,  digne  imitateur  des  saints  du  premier  temps, 
Vous  ayez  pu  dompter  la  révolte  des  sens  ; 
Vous  viviez  en  châtré;  c'est  un  bonheur  extrême: 
Mais  ce  n'est  pas  assez,  curé;  Dieu  veut  qu'on  l'aime. 
Avez-vous  bien  connu  cette  ardente  ferveur, 
Ce  goût,  ce  sentiment,  cette  ivresse  du  cœur, 
La  charité,  mon  fils?  le  chrétien  vit  par  elle  : 
Qui  ne  sait  point  aimer  n'a  qu'un  cœur  infidèle  ; 
La  charité  fait  tout  :  vous  possédez  en  vain 
Les  mœurs  de  nos  prélats,  l'esprit  d'un  capucin, 
D'un  cordelier  nerveux  la  timide  innocence , 
La  science  d'un  carme  avec  sa  continence  , 
Des  fils  de  Loyola  toute  l'humilité  ; 
Vous  ne  serez  chrétien  que  par  la  charité. 
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Commencez  donc,  curé,  par  un  effort  suprême; 
Pour  mieux  savoir  aimer,  haïssez-vous  vous-même. 
Avouez  humblement ,  en  pénitent  soumis  9, 
Tous  les  petits  péchés  que  vous  avez  commis  ; 
Vos  jeux,  vos  passe-temps,  vos  plaisirs,  et  vos  peines, 
Olivette,  Amauri to,  vos  amours  et  vos  haines  ; 
Combien  de  muids  de  vin  vous  vidiez  dans  un  an  ; 
Si  Brunelle  avec  vous  a  dormi  bien  souvent. 

Après  que  vous  aurez  aux  yeux  de  l'assemblée 
Etalé  les  péchés  dont  votre  ame  est  troublée, 
Avant  que  de  partir,  il  faudra  prudemment 
Dicter  vos  volontés  et  faire  un  testament. 
Bélébat  perd  en  vous  ses  plaisirs  et  sa  gloire  : 
Il  lui  faut  un  poète  et  des  chansons  à  boire, 
Il  ne  peut  s'en  passer;  vous  devez  parmi  nous 
Choisir  un  successeur  qui  soit  digne  de  vous. 
Il  sera  votre  ouvrage,  et  vous  pourrez  le  faire 
De  votre  esprit  charmant  unique  légataire. 
Tel  Elie  autrefois,  loin  des  profanes  yeux, 
Sur  un  char  de  lumière  emporté  dans  les  cieux , 
Avant  que  de  partir  pour  ce  rare  voyage, 
Consolait  Elise  qui  lui  servait  de  page; 
Et,  dans  un  testament,  qu'on  n'a  point  par  écrit, 
Avec  un  vieux  pourpoint  lui  laissa  son  esprit. 
Afin  de  soulager  votre  mémoire  usée'1, 
Nous  ferons  en  chansons  une  peinture  aisée 
De  cent  petits  péchés  que  peut  faire  un  pasteur, 
Et  que  vous  n'auriez  pu  nous  réciter  par  cœur. 

■  Il  élait  sujet  à  commencer  des  histoires  qu'il  ne  finissait  pas.  Ce  defau» 
venait  du  dérangement  de  sa  cervelle.  Il  l'attribuait  au  défaut  de  mémoire. 
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LES    HABITANTS    DE    BELÉBAT    chantent 
Air  du  Confiteor. 

Vous  prenez  donc  congé  de  nous  ; 
En  vérité ,  c'est  grand  dommage  : 
Mon  cher  curé ,  disposez-vous 
A  franchir  gaîment  ce  passage. 
Hé  quoi ,  vous  résistez  encor  ! 
Dites  votre  Confiteor. 

Lorsque  vous  aimâtes  Margot , 
Vous  n'étiez  pas  encor  sous-diacre  ; 
Un  beau  jour  de  Quasimodo, 
Avec  elle  montant  en  fiacre... 
Vous  en  souviendrait-il  encor  ? 
Dites  votre  Confiteor. 

Nous  vous  avons  vu  pour  Catin 
Abandonner  souvent  l'office  ; 
Vous  n'êtes  pas,  pour  le  certain, 
Chu  dans  le  fond  du  précipice  ; 
Mais,  parbleu,  vous  étiez  au  bord. 
Dites  votre  Confiteor. 

Vos  sens,  de  Brunelle  enchantés, 
La  fêtaient  mieux  que  le  dimanche. 
Sous  le  linge  elle  a  des  beautés , 
Quoiqu'elle  ne  soit  pas  trop  blanche, 
Et  qu'elle  ait  quelque  taie  encor  : 
Dites  votre  Confiteor. 

Vous  avez  renversé  sur  eu 

Plus  de  vingt  tonneaux  par  année; 
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Tout  Co  u  ici  i  m  anche  est  convaincu 
Que  Toinon  fut  plus  renversée. 
Pour  les  muids  de  vin ,  passe  encor  : 
Dites  votre  Confiteor. 

N  êtes-vous  pas  demeuré  court 

Dans  vos  rendez-vous,  connue  en  chaire3 

Vous  avez  tout  l'air  d'un  Saucourt , 

De  grands  traits  à  la  cordelière  ; 

Mais  tout  ce  qui  luit  n'est  pas  or  : 

Dites  votre  Confiteor. 

Elève,  et  quelquefois  rival 

De  l'abbé  De  Pure  et  d'Horace , 

Du  fond  du  confessionnal, 

Quand  vous  grimpez  sur  le  Parnasse, 

Vous  vous  croyez  sur  le  Thabor  : 

Dites  votre  Confiteor. 

Si  les  Amauris  ont  voulu 
Troubler  votre  innocente  flamme, 
Et  s'ils  vous  ont  un  peu  battu, 
C'est  pour  le  salut  de  votre  ame  ; 
C'est  pour  vous  de  grâce  un  trésor: 
Dites  votre  Confiteor. 

Après  la  confession,  LE  BEDEAU  chante. 

Gardez  tous  un  silence  extrême, 
Le  curé  se  dispose  à  vous  parler  lui-même  : 
Pour  donner  plus  d'éclat  à  ses  ordres  derniers, 
Il  a  fait  assembler  ici  les  marguilliers. 
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Ecoutez  bien  comme  l'on  sonne: 
Du  carillon  tout  Bélébat  résonne  ; 

Il  tousse ,  il  crache ,  écoutez  bien  ; 
De  ce  qu'il  dit  ne  perciez  jamais  rien. 

LE    CUBE  chante  d'un  ton  entrecoupé. 

A  Courdimanche,  avec  honneur, 
J'ai  fait  mon  devoir  de  pasteur  ; 
J'ai  su  boire,  chanter,  et  plaire, 
Toutes  mes  brebis  contenter  : 
Mon  successeur  sera  Voltaire, 
Pour  mieux  me  faire  regretter. 

LE     BEDEAU   chante. 

Que  de  tous  cotés  on  entende 
Le  beau  nom  de  Voltaire,  et  qu'il  soit  célébré. 
Est-il  pour  nous  une  gloire  plus  grande? 
L'auteur  d'OEdipe  est  devenu  curé. 

LE     CHOEUB. 

Que  de  tous  cotés  on  entende ,  etc. 

LE     BEDEAU. 

Qu'avec  plaisir  Bélébat  reconnoisse 
De  ce  curé  le  digne  successeur; 

Il  faut  toujours  dans  la  paroisse 
Un  grand  poëte  avec  un  grand  buveur. 

(  à  Voltaire.  ) 

Que  l'on  bénisse 
Le  choix  propice 
Qui  du  pasteur 
Vous  fait  coadjuteur. 

LE      CHOEUB. 

Que  de  tous  cotés  on  entende 
Le  beau  nom  de  Voltaire,  et  qu'il  soit  célébré,  etc. 
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MADAME  LA    MARQUISE    DE    PRIE  présente  à  Voltaire 
une  couronne  de  laurier ,  et  l'installe  en  chantant  : 

Pour  prix  du  bonheur  extrême 
Que  nous  goûtons  dans  ees  lieux, 
Et  qu'on  ne  doit  qu'à  toi-même, 
Reçois  ce  don  précieux  ; 

Je  te  le  donne , 
En  attendant  encor  mieux 

Qu'une  couronne. 

LES   HABITANTS  DE  BÉLÉBAT  chantent. 

Dans  cet  auguste  jour  , 
Recois  cette  couronne 
Par  les  mains  de  l'Amour  ; 
Notre  cœur  te  la  donne, 
Etzon,  zon,  zon,  etc. 
Tu  connais  le  devoir 
Où  cet  honneur  t'engage  ; 
Par  un  double  pouvoir 
Mérite  notre  hommage, 
Et  zon ,  zon  ,  zon ,  etc. 

(  On  annonce  au  eoadjuteur  ses  devoirs.  ) 

Du  poste  où  l'on  t'introduit 
Connais  bien  toutes  les  charges  ; 
Il  faut  des  épaules  larges , 
Grand'soif,  et  bon  appétit. 

(  On  répète.  ) 

Du  poste,  etc. 

(  On  fait  le  panégyrique  da  cure,  comme  s'il  était  mort.  ) 
UN    CORYPHEE   chante. 

Hélas!  notre  pauvre  saint, 

Que  Dieu  veuille  avoir  son  ame  ! 


t 
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Pain,  vin,  jambon,  fille,  ou  femme, 
Tout  lui  passait  par  la  main. 

LE    CHOEUR  répète. 

Hélas!  etc. 

LE    CORYPHÉE. 

Il  eût  cru  taxer  les  dieux 
D'une  puissance  bornée, 
Si  jamais  pour  l'autre  année 
Il  eût  gardé  du  vin  vieux. 

LE    CHOEUR. 

Il  eût  cru,  etc. 

LE     CORYPHÉE. 

Tout  Courdimanche  en  discord 
Menaçait  d'un  grand  tapage; 
Il  enivra  le  village, 
A  l'instant  tout  fut  d'accord. 

LE  CHOEUR. 

Tout  Courdimanche,  etc. 

LE    CORYPHÉE. 

Quand  l'orage  était  bien  fort, 
Pour  détourner  le  tonnerre, 
Un  autre  eût  dit  son  bréviaire, 
Lui  courait  au  vin  d'abord. 

LE     C  H  OE  U  R. 

Quand  l'orage,  etc. 

LE    CORYPHÉE. 

Bon-homme,  ami  du  prochain, 
Ennemi  de  l'abstinence; 
S'il  prêchait  la  pénitence, 
C'était  un  verre  à  la  main. 
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LE    CHŒUR. 

Bon-homme ,  etc. 

DEUX     JEUNES     F  1  L  L  E  S   chantent 

Que  nos  prairies 
Seront  fleuries  ! 
Les  jeux,  l'amour, 
Suivent  Voltaire  en  ce  jour . 
Déjà  nos  mères 
Sont  moins  sévères  ; 
On  dit  qu'on  peut  faire 
Un  mari  cocu. 
Heureuse  terre  ! 
C'est  à  Voltaire 
Que  tout  est  dû. 

LE     CHŒUR. 

Que  nos  prairies,  etc. 

LES     JEUNES     FILLES. 

L'amour  lui  doit 
Les  honneurs  qu'il  reçoit  : 

Un  cœur  sauvage 
Par  lui  s'adoucit  ; 

Fille  trop  sage 
Pour  lui  s'attendrit. 

LE      CHŒUR. 

Que  nos  prairies ,  etc. 

Remercîraent  de  VOLTAIRE  au  curé. 

Curé,  dans  qui  Ton  voit  les  talents  et  les  traits, 
La  gaîté,  la  douceur,  et  la  soif  éternelle 
Du  curé  de  Meudon  ,  qu'on  nommait  Rabelais, 
Dont  la  mémoire  est  immortelle, 

Théâtre.  I.  22 
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Vous  avez  daigné  me  donner 
Vos  talents,  votre  esprit,  ces  dons  d'un  dieu  propice; 

C'est  le  plus  charmant  bénéfice 

Que  vous  ayez  à  résigner. 
Puisse  votre  carrière  être  encor  longue  et  belle  ! 
Vous  formerez  en  moi  votre  heureux  successeur  : 
Je  serai  dans  ces  lieux  votre  coadjuteur, 

Partout ,  hors  auprès  de  Brunelle. 

le    choeur. 

Honneur  et  cent  fois  honneur 
A  notre  coadjuteur  ! 

(  à  monseigneur  le  comte  de  Clermont.  ) 

Viens,  parais,  jeune  prince,  et  qu'on  te  reconnoisse 

Pour  le  coq  de  notre  paroisse  ; 
Que  ton  frère,  à  son  gré,  soit  le  digne  pasteur 

De  tous  les  peuples  de  la  France; 
Qu'on  chante,  si  Ton  veut,  sa  vertu,  sa  prudence: 
Toi  seul  dans  Bélébat  rempliras  nos  désirs  : 
On  peut  partout  ailleurs  célébrer  sa  justice; 
Nous  ne  voulons  ici  chanter  que  nos  plaisirs  ; 
Qui  pourrait  mieux  que  toi  commencer  cet  office  ? 

(  à  M.  de  Billy,  son  gouverneur.  ) 

Billy,  nouveau  Mentor  bien  plus  sage  qu'austère 

De  ce  ïélémaque  nouveau , 

Si,  pour  éclairer  sa  carrière, 
Ta  main  de  la  Raison  nous  montre  le  flambeau , 
Le  flambeau  de  l'Amour  s'allume  pour  lui  plaire: 
Loin  d'éteindre  ses  feux,  ose  en  brûler  encor; 
Et  que  jamais  surtout  quelque  nymphe  jolie 

Ne  renvoie  à  La  Peyronie  ll 
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Le  Telémaque  et  le  Mentor. 

(  au  seigneur  de  Bélébat.  ) 

Duehy,  maître  de  la  maison, 
Vous  êtes  franc,  vrai,  sans  façon  , 
Très  peu  complimenteur,  et  je  vous  en  révère. 

La  louange  à  vos  yeux  n'eut  jamais  rien  de  doux  ; 
Allez,  ne  craignez  rien  des  transports  de  ma  lyre; 
Je  vous  estimerai ,  mais  sans  vous  en  rien  dire  : 
C'est  comme  il  faut  vivre  avec  vous. 

(à  M.  de  Montchesne.) 

Continuez,  monsieur:  avec  l'heureux  talent 
D'être  plaisant  et  froid,  sans  être  froid  plaisant, 
De  divertir  souvent,  et  de  ne  jamais  rire, 

Vous  savez  railler  sans  médire, 

Et  vous  possédez  l'art  charmant 
De  ne  jamais  fâcher,  de  toujours  contredire. 

(  à  madame  de  Montchesne.  ) 

Vous ,  aimable  moitié  de  ce  grand  disputeur, 
Vous,  qui  pensez  toujours  bien  plus  que  vous  n'en  dites, 
Vous ,  de  qui  l'on  estime  et  l'esprit  et  le  cœur, 
Lorsque  vous  ne  songez  qu'à  cacher  leurs  mérites, 
Jouissez  du  plaisir  d'avoir  toujours  dompté 
J^es  contradictions  dont  son  esprit  abonde; 
Car  ce  n'est  que  pour  vous  qu'il  a  toujours  été 
De  l'avis  du  reste  du  monde. 

(à  madame  la  marquise  de  Prie.) 

De  Prie,  objet  aimable,  et  rare  assurément, 
Que  vous  passez  d'un  vol  rapide 

Du  grave  à  l'enjoué,  du  frivole  au  solide! 
Que  vous  unissez  plaisamment 

23. 
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L'esprit  d'un  philosophe  et  celui  d'un  enfant! 
j'acceple  les  lauriers  que  votre  main  me  donne  : 
Mais  ne  peut-on  tenir  de  vous  qu'une  couronne  ? 
Vous  connaissez  Alain  I2,  ce  poète  fameux, 
Qui  s'endormit  un  jour  au  palais  de  sa  reine  : 
Il  en  reçut  un  baiser  amoureux: 
Mais  il  dormait,  et  la  faveur  fut  vaine. 
Vous  me  pourriez  payer  d'un  prix  beaucoup  plus  doux  ; 

Et  si  votre  bouche  vermeille 
Doit  quelque  chose  aux.  vers  que  je  chante  pour  vous, 

N'attendez  pas  que  je  sommeille. 

(à  M.  de  Baye,  frère  de  madame  de  Prie.  ) 

Vous  êtes,  cher  de  Baye,  au  printemps  de  votre  âge; 
Nous  promettez  beaucoup ,  vous  tiendrez  davantage. 

Surtout  n'ayez  jamais  d'humeur  ; 

Vous  plairez  quand  vous  voudrez  plaire: 

D'ailleurs  imitez  votre  frère  : 
Mais,  hélas!  qui  pourrait  imiter  votre  sœur? 

(à  M.  le  duc  de  La  Feuîllade.  ) 

Vous  avez,  jeune  La  Feuîllade, 
Ce  don  charmant  que  jadis  eut  Saucourt, 

Ce  don  qui  toujours  persuade, 

Et  qui  plaît  surtout  à  la  cour. 

Gardez  qu'un  jour  on  ne  vous  plaigne 
D'avoir  su  mal  user  d'un  talent  si  parfait  ; 
N'allez  pas  devenir  un  méchant  cabaret 

Portant  une  si  belle  enseigne. 

(à  M.  de  Bonneval.  ) 

Et  vous,  cher  Bonneval,  que  vous  êtes  heureux! 
Vous  écrivez  souvent  sous  l'aimable  de  Prie, 
Et  vous  avez  des  vers  le  talent  gracieux; 
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\uisi  diversement  vous  passez  votre  vie 

A  parler  la  langue  des  dieux. 
Partagez  avec  moi  ce  brin  de  ma  couronne; 
De  Prie,  aux  yeux  de  tous,  m'a  promis  encor  mieux 
Ah!  si  ce  mieux  venait,  je  jure  par  les  cieux 
De  ne  le  partager  jamais  avec  personne. 

(  à  M.  le  président  Hénault.  ) 

Henault ,  aimé  de  tout  le  monde, 

\ous  enchantez  également 

Le  philosophe,  l'ignorant, 

Le  galant  à  perruque  blonde, 

Le  citoyen  ,  le  courtisan  : 
En  Apollon  vous  êtes  mon  confrère. 
G  rand  maître  en  Fart  d'aimer,  bien  pi  us  en  l'aride  plaire , 
Vif  sans  emportement,  complaisant  sans  fadeur, 

Homme  d  esprit  sans  être  auteur, 

Vous  présidez  à  cette  fête; 
Vous  avez  tout  l'honneur  de  cet  aimable  jour. 
Mes  lauriers  étaient  faits  pour  ceindre  votre  tête  ; 
Mais  vous  n'en  recevez  que  des  mains  de  l'Amour. 

(  à  MM.  le  marquis  et  l'abbé  de  Livry.  ) 

Plus  on  connaît  Livry,  plus  il  est  agréable: 

Il  donne  des  plaisirs,  et  toujours  il  en  prend; 

Il  est  le  dieu  du  lit  et  celui  de  la  table. 

Son  frère13,  eu  tapinois,  en  fait  bien  tout  autant; 

Et  sans  perdre  de  sa  prudence , 
Lorsqu'avec  des  buveurs  il  se  trouve  engagé, 

Il  soutient  mieux  que  le  clergé 
Les  libertés  de  l'Eglise  de  France. 

(à  M.  Delaistre.  ) 

Doux,  sage,  ingénieux,  agréable  Delaistre, 
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Vous  avez  gagné  mon  cœur 
Dès  que  j'ai  pu  vous  connaître. 
Mon  estime  envers  vous  à  l'instant  va  paraître; 
Je  vous  fais  mon  enfant  de  chœur. 

(  à  madame  de  Montchesne.  ) 

Toi ,  Montchesne ,  discrète  et  sage  , 
Accepte-moi  pour  directeur; 
Que  ton  mari  soit  bedeau  de  village; 
Que  de  Baye  soit  carillonneur, 
Et  Duehy  marguillier  d'honneur. 
Le  président  sera  vicaire  ; 
Livry  des  pains  bénits  sera  dépositaire. 

Que  l'abbé  préside  au  lutrin , 
Et  qu'il  ait  même  encor  l'emploi  de  sacristain. 
Yenez ,  Béquet ,  venez  ;  soyez  ma  ménagère  : 
Songez  surtout  à  vous  bien  acquitter 
Des  fonctions  d'une  charge  si  belle  ; 
Et  puissions-nous  l'un  et  l'autre  imiter, 
Moi,  le  curé;  vous,  la  jeune  Brunelle  ! 

LE    CHOEUR   chante. 

Chantons  tous  la  chambrière 
De  notre  coadjuteur; 
Elle  aura  beaucoup  à  faire 
Pour  engraisser  son  pasteur  l/*„ 
Haut  le  pied,  bonne  ménagère; 
Haut  le  pied ,  coadjuteur. 

LE    COADJUTEUR    chante. 

Tu  parais  dans  le  bel  âge, 
Vive,  aimable  et  sans  humeur 
Viens  gouverner  mon  ménage, 
Et  ma  paroisse,  et  mon  cœur, 
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Haut  le  cul,  belle  ménagère; 
Haut  le  cul,  coadjuteur. 

L'évêquc  le  plus  austère, 
S'il  visitait  mon  réduit , 
Cache-toi,  ma  ménagère, 
Car  il  te  prendrait  pour  lui. 
Haut  le  pied,  bonne  ménagère; 
Tu  peux  paraître  aujourd'hui, 

LE    CHŒUR    chante. 

Honneur  au  dieu  de  Cythère , 
Et  gloire  au  divin  Bacchus  ; 
Honneur  et  gloire  à  Voltaire, 
Héritier  de  leurs  vertus. 
Haut  le  pied,  bonne  ménagère; 
Que  de  biens  sont  attendus  ' 

Des  jeux  l'escorte  légère , 
Sous  ce  digne  successeur, 
De  la  raison  trop  austère 
Délivrera  notre  cœur. 
Haut  le  pied,  bonne  ménagère. 
Célébrez  votre  bonheur. 

Raison ,  dont  la  voix  murmure , 

Contre  nos  tendres  souhaits, 

Par  une  triste  peinture 

Des  cœurs  tu  troubles  la  paix. 

Ils  peignent  d'après  nature; 

Nous  aimons  mieux  leurs  portraits. 

i  IN  DE  LA  1ÈTE  DE  BÉLÉBAT 
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NOTES  ET  VARIANTES 

DE  LA  FÊTE  DE  BÉLÉBAÏ. 


i  M.  le  Duc ,  premier  ministre.  K.  —  Cette  note  et  toutes  celles 
des  suivantes  qui  portent  la  même  signature  ont  paru  pour  la 
première  fois  dans  l'édition  de  Kehl.  Louis  Henri  de  Bourbon , 
prince  de  Condé,  connu  sous  le  nom  de  M.  le  Duc,  né  en  1692, 
mourut  en  1740.  Mademoiselle  de  Clermont,  sa  sœur,  est  le  sujet 
d'une  jolie  production  de  madame  de  Genlis.  B. 

2  C'était  un  chansonnier  du  Pont -Neuf,  très  célèbre  alors, 
comme  le  Savoyard,  dont  parle  Boileau,  l'avait  été  de  son  temps. 
Depuis  les  chansonniers  ont  quitté  le  Pont-Neuf  pour  le  théâtre 
de  l'Opéra  comique.  K. 

3  Marie  Leczinska,  qui  venait  d'épouser  Louis  XV.  Made- 
moiselle de  Clermont  était  surintendante  de  sa  maison.  K. 

4  Le  marquis  de  Livry ,  premier  maître-d'hôtel  du  roi,  qui  était 
de  la  fête.  K. 

5  Mets  que  le  curé  vantait  beaucoup.  K. 

6  Chaque  instant  de  la  vie  est  un  pas  vers  la  mort. 

Vers  de  Corneille  dans  Bérénice ,  acte  V,  scène  1.  B. 

7  Les  éditions  de  Kehl  et  toutes  celles  qui  ont  paru  depuis,  jus- 
qu'à ce  jour,  portent  ici  :  le  poète  Roi;  ce  qui  est  un  anachronisme, 
puisque  Roi  n'est  mort  qu'en  1764.  Les  éditions  de  1770  et  1775 
portent  le  poète  Mai;  d'autres,  seulement  h  poète  M  .  .  Mai  ou  May, 
né  à  Sens  en  ib'3i,  mort  le  22  janvier  17 19,  sur  une  botte  de  foin, 
à  la  porte  d'un  couvent ,  eut  une  existence  aussi  misérable  que 
longue.  Il  cultiva  la  poésie  sans  aucun  succès.  C'est  lui  que  Le- 
grand ,  dans  son  Roi  de  Cocagne ,  a  traduit  sur  la  scène  sous  le  nom 
de  La  Farinière.  B. 

8  Dans  une  édition  de  1770  on  lit  : 

Avec  cérémonie, 
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Dans  l'édition  de  1773  il  va: 

A  peine  repentie.       Y>. 

9  Dans  les  éditions  de  1764,  1770  et  1775,  au  lieu  de  ce  vers 
et  du  suivant,  il  y  a  : 

Faites-nous  humblement  un  exposé  succinct 

De  cent  petits  péchés  dont  vous  fûtes  atteint.       B. 

10  Allusion  à  des  anecdotes  particulières  de  la  vie  du  curé.  K. 

11  Habile  chirurgien,  mort  en  1747.  Son  testament,  imprime 
in-40,  a  été  compris,  par  M.  G.  Peignot,  dans  son  Choix  des  testa- 
mcjits  anciens  et  modernes  ,  1829,  deux  volumes  in-8°.   B. 

12  Alain  Charrier,  à  qui ,  pendant  qu'il  était  endormi ,  Margue- 
rite d'Ecosse  donna  un  baiser  sur  la  bouche.  B. 

*3  L'abbé  de  Livry,  ambassadeur  en  Portugal,  en  Espagne  et  en 
Pologne.  K. 

'*  Voltaire,  même  dans  sa  jeunesse,  était  très  maigre;  dans 
plusieurs  de  ses  lettres  il  plaisante  de  son  peu  d'embonpoint.  K. 
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BRUTUS, 

TRAGÉDIE   EN   CINQ   ACTES 

REPRÉSENTÉE,   TOUR   LA   PREMIERE   FOIS,  LE    1 1    DÉCEMBRE    i;3o 


AVERTISSEMENT'. 


Cette  tragédie  fut  jouée  pour  la  première  fois  en  1730.  C'est  de 
toutes  les  pièees  de  l'auteur  celle  qui  eut  en  France  le  moins  de 
succès  aux  représentations  ;  elle  ne  fut  jouée  que  seize  fois  :  et 
c'est  celle  qui  a  été  traduite  en  plus  de  langues ,  et  que  les  nations 
étrangères  aiment  le  mieux.  Elle  est  ici  fort  différente  des  pre- 
mières éditions. 


1  Cet  Avertissement  est  dans  l'édition  des  OEuvres  de  Voltaire,  1738-39  , 
en  quatre  volumes  in-8°,  et  peut  être  de  Lamare ,  qui  donna  cette  édition 
en  Hollande.  Brutus,  reçu  en  1729,  fut  retiré  par  l'auteur  la  même  année  , 
avant  d'avoir  été  représenté,  et  ne  fut  joué  pour  la  première  fois  que  le  1 1 
décembre  1730,  puis  imprimé  sous  ce  titre  :  Le  Brutus  de  M.  de  Voltaire, 
avec  un  Discours  sur  la  tragédie,  T73  r,  in-8°  ;  1 736,  in -8°  (au  titre  près,  c'est 
peut-être  la  même  édition).  Voici  les  écrits  auxquels  il  donna  naissance  : 

I.  Le  Bolus,  parodie  du  Brutus,  par  Dominique  et  Romaguési,  repré- 
sentée sur  le  théâtre  italien,  le  24  janvier  1731,  imprimée  la  même  année  , 
in-8°. 

II.  Le  sénat  académique;  cette  parodie  des  deux  premières  scènes  de 
Brutus  est  imprimée  dans  le  Glaneur  des  2  et  5  avril  1731.  Les  interlocu- 
teurs sont  Houdart-La-Motte ,  Fontenelle ,  et  Thieriot. 

III.  Lettre  à  l'auteur  du  Mercure  (dans  le  Mercure  de  mars  i73t).  Celle 
lettre  est  de  l'abbé  Pellegrin. 

IV.  Réflexions  sur  la  tragédie  de  Brutus  (dans  le  Nouvelliste  dit  Par- 
nasse, ive  lettre). 

V.  Réflexions  à  l'occasion  du  Brutus  de  M.  de  Voltaire,  et  de  son  Discours 
sur  la  tragédie  (dans  le  Mercure  d'avril  1731).  L'auteur  est  Jean  Soubeiran 
de  Scopon , avocat  de  Toulouse,  né  en  1699,  mort  en  JySi. 

VI.  Jugement  en  dernier  ressort  rendu  par  Momus,  conseiller  d'état  d'A- 
pollon ,  lieutenant-général  de  police  du  Parnasse.  Cette  prétendue  facétie 
a  été  réimprimée  en  grande  partie  dans  le  tome  III  de  Y  Histoire  littéraire  de 
Voltaire,  par  Lucket.  B. 


DISCOURS 

SUR  LA  TRAGÉDIE. 

A  MYLORD  BOLINGBROKE. 


Si  je  dédie  à  un  Anglais  un  ouvrage  représenté  à  Paris  ,  ce 
n'est  pas,  înylord,  qu'il  n'y  ait  aussi  dans  ma  patrie  des  juges 
très  éclairés,  et  d'excellents  esprits  auxquels  j'eusse  pu  rendre  cet 
hommage;  mais  vous  savez  que  la  tragédie  de  Brutits  est  née  en 
Angleterre.  Vous  vous  souvenez  que  lorsque  j'étais  retiré  à 
Wandsworth ,  chez  mon  ami  M.  Falkener,  ce  digne  et  vertueux 
citoveu ,  je  m'occupai  chez  lui  à  écrire  en  prose  anglaise  le  pre- 
mier acte  de  cette  pièce,  à  peu  près  tel  qu'il  est  aujourd'hui  en 
vers  français.  Je  vous  en  parlais  quelquefois,  et  nous  nous  éton- 
nions qu'aucun  Anglais  n'eût  traité  ce  sujet,  qui,  de  tous,  est 
peut-être  le  plus  convenable  à  votre  théâtre3.  Vous  m'encouragiez 
à  continuer  un  ouvrage  susceptible  de  si  grands  sentiments.  Souf- 
frez donc  que  je  vous  présente  Brutus ,  quoique  écrit  dans  une 
autre  langue,  docte  sermonis  utriusque  linguœ1,  à  vous  qui  me  don- 
neriez des  leçons  de  français  aussi  bien  que  d'anglais ,  à  vous  qui 
m'apprendriez  du  moins  à  rendre  à  ma  langue  cette  force  et  cette 
énei'gie  qu'inspire  la  noble  liberté  de  penser  :  car  les  sentiments 
vigoureux  de  l'ame  passent  toujours  dans  le  langage;  et  qui  pense 
fortement  parle  de  même. 

Je  vous  avoue,  mylord ,  qu'à  mon  retour  d'Angleterre,  où  j'avais 
passé  près  de  deux  années  dans  une  étude  continuelle  de  votre 
langue,  je  me  trouvai  embarrassé  lorsque  je  voulus  composer  une 
tragédie  française.  Je  m'étais  presque  accoutumé  à  penser  en  an- 
glais ;  je  sentais  que  les  termes  de  ma  langue  ne  venaient  plus  se 
présenter  à  mon  imagination  avec  la  même  abondance  qu'aupara- 
vant :  c'était  comme  un  ruisseau  dont  la  source  avait  été  détour- 
Mi  y  a  un  Brutus  d'un  auteur  nommé  Lée  ;  mais  c'est  un  ouvrage  ignoré , 
qu'on  ne  représente  jamais  à  Londres.  (1748.) 
1  Horace ,  livre  III ,  ode  vin ,  5.  B. 
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née;  il  nie  fallut  du  temps  et  de  la  peine  pour  le  faire  couler  dans 
son  premier  lit.  Je  compris  bien  alors  que ,  pour  réussir  dans  un 
art ,  il  le  faut  cultiver  toute  sa  vie. 

De  la  rime ,  et  de  la  difficulté  de  la  versification  française. 

Ce  qui  m'effraya  le  plus  en  rentrant  dans  cette  carrière,  ce  fut 
la  sévérité  de  notre  poésie ,  et  l'esclavage  de  la  rime.  Je  regrettais 
cette  heureuse  liberté  que  vous  avez  d'écrire  vos  tragédies  en  vers 
non  rimes  ;  d'alonger ,  et  surtout  d'accourcir  presque  tous  vos 
mots  ;  de  faire  enjamber  les  vers  les  uns  sur  les  autres  ,  et  de 
créer,  dans  le  besoin,  des  termes  nouveaux,  qui  sont  toujours 
adoptés  chez  vous  lorsqu'ils  sont  sonores,  intelligibles,  et  néces- 
saires. Un  poète,  disais-je,  est  un  homme  libre  qui  asservit  sa 
langue  à  son  génie;  le  Français  est  un  esclave  de  la  rime,  obligé 
de  faire  quelquefois  quatre  vers  pour  exprimer  une  pensée  qu'un 
Anglais  peut  rendre  en  une  seule  ligne.  L'Anglais  dit  tout  ce  qu'il 
veut,  le  Français  ne  dit  que  ce  qu'il  peut;  l'un  court  dans  une 
carrière  vaste,  et  l'autre  marche  avec  des  entraves  dans  un  chemin 
glissant  et  étroit. 

Malgré  toutes  ces  réflexions  et  toutes  ces  plaintes ,  nous  ne 
pourrons  jamais  secouer  le  joug  de  la  rime;  elle  est  essentielle  à 
la  poésie  française.  Notre  langue  ne  comporte  que  peu  d'inver- 
sions; nos  vers  ne  souffrent  point  d'enjambement,  du  moins 
cette  liberté  est  très  rare;  nos  syllabes  ne  peuvent  produire  une 
harmonie  sensible  par  leurs  mesures  longues  ou  brèves;  nos  cé- 
sures et  un  certain  nombre  de  pieds  ne  suffiraient  pas  pour  dis- 
tinguer la  prose  d'avec  la  versification  :  la  rime  est  donc  nécessaire 
aux  vers  français.  De  plus,  tant  de  grands  maîtres  qui  ont  fait 
des  vers  rimes,  tels  que  les  Corneille,  les  Racine,  les  Despréaux, 
ont  tellement  accoutumé  nos  oreilles  à  cette  harmonie ,  que  nous 
n'en  pourrions  pas  supporter  d'autres  ;  et ,  je  le  répète  encore ,  qui- 
conque voudrait  se  délivrer  d'un  fardeau  qu'a  porté  le  grand 
Corneille,  serait  regardé  avec  raison,  non  pas  comme  un  génie 
hardi  qui  s'ouvre  une  route  nouvelle,  mais  comme  un  homme  très 
faible  qui  ne  peut  marcher  dans  l'ancienne  carrière. 

Tragédies  en  prose. 

On  a  tenté  de  nous  donner  des  tragédies  en  prose  ;  mais  je  ne 
crois  pas  que  cette  entreprise  puisse  désormais  réussir  :  qui  a  le 
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plus  ne  saurait  se  eontenter  du  moins.  On  sera  toujours  mal  verni 
à  dire  au  publie  :  Je  viens  diminuer  votre  plaisir.  Si,  au  milieu 
des  tableaux  de  Rubens  ou  de  Paul  Véronèse,  quelqu'un  venail 
placer  ses  dessins  au  crayon ,  n'aurait-il  pas  tort  de  s'égaler  à  ces 
peintres  ?  On  est  accoutumé  dans  les  fêtes  à  des  danses  et  à  des 
chants:  serait-ce  assez  de  marcher  et  de  parler,  sous  prétexte 
qu'on  marcherait  et  qu'on  parlerait  bien ,  et  que  cela  serait  plus 
aisé  et  plus  naturel  ? 

Il  y  a  grande  apparence  qu'il  faudra  toujours  des  vers  sur  tous 
les  théâtres  tragiques,  et,  de  plus,  toujours  des  rimes  sur  le  nôtre. 
C'est  même  à  cette  contrainte  de  la  rime  et  à  cette  sévérité  ex- 
trême de  notre  versification  que  nous  devons  ces  excellents  ou- 
vrages que  nous  avons  dans  notre  langue.  Nous  voulons  que  la 
rime  ne  coûte  jamais  rien  aux  pensées,  qu'elle  ne  soit  ni  triviale 
ni  trop  recherchée  ;  nous  exigeons  rigoureusement  dans  un  vers  la 
même  pureté,  la  même  exactitude  que  dans  la  prose.  Nous  ne 
permettons  pas  la  moindre  licence  ;  nous  demandons  qu'un  auteur 
porte  sans  discontinuer  toutes  ces  chaînes,  et  cependant  qu'il  pa- 
raisse toujours  libre  ;  et  nous  ne  reconnaissons  pour  poètes  que 
ceux  qui  ont  rempli  toutes  ces  conditions. 

Exemple  de  la  difficulté  des  vers  français. 

Voilà  pourquoi  il  est  plus  aisé  de  faire  cent  vers  en  toute  autre 
langue ,  que  quatre  vers  en  français.  L'exemple  de  notre  abbe 
Régnier  Desmarais,  de  l'académie  française  et  de  celle  de  la 
Crusca,  en  est  une  preuve  bien  évidente:  il  traduisit  Anacréon 
en  italien  avec  succès,  et  ses  vers  français  sont,  à  l'exception  de 
deux  ou  trois  quatrains ,  au  rang  des  plus  médiocres.  Notre  Mé- 
nage était  dans  le  même  cas.  Combien  de  nos  beaux  esprits  ont 
fait  de  très  beaux  vers  latins ,  et  n'ont  pu  être  supportables  en 
leur  langue  ! 

La  rime  plaît  aux  Français ,  même  dans  les  comédies. 

Je  sais  combien  de  disputes  j'ai  essuyées  sur  notre  versification 
en  Angleterre ,  et  quels  reproches  me  fait  souvent  le  savant  évê- 
que  de  Rochester  '  sur  cette  contrainte  puérile,  qu'il  prétend  que 

1  Atterbury  (François),  né  en  1662,  évèque  de  Rochester  en  1713. 
banni  d'Angleterre  en  1723,  mourut  à  Paris  le  i5  février  1732.  Chaufepié 
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mous  nous  imposons  de  gaîté  de  cœur.  Mais  soyez  persuadé,  my- 
lord,  que  plus  un  étranger  connaîtra  notre  langue,  et  plus  il  se 
réconciliera  avec  cette  rime  qui  l'effraie  d'abord.  Non  seulement 
elle  est  nécessaire  à  notre  tragédie,  mais  elle  embellit  nos  comé- 
dies mêmes.  Un  bon  mot  en  vers  en  est  retenu  plus  aisément  :  les 
portraits  de  la  vie  humaine  seront  toujours  plus  frappants  en 
vers  qu'en  prose;  et  qui  dit  vers,  en  français,  dit  nécessairement 
des  vers  rimes  :  en  un  mot,  nous  avons  des  comédies  en  prose  du 
célèbre  Molière ,  que  l'on  a  été  obligé  de  mettre  en  vers  après  sa 
mort  »,  et  qui  ne  sont  plus  jouées  que  de  cette  manière  nouvelle. 

Caractère  du  théâtre  anglais. 

Ne  pouvant ,  mylord ,  hasarder  sur  le  théâtre  français  des  vers 
non  rimes,  tels  qu'ils  sont  en  usage  en  Italie  et  en  Angleterre  , 
j'aurais  du  moins  voulu  transporter  sur  notre  scène  certaines 
beautés  de  la  vôtre.  Il  est  vrai,  et  je  l'avoue,  que  le  théâtre  an- 
glais est  bien  défectueux.  J'ai  entendu  de  votre  bouche  que  vous 
n'aviez  pas  une  bonne  tragédie;  mais  en  récompense,  dans  ces 
pièces  si  monstrueuses  ,  vous  avez  des  scènes  admirables.  Il  a 
manqué  jusqu'à  présent  à  presque  tous  les  auteurs  tragiques  de 
votre  nation  cette  pureté,  cette  conduite  régulière,  ces  bien- 
séances de  l'action  et  du  style,  cette  élégance,  et  toutes  ces  finesses 
de  l'art  qui  ont  établi  la  réputation  du  théâtre  français  depuis  le 
grand  Corneille  ;  mais  vos  pièces  les  plus  irrégulières  ont  un 
grand  mérite,  c'est  celui  de  l'action. 

Défaut  du  théâtre  français . 

Nous  avons  en  France  des  tragédies  estimées,  qui  sont  plutôt 
des  conversations  qu'elles  ne  sont  la  représentation  d'un  événement. 
Un  auteur  italien  m'écrivait  dans  une  lettre  sur  les  théâtres  :  «  Un 
«  critico  del  nostro  Pastor  Fido  disse ,  che  quel  componimento  era 

(J.-G.),  qui  a  publié  à  Amsterdam  Atterbury's  epistolary  Correspondance , 
avait  parlé  assez  longuement  de  ces  lettres ,  et  en  avait  même  traduit  des 
passages  dans  une  note,  page  354  de  la  lettre  A  de  son  Nouveau  Dictionnaire 
historique. 

1  II  n'y  a  que  le  Festin  de  Pierre,  mis  en  vers  par  T.  Corneille ,  qui  soit 
joué.  Mais  les  autres  tentatives  de  mettre  en  vers  la  prose  de  Molière  n'ont 
point  eu  de  succès.  B. 
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■  un  riassunto  di  bellissimi  madrigali  :  credo,  se  vivesse,  che  direbbe 
«  délie  tragédie  francesi ,  che  sono  un  riassunto  di  belle  elegie  e 
«  sontuosi  epitalami.  »  J'ai  bien  peur  que  cet  Italien  n'ait  trop 
raison.  Notre  délicatesse  excessive  nous  force  quelquefois  à 
mettre  en  récit  ce  que  nous  voudrions  exposer  aux  yeux.  Nous 
craignons  de  hasarder  sur  la  scène  des  spectacles  nouveaux  devant 
une  nation  accoutumée  à  tourner  en  ridicule  tout  ce  qui  n'est 
pas  d'usage. 

L'endroit  où  l'on  joue  la  comédie,  et  les  abus  qui  s'y  sont 
glissés ,  sont  encore  une  cause  de  cette  sécheresse  qu'on  peut  re- 
procher à  quelques  unes  de  nos  pièces.  Les  bancs  qui  sont  sur  le 
théâtre,  destinés  aux  spectateurs,  rétrécissent  la  scène,  et  rendent 
toute  action  presque  impraticable  *.  Ce  défaut  est  cause  que  les 
décorations,  tant  recommandées  par  les  anciens,  sont  rarement 
convenables  à  la  pièce.  Il  empêche  surtout  que  les  acteurs  ne  pas- 
sent d'un  appartement  dans  un  autre  aux  yeux  des  spectateurs  , 
comme  les  Grecs  et  les  Romains  le  pratiquaient  sagement ,  pour 
conserver  à-la-fois  l'unité  de  lieu  et  la  vraisemblance. 

Exemple  du  Catox  anglais. 

Comment  oserions-nous,  sur  nos  théâtres,  faire  paraître,  par 
exemple,  l'ombre  de  Pompée,  ou  le  génie  de  Brutus,  au  milieu 
de  tant  de  jeunes  gens  qui  ne  regardent  jamais  les  choses  les  plus 
sérieuses  que  comme  l'occasion  de  dire  un  bon  mot?  Comment 
apporter  au  milieu  d'eux  sur  la  scène  le  corps  de  Marcus  devant 
Caton  son  père,  qui  s'écrie  :  «Heureux  jeune  homme,  tu  es  mort 
«  pour  ton  pays  !  O  mes  amis ,  laissez-moi  compter  ces  glorieuses 
«  blessures  !  Qui  ne  voudrait  mourir  ainsi  pour  la  patrie  ?  Pour- 
«  quoi  n'a-t-on  qu'une  vie  à  lui  sacrifier?...  Mas  amis  ,  ne  pleurez 

■  point  ma  perte ,  ne  regrettez  point  mon  fils  ;  pleurez  Rome  :  la 
«  maîtresse  du  monde  n'est  plus.  O  liberté  !  ô  ma  patrie  !  ô 
«  vertu,  etc.  »  Voilà  ce  que  feu  VL  Addison  ne  craignit  point  de 

1  Enfin  ces  plaintes  réitérées  de  Voltaire  ont  opéré  la  réforme  du  théâtre 
en  Frauce,  et  ces  abus  ne  subsistent  plus. —  Cette  note  est  de  1764.  Voltaire 
s'était  aussi  plaint  de  l'état  de  la  scène ,  dans  sa  Dissertation  en  tète  de  Sé- 
miramis.  Ce  ue  fut  qu'en  1760  que  le  théâtre  fut  enfin  débarrassé  des  bancs 
qui  l'obstruaient  :  voyez  la  dédicace  à  M.  de  Lauraguais ,  en  tète  de  Y  Écos- 
saise, tome  VII.  B. 

Théâtre.   I.  »3 
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faire  représenter  à  Londres;  voilà  ce  qui  fat  joué,  traduit  en 
italien ,  dans  plus  d'une  ville  d'Italie.  Mais  si  nous  hasardions  à 
Paris  un  tel  spectacle ,  n'entendez-vous  pas  déjà  le  parterre  qui  se 
récrie,  et  ne  voyez-vous  pas  nos  femmes  qui  détournent  la  tête? 


Comparaison  du  Manlius  de  M.  de  La  Fosse  avec  la  Venisï 
sauvée  de  M.  Otway. 

Vous  n'imagineriez  pas  à  quel  point  va  cette  délicatesse.  L'au- 
teur de  notre  tragédie  de  Manlius  prit  son  sujet  de  la  pièce  an- 
glaise de  M.  Otway,  intitulée  Venise  sauvée.  Le  sujet  est  tiré  de 
l'histoire  de  la  conjuration  du  marquis  de  Bedmar,  écrite  par 
l'abbé  de  Saint-Réal  ;  et  permettez-moi  de  dire  en  passant  que  ce 
morceau  d'histoire,  égal  peut-être  à  Salluste,  est  fort  au-dessus 
de  la  pièce  d'Otway  et  de  notre  Manlius.  Premièrement ,  vous  re- 
marquez le  préjugé  qui  a  forcé  l'auteur  français  à  déguiser  sous 
des  noms  romains  une  aventure  connue ,  que  l'anglais  a  traitée 
naturellement  sous  les  noms  véritables.  On  n'a  point  trouvé  ridi- 
cule au  théâtre  de  Londres  qu'un  ambassadeur  espagnol  s'appelât 
Bedmar,  et  que  des  conjurés  eussent  le  nom  de  Jaffier,  de  Jac- 
ques-Pierre, d'Elliot  ;  cela  seul  en  France  eût  pu  faire  tomber 
la  pièce. 

Mais  voyez  qu'Otway  ne  craint  point  d'assembler  tous  les  con- 
jurés. Renaud  prend  leur  serment ,  assigne  à  chacun  son  poste , 
prescrit  l'heure  du  carnage,  et  jette  de  temps  en  temps  des  regards 
inquiets  et  soupçonneux  sur  Jaffier ,  dont  il  se  défie.  Il  leur  fait  à 
tous  ce  discours  pathétique,  traduit  mot  pour  mot  de  l'abbé  de 
Saint-Réal  :  «  Jamais  repos  si  profond  ne  précéda  un  trouble  si 
«  grand.  Notre  bonne  destinée  a  aveuglé  les  plus  clairvoyants  de 
«  tous  les  hommes ,  rassuré  les  plus  timides  ,  endormi  les  plus  soup- 
«  çonneux ,  confondu  les  plus  subtils  :  nous  vivons  encore ,  mes 
«  chers  amis;  nous  vivons,  et  notre  vie  sera  bientôt  funeste  aux 
«  tyrans  de  ces  lieux,  etc.  » 

Qu'a  fait  l'auteur  français  ?  Il  a  craint  de  hasarder  tant  de  per- 
sonnages sur  la  scène;  il  se  contente  de  faire  réciter  par  Renaud, 
sous  le  nom  de  Rutile,  une  faible  partie  de  ce  même  discours, 
qu'il  vient,  dit-il,  de  tenir  aux  conjurés.  Ne  sentez-vous  pas,  par 
ce  seul  exposé,  combien  cette  scène  anglaise  est  au-dessus  de  la 
française,  la  pièce  d'Otway  fût-elle  d'ailleurs  monstrueuse? 
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Examen  du  Jules-César  de  Shakespeare. 

Avec  quel  plaisir  n'ai-je  point  vu  à  Londres  votre  tragédie  de 
Jules-César ,  qui,  depuis  cent  cinquante  années,  fait  les  délices  de 
votre  nation  !  Je  ne  prétends  pas  assurément  approuver  les  irré- 
gularités barbares  dont  elle  est  remplie;  il  est  seulement  étonnant 
qu'il  ne  s'en  trouve  pas  davantage  dans  un  ouvrage  composé  dans 
un  siècle  d'ignorance,  par  un  homme  qui  même  ne  savait  pas  le 
latin,  et  qui  n'eut  de  maître  que  son  génie.  Mais,  au  milieu  de 
tant  de  fautes  grossières,  avec  quel  ravissement  je  voyais  Brutus, 
tenant  encore  un  poignard  teint  du  sang  de  César ,  assembler  le 
peuple  romain ,  et  lui  parler  ainsi  du  haut  de  la  tribune  aux 
harangues  : 

«  Romains ,  compatriotes ,  amis,  s'il  est  quelqu'un  de  vous  qui  ait 
«  été  attaché  à  César ,  qu'il  sache  que  Brutus  ne  l'était  pas  moins  : 
«  oui,  je  l'aimais,  Romains  ;  et  si  vous  me  demandez  pourquoi  j'ai 
«  versé  son  sang,  c'est  que  j'aimais  Rome  davantage.  Voudriez-vous 
«  voir  César  vivant,  et  mourir  ses  esclaves  ,  plutôt  que  d'acheter 
««votre  liberté  par  sa  mort?  César  était  mon  ami,  je  le  pleure;  il 
«était  heureux,  j'applaudis  à  ses  triomphes;  il  était  vaillant,  je 
«  l'honore  :  mais  il  était  ambitieux,  je  l'ai  tué.  Y  a-t-il  quelqu'un 
«  parmi  vous  assez  lâche  pour  regretter  la  servitude?  S'il  en  est  un 
«  seul,  qu'il  parle,  qu'il  se  montre;  c'est  lui  que  j'ai  offensé  :  y 
«  a-t-il  quelqu'un  assez  infâme  pour  oublier  qu'il  est  Romain  ?  qu'il 
«  parle  ;  c'est  lui  seul  qui  est  mon  ennemi. 

CHOEUR    DES    RO  31  VI  IV  S. 

><  Personne,  non,  Brutus,  personne. 

BRUTUS. 

«  Ainsi  donc  je  n'ai  offensé  personne.  Voici  le  corps  du  dictateur 
«  qu'on  vous  apporte  ;  les  derniers  devoirs  lui  seront  rendus  par 
<  Antoine,  par  cet  Antoine  qui,  n'ayant  point  eu  de  part  au  chàti- 
«  ment  de  César ,  en  retirera  le  même  avantage  que  moi  ;  et  que  cha- 
«  cun  de  vous  sente  le  bonheur  inestimable  d'être  libre.  Je  n'ai  plus 
«  qu'un  mot  à  vous  dire  :  j'ai  tué  de  cette  main  mon  meilleur  ami 
<- pour  le  salut  de  Rome;  je  garde  ce  même  poignard  pour  moi, 
<■  quand  Rome  demandera  ma  vie. 

LE    CHOEUR. 

«  Vivez,  Brutus,  vivez  à  jamais  !  » 

Après  cette  scène,  Antoine  vient  émouvoir  de  pitié  ces  mêmes 

i3. 
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Romains  à  qui  Brutus  avait  inspiré  sa  rigueur  et  sa  barbarie- 
Antoine,  par  un  discours  artificieux,  ramène  insensiblement  ces 
esprits  superbes  ;  et  quand  il  les  voit  radoucis,  alors  il  leur  montre 
le  corps  de  César;  et,  se  servant  des  figures  les  plus  pathétiques  , 
il  les  excite  au  tumulte  et  à  la  vengeance.  Peut-être  les  Français 
ne  souffriraient  pas  que  l'on  fit  paraître  sur  leurs  théâtres  un 
chœur  composé  d'artisans  et  de  plébéiens  romains  ;  que  le  corps 
sanglant  de  César  y  fût  exposé  aux  yeux  du  peuple ,  et  qu'on 
excitât  ce  peuple  à  la  vengeance  ,  du  haut  de  la  tribune  aux 
harangues:  c'est  à  la  coutume,  qui  est  la  reine  de  ce  monde,  à 
changer  le  goût  des  nations ,  et  à  tourner  en  plaisir  les  objets  de 
notre  aversion- 

Spectacles  horribles  chez  les  Grecs. 

Les  Grecs  ont  hasardé  des  spectacles  non  moins  révoltants  pour 
nous.  Hippolyte,  brisé  par  sa  chute  ,  vient  compter  ses  blessures  et 
pousser  des  cris  douloureux.  Philoctète  tombe  dans  ses  accès  de 
souffrance;  un  sang  noir  coule  de  sa  plaie.  Œdipe,  couvert  du 
sang  qui  dégoutte  encore  des  restes  de  ses  yeux  qu'il  vient  d'ar- 
racher, se  plaint  des  dieux  et  des  hommes.  On  entend  les  cris  de 
Clytemnestre  que  son  propre  fils  égorge  ;  et  Electre  crie  sur  le 
théâtre  :  «  Frappez ,  ne  l'épargnez  pas ,  elle  n'a  pas  épargné  notre 
«  père.  »  Prométhée  est  attaché  sur  un  rocher  avec  des  clous  qu'on 
lui  enfonce  dans  l'estomac  et  dans  les  bras.  Les  furies  répondent 
à  l'ombre  sanglante  de  Clytemnestre  par  des  hurlements  sans  au- 
cune articulation.  Beaucoup  de  tragédies  grecques,  en  un  mot, 
sont  remplies  de  cette  terreur  portée  à  l'excès. 

Je  sais  bien  que  les  tragiques  grecs,  d'ailleurs  supérieurs  aux 
anglais,  ont  erré  en  prenant  souvent  l'horreur  pour  la  terreur,  et 
le  dégoûtant  et  l'incroyable  pour  le  tragique  et  le  merveilleux. 
L'art  était  dans  son  enfance  du  temps  d'Eschyle,  comme  à  Londres 
du  temps  de  Shakespeare;  mais,  parmi  les  grandes  fautes  des 
poètes  grecs  ,  et  même  des  vôtres ,  on  trouve  un  vrai  pathétique  et 
de  singulières  beautés  ;  et  si  quelques  Français  qui  ne  connaissent 
les  tragédies  et  les  mœurs  étrangères  que  par  des  traductions  et 
sur  des  ouï-dire ,  les  condamnent  sans  aucune  restriction  ,  ils  sont, 
ce  me  semble,  comme  des  aveugles  qui  assureraient  qu'une  rose 
ne  peut  avoir  de  couleurs  vives ,  parcequ'ils  en  compteraient  les 
épines  à  tâtons.  Mais  si  les  Grecs  et  vous,  vous  passez  les  bornes 
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de  la  bienséance  ,  et  si  les  Anglais  surtout  ont  donné  des  spec- 
tacles effroyables ,  voulant  en  donner  de  terribles ,  nous  autres 
Français,  aussi  scrupuleux  que  vous  avez  été  téméraires,  nous 
nous  arrêtons  trop ,  de  peur  de  nous  emporter  ;  et  quelquefois 
nous  n'arrivons  pas  au  tragique,  dans  la  crainte  d'en  passer  les 
bornes. 

Je  suis  bien  loin  de  proposer  que  la  scène  devienne  un  lieu  de 
carnage ,  comme  elle  l'est  dans  Shakespeare  et  dans  ses  succes- 
seurs, qui,  n'ayant  pas  son  génie,  n'ont  imité  que  ses  défauts; 
mais  j'ose  croire  qu'il  y  a  des  situations  qui  ne  paraissent  encore 
que  dégoûtantes  et  horribles  aux  Français  ,  et  qui,  bien  ménagées, 
représentées  avec  art ,  et  surtout  adoucies  par  le  charme  des  beaux 
vers  ,  pourraient  nous  faire  une  sorte  de  plaisir  dont  nous  ne  nous 
doutons  pas. 

Il  n'est  point  de  serpent ,  ni  de  monstre  odieux . 
Qui,  par  l'art  imité,  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 

BOILEAU,    Art  pOCt.,    III,     1-2- 

Bienséances  et  unités. 

Du  moins  ,  que  l'on  me  dise  pourquoi  il  est  permis  à  nos  héros 
et  à  nos  héroïnes  de  théâtre  de  se  tuer,  et  qu'il  leur  est  défendu  de 
tuer  personne.  La  scène  est-elle  moins  ensanglantée  par  la  mort 
d'Atalide  qui  se  poignarde  pour  son  amant ,  qu'elle  ne  le  serait  par 
le  meurtre  de  César;  et  si  le  spectacle  du  fils  de  Caton,  qui  parait 
mort  aux  yeux  de  son  père,  est  l'occasion  d'un  discours  admirable 
de  ce  vieux  Romain  ;  si  ce  morceau  a  été  applaudi  en  Angleterre  et 
en  Italie  par  ceux  qui  sont  les  plus  grands  partisans  de  la  bienséance 
française;  si  les  femmes  les  plus  délicates  n'en  ont  point  été  cho- 
quées, pourquoi  les  Français  ne  s'y  accoutumeraient-ils  pas?  La 
nature  n'est-elle  pas  la  même  dans  tous  les  hommes  ? 

Toutes  ces  lois,  de  ne  point  ensanglanter  la  scène,  de  ne  point 
faire  parler  plus  de  trois  interlocuteurs ,  etc. ,  sont  des  lois  qui ,  ce 
me  semble  ,  pourraient  avoir  quelques  exceptions  parmi  nous  , 
comme  elles  en  ont  eu  chez  les  Grecs.  Il  n'en  est  pas  des  règles 
de  la  bienséance,  toujours  un  peu  arbitraires,  comme  des  règles 
fondamentales  du  théâtre,  qui  sont  les  trois  unités  :  il  y  aurait 
de  la  faiblesse  et  de  la  stérilité  à  étendre  une  action  au-delà  de 
l'espace  de  temps  et  du  lieu  convenable.  Demandez  à  quiconque 
aura  inséré  dans  une  pièce  trop  d'événements,  la  raison  de  cette 
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faute  :  s'il  est  de  bonne  foi ,  il  vous  dira  qu'il  n'a  pas  eu  assez  de 
génie  pour  remplir  sa  pièee  d'un  seul  fait;  et  s'il  prend  deux  jours 
et  deux  villes  pour  son  action ,  croyez  que  c'est  parcequ'il  n'aurait 
pas  eu  l'adresse  de  la  resserrer  dans  l'espace  de  trois  heures  et 
dans  l'enceinte  d'un  palais ,  comme  l'exige  la  vraisemblance.  Il  en 
est  tout  autrement  de  celui  qui  hasarderait  un  spectacle  horrible 
sur  le  théâtre  :  il  ne  choquerait  point  la  vraisemblance  ;  et  cette 
hardiesse,  loin  de  supposer  de  la  faiblesse  dans  l'auteur,  demande- 
rait au  contraire  un  grand  génie  pour  mettre ,  par  ses  vers ,  de  la 
véritable  grandeur  dans  une  action  qui,  sans  un  style  sublime,  ne 
serait  qu'atroce  et  dégoûtante. 

Cinquième  acte  de  Rodogune. 

Voilà  ce  qu'a  osé  tenter  une  fois  notre  grand  Corneille ,  dans  sa 
Rodogune.  Il  fait  paraître  une  mère  qui ,  en  présence  de  la  cour  et 
d'un  ambassadeur,  veut  empoisonner  son  fils  et  sa  belle -fille, 
après  avoir  tué  son  autre  fils  de  sa  propre  main.  Elle  leur  présente 
la  coupe  empoisonnée;  et,  sur  leurs  refus  et  leurs  soupçons,  elle 
la  boit  elle-même,  et  meurt  du  poison  qu'elle  leur  destinait.  Des 
coups  aussi  terribles  ne  doivent  pas  être  prodigués ,  et  il  n'appar- 
tient pas  à  tout  le  monde  d'oser  les  frapper.  Ces  nouveautés  de- 
mandent une  grande  circonspection ,  et  une  exécution  de  maître. 
Les  Anglais  eux-mêmes  avouent  que  Shakespeare,  par  exemple, 
a  été  le  seul  parmi  eux  qui  ait  su  évoquer  et  faire  parler  des 
ombres  avec  succès  : 

Within  that  circle  none  durst  raove  but  he. 

Pompe  et  dignité  du  spectacle  dans  la  tragédie. 

Plus  une  action  théâtrale  est  majestueuse  ou  effrayante,  plus 
elle  deviendrait  insipide ,  si  elle  était  souvent  répétée  ;  à  peu  près 
comme  les  détails  des  batailles ,  qui ,  étant  par  eux-mêmes  ce  qu'il 
y  a  de  plus  terrible ,  deviennent  froids  et  ennuyeux ,  à  force  de 
reparaître  souvent  dans  les  histoires.  La  seule  pièce  où  M.  Racine 
ait  mis  du  spectacle ,  c'est  son  chef-d'œuvre  à'Athalie.  On  y  voit 
un  enfant  sur  un  trône,  sa  nourrice  et  des  prêtres  qui  l'environ- 
nent, une  reine  qui  commande  à  ses  soldats  de  le  massacrer,  des 
lévites  armés  qui  accourent  pour  le  défendre.  Toute  cette  action 
est  pathétique;  mais,  si  le  style  ne  l'était  pas  aussi,  elle  ne  serait 
que  puérile. 
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Plus  on  veut  frapper  les  yeux  par  un  appareil  éclatant ,  plus  on 
s'impose  la  nécessité  de  dire  de  grandes  choses  ;  autrement  on  ne 
serait  qu'un  décorateur,  et  non  un  poète  tragique.  Il  y  a  près  de 
trente  années  qu'on  représenta  la  tragédie  de  Montezume ,  à  Paris; 
la  scène  ouvrait  par  un  spectacle  nouveau;  c'était  un  palais  d'un 
goût  magnifique  et  barbare  :  Montezume  paraissait  avec  un  habit 
singulier  ;  des  esclaves  armés  de  flèches  étaient  dans  le  fond  ;  au- 
tour de  lui  étaient  huit  grands  de  sa  cour ,  prosternés  le  visage 
contre  terre  :  Montezume  commençait  la  pièce  en  leur  disant  : 

Levez-vous;  votre  roi  vous  permet  aujourd'hui  r 
Et  de  l'envisager,  et  de  parler  à  lui. 

Ce  spectacle  charma  :  mais  voilà  tout  ce  qu'il  y  eut  de  beau 
dans  cette  tragédie. 

Pour  moi ,  j'avoue  que  ce  n'a  pas  été  sans  quelque  crainte  que 
j'ai  introduit  sur  la  scène  française  le  sénat  de  Rome ,  en  robes 
rouges ,  allant  aux  opinions.  Je  me  souvenais  que  lorsque  j'intro- 
duisis autrefois  dans  OEdipe  un  chœur  de  Thébains  qui  disait 2. 

O  mort,  nous  implorons  ton  funeste  secours! 

O  mort,  viens  nous  sauver,  viens  terminer  nos  jours! 

le  parterre,  au  lieu  d'être  frappé  du  pathétique  qui  pouvait  être 
en  cet  endroit ,  ne  sentit  d'abord  que  le  prétendu  ridicule  d'avoir 
mis  ces  vers  dans  la  bouche  d'acteurs  peu  accoutumés ,  et  il  fit  un 
éclat  de  rire.  C'est  ce  qui  m'a  empêché ,  dans  Brutus,  de  faire  par- 
ler les  sénateurs  quand  Titus  est  accusé  devant  eux ,  et  d'augmen- 
ter la  terreur  de  la  situation ,  en  exprimant  l'étonnement  et  la 
douleur  de  ces  pères  de  Rome,  qui  sans  doute  devaient  marquer 
leur  surprise  autrement  que  par  un  jeu  muet ,  qui  même  n'a  pas 
été  exécuté  3. 

1  Ces  vers  de  la  tragédie  de  Montezume,  par  Ferrier,  jouée  en  1702  ,  et 
non  imprimée,  sont  cités  de  deux  autres  manières  différentes  par  Léris. 
dans  son  Dictionnaire  portatif  des  théâtres ,  seconde  édition,  page  3o2.  B. 

2  Voyez  page  71,  acte  Ier,  scène  2  &  OEdipe.  B. 

3  Dans  les  éditions  de  1731  à  1752,  on  lisait  ici  ce  qui  suit  : 

■  Au  reste,  înylord ,  s'il  y  a  quelques  endroits  passables  dans  cet  ouvrage 
«  il  faut  que  j'avoue  que  j'en  ai  l'obligation  à  des  amis  qui  pensent  comme 
■  vous.  Ils  m'encourageaient  à  tempérer  l'austérité  de  Brutus  par  l'amour 

<  paternel,  afin  qu'où  admirât  et  qu'on  plaignit  L'effort  qu'il  se  fait  en  con- 

<  damnant  son  fils.  Ils  m'exhortaient  à  donner  à  la  jeûna  Tullie  un  caractère 
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Les  Anglais  donnent  beaucoup  plus  à  l'action  que  nous ,  ils 
parlent  plus  aux  yeux  :  les  Français  donnent  plus  à  l'élégance,  à 
l'harmonie,  aux  charmes  des  vers.  Il  est  certain  qu'il  est  plus  dif- 
ficile de  bien  écrire  que  de  mettre  sur  le  théâtre  des  assassinats , 
des  roues  ,  des  potences ,  des  sorciers  ,  et  des  revenants.  Aussi  la 
tragédie  de  Caton,  qui  fait  tant  d'honneur  à  M.  Addison,  votre 
successeur  dans  le  ministère,  cette  tragédie,  la  seule  bien  écrite 
d'un  bout  à  l'autre  chez  votre  nation  ,  à  ce  que  je  vous  ai  entendu 
dire  à  vous-même ,  ne  doit  sa  grande  réputation  qu'à  ses  beaux, 
vers,  c'est-à-dire  à  des  pensées  fortes  et  vraies,  exprimées  en  vers 
harmonieux.  Ce  sont  les  beautés  de  détail  qui  soutiennent  les  ou- 
vrages en  vers,  et  qui  les  font  passer  à  la  postérité.  C'est  souvent 
la  manière  singulière  de  dire  des  choses  communes  ;  c'est  cet  art 
d'embellir  par  la  diction  ce  que  pensent  et  ce  que  sentent  tous  les 
hommes,  qui  fait  les  grands  poètes.  Il  n'y  a  ni  sentiments  recher- 
chés ,  ni  aventure  romanesque  dans  le  quatrième  livre  de  Virgile; 
il  est  tout  naturel,  et  c'est  l'effort  de  l'esprit  humain.  M.  Racine 
n'est  si  au-dessus  des  autres  qui  ont  tous  dit  les  mêmes  choses 
que  lui,  que  parcequ'il  les  a  mieux  dites.  Corneille  n'est  vérita- 
blement grand ,  que  quand  il  s'exprime  aussi  bien  qu'il  pense. 
Souvenons-nous  de  ce  précepte  de  Despréaux  (Jrtpoét,  III,  1 5 7-5  8)  : 


«  de  tendresse  et  d'innocence,  parceque  si  j'en  avais  fait  une  héroïne  altière 
«  qui  n'eût  parlé  à  Titus  que  comme  à  un  sujet  qui  devait  servir  son  prince, 
«  alors  Titus  aurait  été  avili,  et  l'ambassadeur  eût  été  inutile.  Ils  voulaient 
«  que  Titus  fût  un  jeune  homme  furieux  dans  ses  passions ,  aimant  Rome 
«  et  son  père ,  adorant  Tullie ,  se  fesant  un  devoir  d'être  fidèle  au  sénat 
«  même  dont  il  se  plaignait ,  et  emporté  loin  de  son  devoir  par  une  passion 
«<  dont  il  avait  cru  être  le  maître.  En  effet,  si  Titus  avait  été  de  l'avis  de  sa 
«  maîtresse,  et  s'était  dit  à  lui-même  de  bonnes  raisons  en  faveur  des  rois, 
«•  Rrutus  alors  n'eût  été  regardé  que  comme  un  chef  de  rebelles ,  Titus  n'au- 
«  rait  plus  eu  de  remords,  son  père  n'eût  plus  excité  la  pitié. 

^«  Gardez,  me  disaient- ils,  que  les  deux  enfants  de  Brutus  paraissent  sur 
«  la  scène  ;  vous  savez  que  l'intérêt  est  perdu  quand  il  est  partagé.  Mais  sur- 
«  tout  que  votre  pièce  soit  simple  ;  imitez  celte  beauté  des  Grecs ,  croyez  que 
«  la  multiplicité  des  événements  et  des  intérêts  compliqués  n'est  que  la  res- 
«<  source  des  génies  stériles  qui  ne  savent  pas  tirer  d'une  seule  passion  de  quoi 
«  faire  cinq  actes.  Tâchez  de  travailler  chaque  scène  comme  si  c'était  la  seule 
«  que  vous  eussiez  à  écrire.  Ce  sont  les  beautés  de  détail ,  etc.,  etc.  » 
Le  texte  actuel  est  de  1 756.  B. 
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Et  que  tout  ce  qu'il  dit,  facile  à  retenir, 

De  son  ouvrage  en  nous  laisse  un  long  souvenir. 

Voilà  ce  que  n'ont  point  tant  d'ouvrages  dramatiques  ,  que  l'art 
d'un  acteur,  et  la  figure  et  la  vois,  d'une  actrice  ont  fait  valoir  sur 
nos  théâtres.  Combien  de  pièces  mal  écrites  ont  eu  plus  de  repré- 
sentations que  Cinna  et  Britannicus  !  Mais  on  n'a  jamais  retenu  deux 
vers  de  ces  faibles  poèmes  ,  au  lieu  qu'on  sait  une  partie  de  Bri- 
tannicus et  de  Cinna  par  cœur.  En  vain  le  Régulus  de  Pradon  a  fait 
verser  des  larmes  par  quelques  situations  touchantes  ;  cet  ouvrage 
et  tous  ceux  qui  lui  ressemblent  sont  méprisés ,  tandis  que  leurs 
auteurs  s'applaudissent  dans  leurs  préfaces. 

De  l'amour. 

Des  critiques  judicieux  pourraient  me  demander  pourquoi  j'ai 
parlé  d'amour  dans  une  tragédie  dont  le  titre  est  Junius  Bru  tus  ; 
pourquoi  j'ai  mêlé  cette  passion  avec  l'austère  vertu  du  sénat  ro- 
main et  la  politique  d'un  ambassadeur. 

On  reproche  à  notre  nation  d'avoir  amolli  le  théâtre  par  trop  de 
tendresse  ;  et  les  Anglais  méritent  bien  le  même  reproche  depuis 
près  d'un  siècle,  car  vous  avez  toujours  un  peu  pris  nos  modes  et 
nos  vices.  Mais  me  permettez-vous  de  vous  dire  mon  sentiment  sur 
cette  matière  ? 

Vouloir  de  l'amour  dans  toutes  les  tragédies  me  parait  un  goût 
efféminé;  l'en  proscrire  toujours  est  une  mauvaise  humeur  bien 
déraisonnable. 

Le  théâtre,  soit  tragique,  soit  comique,  est  la  peinture  vivante 
des  passions  humaines.  L'ambition  d'un  prince  est  représentée 
dans  la  tragédie  :  la  comédie  tourne  en  ridicule  la  vanité  d'un 
bourgeois.  Ici,  vous  riez  de  la  coquetterie  et  des  intrigues  d'une 
citoyenne  ;  là ,  vous  pleurez  la  malheureuse  passion  de  Phèdre  :  de 
même,  l'amour  vous  amuse  dans  un  roman  ,  et  il  vous  transporte 
dans  la  Didon  de  Virgile.  L'amour  dans  une  tragédie  n'est  pas  plus 
un  défaut  essentiel  que  dans  Y  Enéide;  il  n'est  à  reprendre  que 
quand  il  est  amené  mal  à  propos ,  ou  traité  sans  art. 

Les  Grecs  ont  rarement  hasardé  cette  passion  sur  le  théâtre 
d'Athènes:  premièrement,  parceque  leurs  tragédies  n'ayant  roulé 
d'abord  que  sur  des  sujets  terribles,  l'esprit  des  spectateurs  était 
plié  à  ce  genre  de  spectacles;  secondement,  parceque  les  femmes 
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menaient  une  vie  beaueoup  plus  retirée  que  les  nôtres,  et  qu'ainsi , 
le  langage  de  l'amour  n'étant  pas ,  comme  aujourd'hui,  le  sujet  de 
toutes  les  conversations,  les  poètes  en  étaient  moins  invités  à 
traiter  cette  passion ,  qui  de  toutes  est  la  plus  difficile  à  représen- 
ter ,  par  les  ménagements  délicats  qu'elle  demande.  Une  troisième 
raison ,  qui  me  paraît  assez  forte ,  c'est  que  l'on  n'avait  point  de 
comédiennes;  les  rôles  des  femmes  étaient  joués  par  des  hommes 
masqués  :  il  semble  que  l'amour  eût  été  ridicule  dans  leur  bouche. 

C'est  tout  le  contraire  à  Londres  et  à  Paris  ;  et  il  faut  avouer  que 
les  auteurs  n'auraient  guère  entendu  leurs  intérêts,  ni  connu  leur 
auditoire ,  s'ils  n'avaient  jamais  fait  parler  les  Oldfield ,  ou  les 
Duclos  et  les  Le  Couvreur ,  que  d'ambition  et  de  politique. 

Le  mal  est  que  l'amour  n'est  souvent  chez  nos  héros  de  théâtre 
que  de  la  galanterie  ;  et  que  chez  les  vôtres  il  dégénère  quelquefois 
en  débauche.  Dans  notre  Alcibiade ,  pièce  très  suivie,  mais  faible- 
ment écrite,  et  ainsi  peu  estimée1,  on  a  admiré  long-temps  ces 
mauvais  vers  que  récitait  d'un  ton  séduisant  l'Ësopusa  du  dernier 
siècle  : 

Ah  !  lorsque ,  pénétré  d'un  amour  véritable  , 
Et  gémissant  aux  pieds  d'un  objet  adorable, 
J'ai  connu  dans  ses  yeux  timides  ou  distraits  , 
Que  mes  soins  de  son  cœur  ont  pu  troubler  la  paix  ; 
Que,  par  l'aveu  secret  d'une  ardeur  mutuelle  , 
La  mienne  a  pris  encore  une  force  nouvelle  : 
Dans  ces  moments  si  doux  ,  j'ai  cent  fois  éprouvé 
Qu'un  mortel  peut  goûter  un  bonheur  achevé  2. 

Dans  votre  Venise  sauvée,  le  vieux  Renaud  veut  violer  la  femme  de 
Jaffier,  et  elle  s'en  plaint  en  termes  assez  indécents,  jusqu'à  dire 
qu'il  est  venu  à  elle  unbutton'd ,  déboutonné. 

Pour  que  l'amour  soit  digne  du  théâtre  tragique,  il  faut  qu'il  soit 
le  nœud  nécessaire  de  la  pièce,  et  non  qu'il  soit  amené  par  force  , 

1  Ce  jugement  sur  Campistron  blessa  M.  Gourdon  de  Bach ,  qui  écrivit  à 
ce  sujet  une  Lettre  au  Nouvelliste  du  Parnasse  (t73i,  II,  3q,  ou  1734,  I, 
366).  Voltaire  y  répondit,  quelque  temps  après,  par  une  Lettre  qui  fut  in- 
sérée dans  le  même  recueil ,  et  qu'on  trouvera  dans  la  Correspondance,  juin 
i73i.  B. 

a  Le  comédien  Baron. 

: }  Alcibiade ,  de  Campistron  ,  I,  3.  B. 
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pour  remplir  le  vide  de  vos  tragédies  et  des  nôtres,  qui  sont  toutes 
trop  longues  ;  il  faut  que  ce  soit  une  passion  véritablement  tra- 
gique, regardée  comme  une  faiblesse,  et  combattue  par  des  re- 
mords. Il  faut,  ou  que  l'amour  conduise  aux  malheurs  et  aux 
crimes,  pour  faire  voir  combien  il  est  dangereux;  ou  que  la  vertu 
en  triomphe,  pour  montrer  qu'il  n'est  pas  invincible;  sans  cela,  ce 
n'est  plus  qu'un  amour  d'églogue  ou  de  comédie. 

C'est  à  vous,  mylord,  à  décider  si  j'ai  rempli  quelques-unes  de 
ces  conditions  ;  mais  que  vos  amis  daignent  surtout  ne  point  juger 
du  génie  et  du  goût  de  notre  nation  par  ce  discours  et  par  cette 
tragédie  que  je  vous  envoie.  Je  suis  peut-être  un  de  ceux  qui 
cultivent  les  lettres  en  France  avec  moins  de  succès  ;  et  si  les  sen- 
timents que  je  soumets  ici  à  votre  censure  sont  désapprouvés,  c'est 
à  moi  seul  qu'en  appartient  le  blâme. 

Au  reste  1  je  dois  vous  dire  que  dans  le  grand  nombre  de  fautes 
dont  cette  tragédie  est  pleine ,  il  y  en  a  quelques-unes  contre 
l'exacte  pureté  de  notre  langue.  Je  ne  suis  point  un  auteur  assez 
considérable  pour  qu'il  me  soit  permis  de  passer  quelquefois  par- 
dessus les  règles  sévères  de  la  grammaire. 

Il  y  a  un  endroit 2  où  Tullie  dit  : 

Rome  et  moi  dans  un  jour  ont  vu  changer  leur  sort. 

Il  fallait  dire,  pour  parler  purement  : 

Rome  et  moi  dans  un  joui;  avons  changé  de  sort. 

J'ai  fait  la  même  faute  en  deux  ou  trois  endroits;  et  c'est  beau- 
coup trop  dans  un  ouvrage  dont  les  défauts  sont  rachetés  par 
si  peu  de  beautés. 

1  Toute  cette  fin  se  trouve  dans  l'édition  de  1 7  3 1,  et  fut  conservée  dans  l'é- 
dition de  1736,  mais  supprimée  dans  celle  de  1738.  B. 

2  Acte  II ,  scène  ire.  Vovez  les  variantes.  B. 
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PERSONNAGES 

JUNIUS  BRUTUS,  j 

VALÉRIUS  PUBLICOLA,  |  consuls- 
TITUS,  fiTs  de  Brutus. 
TULLIE,  fille  de  Tarquin. 
ALGINE,  confidente  de  Tullie. 
ARONS,  ambassadeur  de  Porsenna. 
MESSALA,  ami  de  Titus. 
PROCULUS,  tribun  militaire. 
ALBIN,  confident  d'Arons. 

SÉNATEURS. 
LICTEURS. 


La  scène  est  à  Rome. 


BRUTUS. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

Le  théâtre  représente  une  partie  de  la  maison  des  consuls  sur  le  mont  Tar- 
péien;  le  temple  du  Capitole  se  voit  dans  le  fond.  Les  sénateurs  sont  as- 
semblés entre  le  temple  et  la  maison  ,  devant  l'autel  de  Mars.  Brutus  et 
Valérius  Publieola ,  consuls ,  président  à  cette  assemblée  :  les  sénateurs 
sont  rangés  en  demi-cercle.  Des  licteurs  avec  leurs  faisceaux  sont  debout 
derrière  les  sénateurs. 

BRUTUS,  VALÉRIUS  PUBLICOLA,   les 

SÉNATEURS. 
BRUTUS. 

Destructeurs  des  tyrans,  vous  qui  n'avez  pour  rois 
Que  les  dieux«de  Numa,  vos  vertus  et  nos  lois, 
Enfin  notre  ennemi  commence  à  nous  connaître. 
Ce  superbe  Toscan  qui  ne  parlait  qu'en  maître , 
Porsenna ,  de  Tarquin  ce  formidable  appui , 
Ce  tyran,  protecteur  d'un  tyran  comme  lui, 
Qui  couvre  de  son  camp  les  rivages  du  Tibre, 
Respecte  le  sénat  et  craint  un  peuple  libre. 
Aujourd'lmi,  devant  vous  abaissant  sa  hauteur, 
Il  demande  à  traiter  par  un  ambassadeur. 
Arons,  qu'il  nous  députe,  en  ce  moment  s'av<1nce; 
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Aux  sénateurs  de  Rome  il  demande  audience: 
Il  attend  dans  ce  temple,  et  c'est  à  vous  de  voit* 
S'il  le  faut  refuser,  s'il  le  faut  recevoir. 

VALÉRIUS    PUBLICOLA. 

Quoi  qu'il  vienne  annoncer,  quoi  qu'on  puisse  en  attendre, 

Il  le  faut  à  son  roi  renvoyer  sans  l'entendre  : 

Tel  est  mon  sentiment.  Rome  ne  traite  plus 

Avec  ses  ennemis  que  quand  ils  sont  vaincus. 

Votre  fils,  il  est  vrai,  vengeur  de  la  patrie, 

A  deux  fois  repoussé  le  tyran  d'Etrurie; 

Je  sais  tout  ce  qu'on  doit  à  ses  vaillantes  mains  ; 

Je  sais  qu'à  votre  exemple  il  sauva  les  Romains  : 

Mais  ce  n'est  point  assez  ;  Rome  assiégée  encore , 

Voit  dans  les  champs  voisins  ces  tyrans  qu'elle  abhorre. 

Que  Tarquin  satisfasse  aux  ordres  du  sénat; 

Exilé  par  nos  lois ,  qu'il  sorte  de  l'état  ; 

De  son  coupable  aspect  qu'il  purge  nos  frontières , 

Et  nous  pourrons  ensuite  écouter  ses  prières. 

Ce  nom  d'ambassadeur  a  paru  vous  frapper  ; 

Tarquin  n'a  pu  nous  vaincre,  il  cherche  à  nous  tromper. 

L'ambassadeur  d'un  roi  m'est  toujours  redoutable  '  ; 

Ce  n'est  qu'un  ennemi,  sous  un  titre  honorable, 

Qui  vient,  rempli  d'orgueil  ou  de  dextérité, 

Insulter  ou  trahir  avec  impunité. 

Rome ,  n'écoute  point  leur  séduisant  langage  : 

Tout  art  t'est  étranger;  combattre  est  ton  partage  : 

Confonds  tes  ennemis  de  ta  gloire  irrités  ; 

Tombe,  ou  punis  les  rois  :  ce  sont  là  tes  traités. 

E  ru  tu  s. 
Rome  sait  à  queJ  point  sa  liberté  m'est  chère  : 
Mais,  plein  du  même  esprit,  mon  sentiment  diffère. 
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Je  vois  cette  ambassade,  au  nom  des  souverains, 
Comme  un  premier  hommage  aux  citoyens  romains. 
Accoutumons  des  rois  la  fierté  despotique 
A  traiter  en  égale  avec  la  république  ; 
Attendant  que,  du  ciel  remplissant  les  décrets, 
Quelque  jour  avec  elle  ils  traitent  en  sujets. 
Arons  vient  voir  ici  Rome  encor  chancelante , 
Découvrir  les  ressorts  de  sa  grandeur  naissante , 
Epier  son  génie,  observer  son  pouvoir: 
Romains,  c'est  pour  cela  qu'il  le  faut  recevoir. 
L'ennemi  du  sénat  connaîtra  qui  nous  sommes , 
Et  l'esclave  d'un  roi  va  voir  enfin  des  hommes. 
Que  dans  Rome  à  loisir  il  porte  ses  regards  : 
Il  la  verra  dans  vous  :  vous  êtes  ses  remparts. 
Qu'il  révère  en  ces  lieux  le  dieu  qui  nous  rassemble  ; 
Qu'il  paraisse  au  sénat,  qu'il  écoute,  et  qu'il  tremble. 

(Les  sénateurs  se  lèvent,  et  s'approchent  un  moment  pour  donner 

leurs   voix.) 

VALÉRIUS    PUBLICOLA. 

Je  vois  tout  le  sénat  passer  à  votre  avis  ; 
Rome  et  vous  l'ordonnez  :  à  regret  j'y  souscris. 
Licteurs,  qu'on  l'introduise;  et  puisse  sa  présence 
N'apporter  en  ces  lieux  rien  dont  Rome  s'offense  ! 

(à  Brutus.) 

C'est  sur  vous  seul  ici  que  nos  yeux  sont  ouverts  ; 
C'est  vous  qui  le  premier  avez  rompu  nos  fers  : 
De  notre  liberté  soutenez  la  querelle  ; 
Brutus  en  est  le  père,  et  doit  parler  pour  elle. 
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SCÈNE    II. 

le  sénat,  ARONS,  ALBIN,  suite. 

(  Arons  entre  par  le  côté  du  théâtre,  précédé  de  deux  licteurs  et  d'Al- 
bin, son  confident;  il  passe  devant  les  consuls  et  le  sénat,  qu'il 
salue;  et  il  va  s'asseoir  sur  un  siège  préparé  pour  lui  sur  le  devant 
du  théâtre.) 

ARONS. 

Consuls ,  et  vous  sénat,  qu'il  m'est  doux  d'être  admis 
Dans  ce  conseil  sacré  de  sages  ennemis , 
De  voir  tous  ces  héros  dont  l'équité  sévère 
N'eut  jusques  aujourd'hui  qu'un  reproche  à  se  faire  ; 
Témoin  de  leurs  exploits,  d'admirer  leurs  vertus; 
D'écouter  Rome  enfin  par  la  voix  de  Brutus  ! 
Loin  des  cris  de  ce  peuple  indocile  et  barbare , 
Que  la  fureur  conduit,  réunit  et  sépare, 
Aveugle  dans  sa  haine,  aveugle  en  son  amour, 
Qui  menace  et  qui  craint,  règne  et  sert  en  un  jour  ; 
Dont  l'audace... 

BRUTUS. 

Arrêtez  ;  sachez  qu'il  faut  qu'on  nomme 
Avec  plus  de  respect  les  citoyens  de  Rome. 
La  gloire  du  sénat  est  de  représenter 
Ce  peuple  vertueux  que  l'on  ose  insulter. 
Quittez  l'art  avec  nous;  quittez  la  flatterie; 
Ce  poison  qu'on  prépare  à  la  cour  d'Etrurie 
N'est  point  encor  connu  dans  le  sénat  romain. 
Poursuivez. 

ARONS. 

"V     Moins  piqué  d'un  discours  si  hautain 
Que  touché  des  malheurs  où  cet  état  s'expose, 
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Comme  un  de  ses  enfants  j'embrasse  ici  sa  cause. 

Vous  voyez  quel  orage  éclate  autour  de  vous  ; 
C'est  en  vain  que  Titus  en  détourna  les  coups  : 
Je  vois  avec  regret  sa  valeur  et  son  zèle 
N'assurer  aux  Romains  qu'une  chute  plus  belle. 
Sa  victoire  affaiblit  vos  remparts  désolés  ; 
Du  sang  qui  les  inonde  ils  semblent  ébranlés. 
Ah  !  ne  refusez  plus  une  paix  nécessaire  ; 
Si  du  peuple  romain  le  sénat  est  le  père , 
Porsenna  l'est  des  rois  que  vous  persécutez. 

Mais  vous,  du  nom  romain  vengeurs  si  redoutés , 
Vous,  des  droits  des  mortels  éclairés  interprètes , 
Vous,  qui  jugez  les  rois,  regardez  où  vous  êtes. 
Voici  ce  Capitole  et  ces  mêmes  autels 
Où  jadis ,  attestant  tous  les  dieux  immortels , 
J'ai  vu  chacun  de  vous ,  brûlant  d'un  autre  zèle , 
A  Tarquin  votre  roi  jurer  d'être  fidèle. 
Quels  dieux  ont  donc  changé  les  droits  des  souverains? 
Quel  pouvoir  a  rompu  des  nœuds  jadis  si  saints? 
Qui  du  front  de  Tarquin  ravit  le  diadème  ? 
Qui  peut  de  vos  serments  vous  dégager? 

brut  us. 

Lui-même. 

N'alléguez  point  ces  nœuds  que  le  crime  a  rompus , 

Ces  dieux  qu'il  outragea  ,  ces  droits  qu'il  a  perdus. 

Nous  avons  fait,  Arons,  en  lui  rendant  hommage, 

Serment  d'obéissance  et  non  point  d'esclavage  ; 

Et  puisqu'il  vous  souvient  d'avoir  vu  dans  ces  lieux 

J^e  sénat  à  ses  pieds  fesant  pour  lui  des  vœux  , 

Songez  qu'en  ce  lieu  même,  à  cet  autel  auguste, 

Devant  ces  mêmes  dieux,  il  jura  d'être  juste. 

Théâtre.  T.  24 
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De  son  peuple  et  de  lui  tel  était  le  lien  : 
Il  nous  rend  nos  serments  lorsqu'il  trahit  le  sien  ; 
Et  dès  qu'aux  lois  de  Rome  il  ose  être  infidèle , 
Rome  n'est  plus  sujette,  et  lui  seul  est  rebelle. 

ARONS. 

Ah!  quand  il  serait  vrai  que  l'absolu  pouvoir 
Eût  entraîné  Tarquin  par-delà  son  devoir, 
Qu'il  en  eût  trop  suivi  l'amorce  enchanteresse , 
Quel  homme  est  sans  erreur?  et  quel  roi  sans  faiblesse  ? 
Est-ce  à  vous  de  prétendre  au  droit  de  le  punir? 
Vous,  nés  tous  ses  sujets;  vous,  faits  pour  obéir! 
Un  fils  ne  s'arme  point  contre  un  coupable  père  ; 
Il  détourne  les  yeux,  le  plaint,  et  le  révère. 
Les  droits  des  souverains  sont-ils  moins  précieux  ? 
Nous  sommes  leurs  enfants;  leurs  juges  sont  les  dieux. 
Si  le  ciel  quelquefois  les  donne  en  sa  colère , 
N'allez  pas  mériter  un  présent  plus  sévère, 
Trahir  toutes  les  lois  en  voulant  les  venger, 
Et  renverser  l'état  au  lieu  de  le  changer. 
Instruit  par  le  malheur,  ce  grand  maître  de  l'homme, 
Tarquin  sera  plus  juste  et  plus  digne  de  Rome. 
Vous  pouvez  raffermir,  par  un  accord  heureux , 
Des  peuples  et  des  rois  les  légitimes  nœuds, 
Et  faire  encor  fleurir  la  liberté  publique 
Sous  l'ombrage  sacré  du  pouvoir  monarchique. 

BRUTUS. 

Arons,  il  n'est  plus  temps  :  chaque  état  a  ses  lois  % 
Qu'il  tient  de  sa  nature,  ou  qu'il  change  à  son  choix. 
Esclaves  de  leurs  rois,  et  même  de  leurs  prêtres , 
Les  Toscans  semblent  nés  pour  servir  sous  des  maîtres, 
Et  de  leur  chaîne  antique  adorateurs  heureux, 
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Voudraient  que  l'univers  fût  esclave  comme  eux. 
La  Grèce  entière  est  libre,  et  la  molle  Ionie 
Sous  un  joug  odieux  languit  assujettie. 
Rome  eut  ses  souverains,  mais  jamais  absolus  ; 
Son  premier  citoyen  fut  le  grand  Romulus  ; 
Nous  partagions  le  poids  de  sa  grandeur  suprême. 
Numa,  qui  fit  nos  lois,  y  fut  soumis  lui-même. 
Rome  enfin,  je  l'avoue,  a  fait  un  mauvais  eboix  : 
Chez  les  Toscans,  chez  vous,  elle  a  choisi  ses  rois  ; 
Ils  nous  ont  apporté  du  fond  de  l'Etrurie 
Les  vices  de  leur  cour  avec  la  tyrannie. 

(II  se  lève.) 

Pardonnez-nous,  grands  dieux,  si  le  peuple  romain 
A  tardé  si  long-temps  à  condamner  Tarquin  ! 
Le  sang  qui  regorgea  sous  ses  mains  meurtrières 
De  -notre  obéissance  a  rompu  les  barrières. 
Sous  un  sceptre  de  fer  tout  ce  peuple  abattu 
A.  force  de  malheurs  a  repris  sa  vertu. 
Tarquin  nous  a  remis  dans  nos  droits  légitimes  ; 
Le  bien  public  est  né  de  l'excès  de  ses  crimes, 
Et  nous  donnons  l'exemple  à  ces  mêmes  Toscans , 
S'ils  pouvaient  à  leur  tour  être  las  des  tyrans. 

(Les  consuls  descendent  vers  l'autel ,  et  le  sénat  se  lève.) 

O  Mars  !  dieu  des  héros,  de  Rome,  et  des  batailles, 
Qui  combats  avec  nous,  qui  défends  ses  murailles. 
Sur  ton  autel  sacré,  Mars,  reçois  nos  serments 
Pour  ce  sénat ,  pour  moi ,  pour  tes  dignes  enfants. 
Si  dans  le  sein  de  Rome  il  se  trouvait  un  traître. 
Qui  regrettât  les  rois  et  qui  voulût  un  maître, 
Que  le  perfide  meure  au  milieu  des  tourments  ! 
Que  sa  cendre  coupable,  abandonnée  aux  vents, 

*4- 
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Ne  laisse  ici  qu'un  nom  plus  odieux  encore 
Que  le  nom  des  tyrans  que  Rome  entière  abhorre  l 

AEONSj   avançant  vers  l'autel. 

Et  moi,  sur  cet  autel  qu'ainsi  vous  profanez, 
Je  jure  au  nom  du  roi  que  vous  abandonnez, 
Au  nom  de  Porsenna,  vengeur  de  sa  querelle, 
A  vous,  à  vos  enfants,  une  guerre  immortelle. 

(Les  sénateurs  font  un  pas  vers  le  Capitole.) 

Sénateurs,  arrêtez,  ne  vous  séparez  pas; 
Je  ne  me  suis  pas  plaint  de  tous  vos  attentats. 
La  fille  de  Tarquin,  dans  vos  mains  demeurée y 
Est-elle  une  victime  à  Rome  consacrée  ? 
Et  donnez-vous  des  fers  à  ses  royales  mains 
Pour  mieux  braver  son  père  et  tous  les  souverains  ? 
Que  dis-je!  tous  ces  biens,  ces  trésors,  ces  richesses  , 
Que  des  Tarquins  dans  Rome  épuisaient  les  largesses, 
Sont-ils  votre  conquête,  ou  vous  sont-ils  donnés  ? 
Est-ce  pour  les  ravir  que  vous  le  détrônez  ? 
Sénat,  si  vous  l'osez,  que  Brutus  les  dénie. 

BRUTUS,    se  tournant  vers  Arons. 

Vous  connaissez  bien  mal  et  Rome  et  son  génie. 
Ces  pères  des  Romains,  vengeurs  de  l'équité, 
Ont  blanchi  dans  la  pourpre  et  dans  la  pauvreté  ; 
Au-dessus  des  trésors ,  que  sans  peine  ils  vous  cèdent, 
Leur  gloire  est  de  dompter  les  rois  qui  les  possèdent  3. 
Prenez  cet  or,  Arons  ;  il  est  vil  à  nos  yeux, 
vouant  au  malheureux  sang  d'un  tyran  odieux, 
Malgré  la  juste  horreur  que  j'ai  pour  sa  famille  , 
Le  sénat  à  mes  soins  a  confié  sa  fille  ; 
Elle  n'a  point  ici  de  ces  respects  flatteurs 
Qui  des  enfants  des  rois  empoisonnent  les  cœurs  ; 
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Elle  n'a  point  trouvé  la  pompe  et  la  mollesse 
Dont  la  cour  des  Tarquins  enivra  sa  jeunesse  ; 
Mais  je  sais  ce  qu'on  doit  de  bontés  et  d'honneur 
A  son  sexe,  à  son  âge,  et  surtout  au  malheur. 
Dès  ce  jour,  en  son  camp  que  Tarquin  la  revoie; 
Mon  cœur  même  en  conçoit  une  secrète  joie  : 
Qu'aux  tyrans  désormais  rien  ne  reste  en  ces  lieux 
Que  la  haine  de  Rome  et  le  courroux  des  dieux. 
Pour  emporter  au  camp  l'or  qu'il  faut  y  conduire, 
Rome  vous  donne  un  jour;  ce  temps  doit  vous  suffire  : 
Ma  maison  cependant  est  votre  sûreté  ; 
Jouissez-y  des  droits  de  l'hospitalité. 
Voilà  ce  que  par  moi  le  sénat  vous  annonce. 
Ce  soir  à  Porsenna  rapportez  ma  réponse  : 
Reportez-lui  la  guerre,  et  dites  à  Tarquin 
Ce  que  vous  avez  vu  dans  le  sénat  romain. 

(aux  sénateurs.) 

Et  nous,  du  Capilole  allons  orner  le  faîte 
Des  lauriers  dont  mon  fils  vient  de  ceindre  sa  tête; 
Suspendons  ces  drapeaux  et  ces  dards  tout  sanglants 
Que  ses  heureuses  mains  ont  ravis  aux  Toscans. 
Ainsi  puisse  toujours,  plein  du  même  courage, 
Mon  sang  ,  digne  de  vous,  vous  servir  d'âge  en  âge  ! 
'   Dieux,  protégez  ainsi  contre  nos  ennemis 
Le  consulat  du  père  et  les  armes  du  fils  ! 


3y4  BRUTtrs. 

SCÈNE    III. 

ARONS,   ALBIN, 

(qui  sont  supposés  être  entrés  de  la  salle  d'audience   dans  un  autre  ap- 
partement de  la  maison  de  Brutus.  ) 

ARONS. 

As-tu  bien  remarqué  cet  orgueil  inflexible, 
Cet  esprit  d'un  sénat  qui  se  croit  invincible  ? 
Il  le  serait,  Albin ,  si  Rome  avait  le  temps 
D'affermir  cette  audace  au  cœur  de  ses  enfants. 
Crois-moi,  la  liberté,  que  tout  mortel  adore, 
Que  je  veux  leur  ôter,  mais  que  j'admire  encore, 
Donne  à  l'homme  un  courage,  inspire  une  grandeur, 
Qu'il  n'eût  jamais  trouvés  dans  le  fond  de  son  cœur. 
Sous  le  joug  des  Tarquins,  la  cour  et  l'esclavage 
Amollissaient  leurs  mœurs,  énervaient  leur  courage; 
Leurs  rois,  trop  occupés  à  dompter  leurs  sujets, 
De  nos  heureux  Toscans  ne  troublaient  point  la  paix  : 
Mais  si  ce  fier  sénat  réveille  leur  génie, 
Si  Rome  est  libre ,  Albin  ,  c'est  fait  de  l'Italie. 
Ces  lions  ,  que  leur  maître  avait  rendus  plus  doux  , 
Vont  reprendre  leur  rage  et  s'élancer  sur  nous. 
Étouffons  dans  leur  sang  la  semence  féconde 
Des  maux  de  l'Italie  et  des  troubles  du  monde  ; 
Affranchissons  la  terre,  et  donnons  aux  Romains 
Ces  fers  qu'ils  destinaient  au  reste  des  humains. 
Messala  viendra-t-il  ?  Pourrai-je  ici  l'entendre? 
Osera-t-il  ? 

A  LBIN. 

Seigneur,  il  doit  ici  se  rendre; 
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A  toute  heure  il  y  vient  :  Titus  est  son  appui. 

AROIV  S. 

As-tu  pu  lui  parler?  puis-je  compter  sur  lui  ? 

ALBIN. 

Seigneur,  ou  je  me  trompe,  ou  Messala  conspire 
Pour  changer  ses  destins  plus  que  ceux  de  l'empire  : 
Il  est  ferme,  intrépide,  autant  que  si  l'honneur 
Ou  l'amour  du  pays  excitait  sa  valeur; 
Maître  de  son  secret,  et  maître  de  lui-même, 
Impénétrable,  et  calme  en  sa  fureur  extrême. 

ARONS. 

Tel  autrefois  dans  Rome  il  parut  à  mes  yeux , 
Lorsque  Tarquin  régnant  me  reçut  dans  ces  lieux; 
Et  ses  lettres  depuis...  Mais  je  le  vois  paraître. 

SCÈNE  IV. 

ARONS,   MESSALA,   ALRIlY 

A  RONS. 

Généreux  Messala ,  l'appui  de  votre  maître , 
Eh  bien  !  l'or  de  Tarquin  ,  les  présents  de  mon  roi , 
Des  sénateurs  romains  n'ont  pu  tenter  la  foi  ? 
Les  plaisirs  d'une  cour,  l'espérance,  la  crainte, 
A  ces  cœurs  endurcis  n'ont  pu  porter  d'atteinte? 
Ces  fiers  patriciens  sont-ils  autant  de  dieux, 
Jugeant  tous  les  mortels,  et  ne  craignant  rien  d'eux? 
Sont-ils  sans  passions,  sans  intérêt,  sans  vice? 

MESSALA. 

Ils  osent  s'en  vanter;  mais  leur  feinte  justice. 
Leur  âpre  austérité  que  rien  ne  peut  gagner, 
IN'est  dans  ces  cœurs  hautains  que  la  soif  de  régnei 
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Leur  orgueil  foule  aux  pieds  l'orgueil  du  diadème; 

Ils  ont  brisé  le  joug  pour  l'imposer  eux-même. 

De  notre  liberté  ces  illustres  vengeurs, 

Armés  pour  la  défendre,  en  sont  les  oppresseurs. 

Sous  les  noms  séduisants  de  patrons  et  de  pères, 

Ils  affectent  des  rois  les  démarches  altières. 

Rome  a  changé  de  fers  ;  et ,  sous  Je  joug  des  grands , 

Pour  un  roi  qu'elle  avait ,  a  trouvé  cent  tyrans. 

ARONS. 

Parmi  vos  citoyens,  en  est-il  d'assez  sage 
Pour  détester  tout  bas  cet  indigne  esclavage  ? 

MESSALA. 

Peu  sentent  leur  état;  leurs  esprits  égarés 
De  ce  grand  changement  sont  encore  enivrés  ; 
Le  plus  vil  citoyen  ,  dans  sa  bassesse  extrême, 
Ayant  chassé  les  rois ,  pense  être  roi  lui-même. 
Mais,  je  vous  l'ai  mandé,  seigneur,  j'ai  des  amis 
Qui  sous  ce  joug  nouveau  sont  à  regret  soumis; 
Qui,  dédaignant  l'erreur  des  peuples  imbéciles, 
Dans  ce  torrent  fougueux  restent  seuls  immobiles; 
Des  mortels  éprouvés ,  dont  la  tête  et  les  bras 
Sont  faits  pour  ébranler  ou  changer  les  états. 

ARONS. 

De  ces  braves  Romains  que  faut-il  que  j'espère  ? 
Serviront-ils  leur  prince  ? 

MESSALA. 

Ils  sont  prêts  à  tout  faire; 
Tout  leur  sang  est  à  vous  :  mais  ne  prétendez  pas 
Qu'en  aveugles  sujets  ils  servent  des  ingrats; 
Ils  ne  se  piquent  point  du  devoir  fanatique  < 
De  servir  de  victime  au  pouvoir  despotique, 
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Ni  du  zèle  insensé  de  courir  au  trépas 

Pour  venger  un  tyran  qui  ne  les  connaît  pas. 

Tarquin  promet  beaucoup;  mais,  devenu  leur  maître, 

Il  les  oubliera  tous,  ou  les  craindra  peut-être. 

Je  connais  trop  les  grands  :  dans  le  malheur  amis, 

Ingrats  dans  la  fortune,  et  bientôt  ennemis  : 

Nous  sommes  de  leur  gloire  un  instrument  servile, 

Rejeté  par  dédain  dès  qu'il  est  inutile, 

Et  brisé  sans  pitié  s'il  devient  dangereux. 

A  des  conditions  on  peut  compter  sur  eux  : 

Ils  demandent  un  chef  digne  de  leur  courage, 

Dont  le  nom  seul  impose  à  ce  peuple  volage; 

Un  chef  assez  puissant  pour  obliger  le  roi , 

Même  après  le  succès,  à  nous  tenir  sa  foi; 

Ou,  si  de  nos  desseins  la  trame  est  découverte, 

Un  chef  assez  hardi  pour  venger  notre  perte. 

ARONS. 

Mais  vous  m'aviez  écrit  que  l'orgueilleux  Titus... 

MESS  A  LA. 

Il  est  l'appui  de  Rome,  il  est  fils  de  Brutus; 
Cependant... 

ARONS. 

De  quel  œil  voit-il  les  injustices 
Dont  ce  sénat  superbe  a  payé  ses  services? 
Lui  seul  a  sauvé  Rome ,  et  toute  sa  valeur 
En  vain  du  consulat  lui  mérita  l'honneur; 
Je  sais  qu'on  le  refuse. 

MESS  A  LA. 

Et  je  sais  qu'il  murmure; 
Son  cœur  altier  et  prompt  est  plein  de  cette  injure; 
Pour  toute  récompense  il  n  obtient  qu'un  vain  bruit  , 
Qu'un  triomphe  frivole,  un  éclat  qui  s'enfuit. 
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J'observe  d'assez  près  son  ame  impérieuse, 
Et  de  son  fier  courroux  la  fougue  impétueuse: 
Dans  le  champ  de  la  gloire  il  ne  fait  que  d'entrer  ; 
Il  y  marche  en  aveugle,  on  l'y  peut  égarer. 
La  bouillante  jeunesse  est  facile  à  séduire  : 
Mais  que  de  préjugés  nous  aurions  à  détruire  ! 
Rome,  un  consul,  un  père,  et  la  haine  des  rois, 
Et  l'horreur  de  la  honte ,  et  surtout  ses  exploits. 
Connaissez  donc  Titus;  voyez  toute  son  ame, 
Le  courroux  qui  l'aigrit,  le  poison  qui  l'enflamme; 
Il  brûle  pour  Tullie. 

ARÛNS. 

Il  l'aimerait? 

MESSALA. 

Seigneur, 
A  peine  ai- je  arraché  ce  secret  de  son  cœur  : 
Il  en  rougit  lui-même,  et  cette  ame  inflexible 
N'ose  avouer  qu'elle  aime,  et  craint  d'être  sensible. 
Parmi  les  passions  dont  il  est  agité, 
Sa  plus  grande  fureur  est  pour  la  liberté. 

ARONS. 

C'est  donc  des  sentiments  et  du  cœur  d'un  seul  homme 
Qu'aujourd'hui,  malgré  moi,  dépend  le  sort  de  Rome  ! 

(à  Albin.) 

Ne  nous  rebutons  pas.  Préparez-vous ,  Albin , 
A  vous  rendre  sur  l'heure  aux  tentes  de  Tarquin. 

(à  Messala.) 

Entrons  chez  la  princesse.  Un  peu  d'expérience 
M'a  pu  du  cœur  humain  donner  quelque  science  : 
Je  lirai  dans  son  ame,  et  peut-être  ses  mains 
Vont  former  l'heureux  piège  où  j'attends  les  Romains, 

FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCENE   I. 

(  Le   théâtre   représente  ou  est  supposé  représenter  un  appartement  du 

palais  des  consuls.) 

TITUS,  MESSALA. 

MESSA.LA. 

Non ,  c'est  trop  offenser  ma  sensible  amitié  ; 

Qui  peut  de  son  secret  me  cacher  la  moitié, 

En  dit  trop  et  trop  peu,  m'offense  et  me  soupçonne. 

TITUS. 

Va,  mon  cœur  à  ta  foi  tout  entier  s'abandonne; 
Ne  me  reproche  rien. 

MESSALA. 

Quoi  !  vous  dont  la  douleur 
Du  sénat  avec  moi  détesta  la  rigueur, 
Qui  versiez  dans  mon  sein  ce  grand  secret  de  Rome, 
Ces  plaintes  d'un  héros,  ces  larmes  d'un  grand  homme  ! 
Comment  avez-vous  pu  dévorer  si  long-temps 
Une  douleur  plus  tendre,  et  des  maux  plus  touchants? 
De  vos  feux  devant  moi  vous  étouffiez  la  flamme. 
Quoi  donc!  l'ambition  qui  domine  en  votre  ame 
Éteignait-elle  en  vous  de  si  chers  sentiments? 
Le  sénat  a-t-il  fait  vos  plus  cruels  tourments  ? 
Le  haïssez-vous  plus  que  vous  n'aimez  Tullie:* 

TITUS. 

Ah!  j'aime  avec  transport,  je  hais  avec  furie  : 
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Je  suis  extrême  en  tout,  je  l'avoue,  et  mon  cœur 
Voudrait  en  tout  se  vaincre,  et  connaît  son  erreur. 

MESSALA. 

Et  pourquoi,  de  vos  mains  déchirant  vos  blessures, 
Déguiser  votre  amour,  et  non  pas  vos  injures? 

TI  TUS. 

Que  veux-tu ,  Messala  ?  J'ai ,  malgré  mon  courroux , 
Prodigué  tout  mon  sang  pour  ce  sénat  jaloux  : 
Tu  le  sais ,  ton  courage  eut  part  à  ma  victoire. 
Je  sentais  du  plaisir  à  parler  de  ma  gloire  ; 
Mon  cœur,  enorgueilli  du  succès  de  mon  bras, 
Trouvait  de  la  grandeur  à  venger  des  ingrats  ; 
On  confie  aisément  des  malheurs  qu'on  surmonte  : 
Mais  qu'il  est  accablant  de  parler  de  sa  honte  ! 

MESSALA. 

Quelle  est  donc  cette  honte  et  ce  grand  repentir  ? 
Et  de  quels  sentiments  auriez-vous  à  rougir  ? 

TITUS. 

Je  rougis  de  moi-même  et  d'un  feu  téméraire, 
Inutile,  imprudent,  a  mon  devoir  contraire. 

MESSALA. 

Quoi  donc  !  l'ambition  ,  l'amour ,  et  ses  fureurs , 
Sont-ce  des  passions  indignes  des  grands  cœurs  ? 

TITUS. 

L'ambition,  l'amour,  le  dépit,  tout  m'accable5; 
De  ce  conseil  de  rois  l'orgueil  insupportable 
Méprise  ma  jeunesse  et  me  refuse  un  rang 
Brigué  par  ma  valeur,  et  payé  par  mon  sang. 
Au  milieu  du  dépit  dont  mon  ame  est  saisie , 
Je  perds  tout  ce  que  j'aime,  on  m'enlève  Tullie  : 
On  te  l'enlève,  hélas!  trop  aveugle  courroux! 
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Tu  n'osais  y  prétendre,  et  ton  cœur  est  jaloux. 
Je  l'avouerai ,  ce  feu  ,  que  j'avais  su  contraindre , 
S'irrite  en  s'échappant,  et  ne  peut  plus  s'éteindre. 
Ami,  c'en  était  fait,  elle  partait;  mon  cœur 
De  sa  funeste  flamme  allait  être  vainqueur; 
Je  rentrais  dans  mes  droits ,  je  sortais  d'esclavage6  : 
J^e  ciel  a-t-il  marqué  ce  terme  à  mon  courage  ? 
Moi ,  le  fils  de  Brutus;  moi,  l'ennemi  des  rois?, 
C'est  du  sang  de  Tarquin  que  j'attendrais  des  lois  î 
Elle  refuse  encor  de  m'en  donner,  l'ingrate! 
Et  partout  dédaigné,  partout  ma  honte  éclate. 
Le  dépit,  la  vengeance,  et  la  honte,  et  l'amour, 
De  mes  sens  soulevés  disposent  tour-à-tour. 

M  E  S  S  A  L  A . 

Puis-je  ici  vous  parler,  mais  avec  confiance  ? 

TITUS. 

Toujours  de  tes  conseils  j'ai  chéri  la  prudence. 
Eh  bien  !  fais-moi  rougir  de  mes  égarements. 

MESS  AL  A. 

J'approuve  et  votre  amour  et  vos  ressentiments. 

Faudra-t-il  donc  toujours  que  Titus  autorise 

Ce  sénat  de  tyrans  dont  l'orgueil  nous  maîtrise  ? 

Non;  s'il  vous  faut  rougir,  rougissez  en  ce  joui* 

De  votre  patience,  et  non  de  votre  amour. 

Quoi  !  pour  prix  de  vos  feux  et  de  tant  de  vaillance  , 

Citoyen  sans  pouvoir,  amant  sans  espérance, 

Je  vous  verrais  languir  victime  de  l'état, 

Oublié  de  Tullie,  et  bravé  du  sénat? 

Ah!  peut-être,  seigneur,  un  cœur  tel  que  le  vôtre 

Aurait  pu  gagner  Tune,  et  se  venger  de  l'autre. 


38a  brutus. 

TITUS. 

De  quoi  viens-tu  flatter  mon  esprit  éperdu  ? 
Moi ,  j'aurais  pu  fléchir  sa  haine  ou  sa  vertu  ! 
N'en  parlons  plus  :  tu  vois  les  fatales  barrières8 
Qu'élèvent  entre  nous  nos  devoirs  et  nos  pères  : 
Sa  haine  désormais  égale  mon  amour. 
Elle  va  donc  partir  ? 

MESSALA. 

Oui ,  seigneur,  dès  ce  jour. 

TITUS. 

Je  n'en  murmure  point.  Le  ciel  lui  rend  justice; 
Il  la  fit  pour  régner. 

MESSALA. 

Ah  !  ce  ciel  plus  propice 
Lui  destinait  peut-être  un  empire  plus  doux; 
Et  sans  ce  fier  sénat,  sans  la  guerre,  sans  vous... 
Pardonnez  :  vous  savez  quel  est  son  héritage; 
Son  frère  ne  vit  plus ,  Rome  était  son  partage. 
Je  m'emporte,  seigneur;  mais  si  pour  vous  servir, 
Si  pour  vous  rendre  heureux  il  ne  faut  que  périr; 
Si  mon  sang... 

TITUS. 

Non ,  ami ,  mon  devoir  est  le  maître. 
Non,  crois-moi,  l'homme  est  libre  au  moment  qu'il  veut  l'être 
Je  l'avoue,  il  est  vrai,  ce  dangereux  poison 
A  pour  quelques  moments  égaré  ma  raison  ; 
Mais  le  cœur  d'un  soldat  sait  dompter  la  mollesse, 
Et  l'amour  n'est  puissant  que  par  notre  faiblesse. 

MESSALA. 

Vous  voyez  des  Toscans  venir  l'ambassadeur; 
Cet  honneur  qu'il  vous  rend... 


ACTE    II,    SCÈ2VK     I.  383 

TITUS. 

Ah  !  quel  funeste  honneur  ! 
Que  me  veut-il  .J  C'est  lui  qui  m'enlève  Tullie  : 
C'est  lui  qui  met  le  comble  au  malheur  de  ma  vie. 

SCÈNE   II 

TITUS.  ARONS. 

ARONS. 

\près  avoir  en  vain,  près  de  votre  sénat, 

Tenté  ce  que  j'ai  pu  pour  sauver  cet  état , 

Souffrez  qu'à  la  vertu  rendant  un  juste  hommage, 

j'admire  en  liberté  ce  généreux  courage, 

Ce  bras  qui  venge  Rome,  et  soutient  son  pays 

Au  bord  du  précipice  où  le  sénat  l'a  mis. 

Ah  !  que  vous  étiez  digne  et  d'un  prix  plus  auguste , 

Et  d'un  autre  adversaire,  et  d'un  parti  plus  juste  ! 

Et  que  ce  grand  courage,  ailleurs  mieux  employé, 

D'un  plus  digne  salaire  aurait  été  payé  ! 

Il  est,  il  est  des  rois,  j'ose  ici  vous  le  dire, 

Qui  mettraient  en  vos  mains  le  sort  de  leur  empire , 

Sans  craindre  ces  vertus  qu'ils  admirent  en  vous, 

Dont  j  ai  vu  Rome  éprise,  et  le  sénat  jaloux. 

Je  vous  plains  de  servir  sous  ce  maître  farouche  , 

Que  le  mérite  aigrit,  qu'aucun  bienfait  ne  touche; 

Qui,  né  pour  obéir,  se  fait  un  lâche  honneur 

D'appesantir  sa  main  sur  son  libérateur; 

Lui  qui ,  s'il  n'usurpait  les  droits  de  la  couronne  , 

Devrait  prendre  de  vous  les  ordres  qu'il  vous  donne. 

Tir  i  s. 
Je  rends  grâce  i  vos,  soins,  seigneur,  el  mes  soupçons 
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De  vos  bontés  pour  moi  respectent  les  raisons. 
Je  n'examine  point  si  votre  politique 
Pense  armer  mes  chagrins  contre  ma  république, 
Et  porter  mon  dépit,  avec  un  art  si  doux , 
Aux  indiscrétions  qui  suivent  le  courroux. 
Perdez  moins  d'artifice  à  tromper  ma  franchise  ; 
Ce  cœur  est  tout  ouvert,  et  n'a  rien  qu'il  déguise. 
Outragé  du  sénat,  j'ai  droit  de  le  haïr; 
Je  le  hais  :  mais  mon  bras  est  prêt  à  le  servir. 
Quand  la  cause  commune  au  combat  nous  appelle  , 
Rome  au  cœur  de  ses  fils  éteint  toute  querelle; 
Vainqueurs  de  nos  débats,  nous  marchons  réunis  ; 
Et  nous  ne  connaissons  que  vous  pour  ennemis. 
Voilà  ce  que  je  suis,  et  ce  que  je  veux  être. 
Soit  grandeur,  soit  vertu,  soit  préjugé  peut-être, 
Né  parmi  les  Romains,  je  périrai  pour  eux: 
J'aime  encor  mieux ,  seigneur,  ce  sénat  rigoureux , 
Tout  injuste  pour  moi,  tout  jaloux  qu'il  peut  être, 
Que  l'éclat  d'une  cour  et  le  sceptre  d'un  maître. 
Je  suis  fils  de  Brutus,  et  je  porte  en  mon  cœur 
La  liberté  gravée ,  et  les  rois  en  horreur. 

A  ROJVS. 

Ne  vous  flattez-vous  point  d'un  charme  imaginaire? 
Seigneur,  ainsi  qu'à  vous  la  liberté  m'est  chère: 
Quoique  né  sous  un  roi,  j'en  goûte  les  appas; 
Vous  vous  perdez  pour  elle ,  et  n'en  jouissez  pas. 
Est-il  donc,  entre  nous,  rien  de  plus  despotique 
Que  l'esprit  d'un  état  qui  passe  en  république  ? 
Vos  lois  sont  vos  tyrans;  leur  barbare  rigueur 
Devient  sourde  au  mérite,  au  sang,  à  la  faveur: 
Le  sénat  vous  opprime,  et  le  peuple  vous  brave; 
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Il  faut  s'en  faire  craindre,  ou  ramper  leur  esclave. 

Le  citoyen  de  Borne,  insolent  ou  jaloux, 

Ou  hait  votre  grandeur,  ou  marche  égal  à  vous. 

Trop  d'éclat  l'effarouche;  il  voit  d'un  œil  sévère, 

Dans  le  hien  qu'on  lui  fait,  le  mal  qu'on  lui  peut  faire: 

Et  d'un  bannissement  le  décret  odieux 

Devient  le  prix  du  sang  qu'on  a  versé  pour  eux. 

Je  sais  bien  que  la  cour,  seigneur,  a  ses  naufrages; 
Mais  ses  jours  sont  plus  beaux,  son  ciel  a  moins  d'orales. 
Souvent  la  liberté,  dont  on  se  vante  ailleurs, 
Etale  auprès  d'un  roi  ses  dons  les  plus  flatteurs; 
Il  récompense,  il  aime,  il  prévient  les  services: 
La  gloire  auprès  de  lui  ne  fuit  point  les  délices. 
Aimé  du  souverain,  de  ses  rayons  couvert , 
Vous  ne  servez  qu'un  maître,  et  le  reste  vous  sert. 
Ebloui  d'un  éclat  qu'il  respecte  et  qu'il  aime  , 
Le  vulgaire  applaudit  jusqu'à  nos  fautes  même: 
Nous  ne  redoutons  rien  d'un  sénat  trop  jaloux; 
Et  les  sévères  lois  se  taisent  devant  nous. 
Ah  !  que,  né  pour  la  cour,  ainsi  que  pour  les  armes, 
Des  faveurs  de  Tarquin  vous  goûteriez  les  charmes  ! 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  il  vous  aimait,  seigneur; 
Il  aurait  avec  vous  partagé  sa  grandeur  : 
Du  sénat  à  vos  pieds  la  fierté  prosternée 
Aurait... 

TITUS. 

J'ai  vu  sa  cour,  et  je  l'ai  dédaignée. 
Je  pourrais,  il  est  vrai,  mendier  son  appui, 
Et,  son  premier  esclave,  être  tyran  sous  lui. 
Grâce  au  ciel ,  je  n'ai  point  cette  indigne  faiblesse; 
Je  veux  de  la  grandeur,  et  la  veux  sans  bassesse; 

Théâtre.   I- 
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Je  sens  que  mon  destin  n'était  point  d'obéir  ; 
Je  combattrai  vos  rois;  retournez  les  servir. 

ARONS. 

Je  ne  puis  qu'approuver  cet  excès  de  constance  ; 
Mais  songez  que  lui-même  éleva  votre  enfance. 
Il  s'en  souvient  toujours  :  nier  encor,  seigneur, 
En  pleurant  avec  moi  son  fils  et  son  malheur, 
Titus,  me  disait-il,  soutiendrait  ma  famille, 
Et  lui  seul  méritait  mon  empire  et  ma  fille. 

TITUS,    en  se  détournant. 

Sa  fille  !  dieux  !  Tullie  !  O  vœux  infortunés  l 

ARONSj    en  regardant  Titus. 

Je  la  ramène  au  roi  que  vous  abandonnez  ; 
Elle  va ,  loin  de  vous  et  loin  de  sa  patrie , 
Accepter  pour  époux  le  roi  de  Ligurie  : 
Vous  cependant  ici  servez  votre  sénat , 
Persécutez  son  père,  opprimez  son  état. 
J'espère  que  bientôt  ces  voûtes  embrasées , 
Ce  Capitole  en  cendre ,  et  ces  tours  écrasées , 
Du  sénat  et  du  peuple  éclairant  les  tombeaux, 
A  cet  hymen  heureux  vont  servir  de  flambeaux. 

SCÈNE   IIP. 

TITUS,  MESSALA. 

TITUS. 

Ah  !  mon  cher  Messala ,  dans  quel  trouble  il  me  laisse 
Tarquin  me  l'eût  donnée,  ô  douleur  qui  me  presse  î 
Moi ,  j'aurais  pu!...  mais  non;  ministre  dangereux. 
Tu  venais  épier  le  secret  de  me§  feux. 
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Hélas  !  en  me  voyant  se  peut-il  qu'on  l'ignore  ? 
Il  a  lu  dans  mes  yeux  l'ardeur  qui  me  dévore. 
Certain  de  ma  faiblesse,  il  retourne  à  sa  cour 
Insulter  aux  projets  d'un  téméraire  amour. 
J'aurais  pu  Fépouser,  lui  consacrer  ma  vie  ! 
Le  ciel  à  mes  désirs  eût  destiné  Tullie  ! 
Malheureux  que  je  suis  ! 

M  E  S  S  A  L  A . 

Vous  pourriez  être  heureux; 
Arons  pourrait  servir  vos  légitimes  feux. 
Croyez-moi. 

TITUS. 

Bannissons  un  espoir  si  frivole  : 
Rome  entière  m'appelle  aux  murs  du  Capitole; 
Le  peuple,  rassemblé  sous  ces  arcs  triomphaux 
Tout  chargés  de  ma  gloire  et  pleins  de  mes  travaux, 
M'attend  pour  commencer  les  serments  redoutables, 
De  notre  liberté  garants  inviolables. 

MESS  ALA. 

Allez  servir  ces  rois. 

TITUS. 

Oui,  je  les  veux  servir; 
Oui,  tel  est  mon  devoir,  et  je  le  veux  remplir. 

m  e  s  s  a  l  a  . 
Vous  gémissez  pourtant  ! 

TITUS. 

Ma  victoire  est  cruelle, 

MESS  ALA. 

Vous  l'achetez  trop  cher. 

TITUS. 

Elle  en  sera  plus  belle 

q5. 
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Ne  m'abandonne  point  dans  l'état  où  je  suis, 

MESSALA. 

Allons,  suivons  ses  pas;  aigrissons  ses  ennuis; 
Enfonçons  dans  son  cœur  le  trait  qui  le  déchire, 

SCÈNE    IV. 

BRUTUS,  MESSALA. 

BRU  TU  S. 

Arrêtez,  Messala;  j'ai  deux  mots  à  vous  dire, 

MESSALA. 

A  moi,  seigneur,  ? 

BRUTUS. 

A  vous.  Un  funeste  poison 
Se  répand  en  secret  sur  toute  ma  maison. 
Tibérinus,  mon  fils,  aigri  contre  son  frère, 
Laisse  éclater  déjà  sa  jalouse  colère  : 
Et  Titus,  animé  d'un  autre  emportement, 
Suit  contre  le  sénat  son  fier  ressentiment. 
L'ambassadeur  toscan ,  témoin  de  leur  faiblesse , 
En  profile  avec  joie  autant  qu'avec  adresse; 
Il  leur  parle,  et  je  crains  les  discours  séduisants 
D'un  ministre  vieilli  dans  l'art  des  courtisans. 
Il  devait  dès  demain  retourner  vers  son  maître  : 
Mais  un  jour  quelquefois  est  beaucoup  pour  un  traître, 
Messala,  je  prétends  ne  rien  craindre  de  lui  ; 
Allez  lui  commander  de  partir  aujourd'hui  : 
Je  le  veux. 

MESSALA. 

C'est  agir  sans  doute  avec  prudence, 
Et  vous  serez  content  de  mon  obéissance. 
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BRUT  US. 

Ce  n'est  pas  tout  :  mon  fils  avec  vous  est  lié  ; 
Je  sais  sur  son  esprit  ce  que  peut  l'amitié. 
Comme  sans  artifice,  il  est  sans  défiance: 
Sa  jeunesse  est  livrée  à  votre  expérience. 
Plus  il  se  fie  à  vous,  plus  je  dois  espérer 
Qu'habile  à  le  conduire,  et  non  à  l'égarer, 
Vous  ne  voudrez  jamais,  abusant  de  son  âge, 
Tirer  de  ses  erreurs  un  indigne  avantage, 
Le  rendre  ambitieux ,  et  corrompre  son  cœur. 

M  E  S  S  A  L  A . 

C'est  de  quoi  dans  l'instant  je  lui  parlais,  seigneur. 
Il  sait  vous  imiter,  servir  Rome,  et  lui  plaire; 
Il  aime  aveuglément  sa  patrie  et  son  père. 

BRUTUS. 

Il  le  doit  :  mais  surtout  il  doit  aimer  les  lois  ; 
Il  doit  en  être  esclave,  en  porter  tout  le  poids. 
Qui  veut  les  violer  n'aime  point  sa  patrie. 

MESSALA. 

Nous  avons  vu  tous  deux  si  son  bras  l'a  servie. 

BRUTUS. 

Il  a  fait  son  devoir. 

MESSALA. 

Et  Rome  eût  fait  le  sien 
En  rendant  plus  d'honneurs  à  ce  cher  citoyen. 

BRUTUS. 

Non,  non  :  le  consulat  n'est  point  fait  pour  son  âge; 
J'ai  moi-même  à  mon  fils  refusé  mon  suffrage. 
Croyez-moi,  le  succès  de  son  ambition 
Serait  le  premier  pas  vers  la  corruption. 
Le  prix  de  la  vertu  serait  héréditaire  : 
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Bientôt  l'indigne  fils  du  plus  vertueux  père , 
Trop  assuré  d'un  rang  d'autant  moins  mérité  ? 
L'attendrait  dans  le  luxe  et  dans  l'oisiveté  : 
Le  dernier  des  Tarquins  en  est  la  preuve  insigne» 
Qui  naquit  dans  la  pourpre  en  est  rarement  digne. 
Nous  préservent  les  cieux  d'un  si  funeste  abus, 
Berceau  de  la  mollesse  et  tombeau  des  vertus  ! 
Si  vous  aimez  mon  fils,  je  me  plais  à  le  croire, 
Représentez-lui  mieux  sa  véritable  gloire  ; 
Etouffez  dans  son  cœur  un  orgueil  insensé  : 
C'est  en  servant  l'état  qu'il  est  récompensé. 
De  toutes  les  vertus  mon  fils  doit  un  exemple  : 
C'est  l'appui  des  Romains  que  dans  lui  je  contemple; 
Plus  il  a  fait  pour  eux,  plus  j'exige  aujourd'hui. 
Connaissez  à  mes  vœux  l'amour  que  j'ai  pour  lui; 
Tempérez  cette  ardeur  de  l'esprit  d'un  jeune  homme 
Le  flatter,  c'est  le  perdre,  et  c'est  outrager  Rome. 

MESSAL4. 

Je  me  bornais,  seigneur,  à  le  suivre  aux  combats; 
J'imitais  sa  valeur,  et  ne  l'instruisais  pas. 
J'ai  peu  d'autorité;  mais  s'il  daigne  me  croire, 
Rome  verra  bientôt  comme  il  chérit  la  gloire. 

BRUTUS. 

Allez  donc,  et  jamais  n'encensez  ses  erreurs; 
Si  je  hais  les  tyrans,  je  hais  plus  les  flatteurs. 

SCÈNE   V. 

MESSALA. 
H  n'est  point  de  tyran  plus  dur,  plus  haïssable , 
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Que  la  sévérité  de  ton  cœur  intraitable. 
Va,  je  verrai  peut-être  à  mes  pieds  abattu 
Cet  orgueil  insultant  de  ta  fausse  vertu. 
Colosse,  qu'un  vil  peuple  éleva  sur  nos  têtes, 
Je  pourrai  t'écraser,  et  les  foudres  sont  prêtes. 


FIN  DU  SECOND  ACTE 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

ARONS,  ALBIN,  MESSALA. 

ARONS,   une  lettre  à  la  main. 

Je  commence  à  goûter  une  juste  espérance; 
Vous  m'avez  bien  servi  par  tant  de  diligence. 
Tout  succède  à  mes  vœux.  Oui ,  cette  lettre,  Albin , 
Contient  le  sort  de  Rome  et  celui  de  Tarquin. 
Avez-vous  dans  le  camp  réglé  l'heure  fatale? 
A-t-on  bien  observé  la  porte  Quirinale  ? 
L'assaut  sera-t-il  prêt,  si  par  nos  conjurés 
Les  remparts  cette  nuit  ne  nous  sont  point  livrés? 
Tarquin  est-il  content?  crois-tu  qu'on  l'introduise 
Ou  dans  Rome  sanglante,  ou  dans  Rome  soumise? 

ALBIN. 

Tout  sera  prêt,  seigneur,  au  milieu  de  la  nuit. 

Tarquin  de  vos  projets  goûte  déjà  le  fruit; 

Il  pense  de  vos  mains  tenir  son  diadème; 

Il  vous  doit,  a-t-il  dit,  plus  qu'à  Porsenna  même. 

ARONS. 

Ou  les  dieux ,  ennemis  d'un  prince  malheureux , 
Confondront  des  desseins  si  grands,  si  dignes  d'eux  ; 
Ou  demain  sous  ses  lois  Rome  sera  rangée; 
Rome  en  cendres  peut-être,  et  dans  son  sang  plongée. 
Mais  il  vaut  mieux  qu'un  roi,  sur  le  trône  remis, 
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Commande  à  des  sujets  malheureux  et  soumis, 
Que  d'avoir  à  dompter,  au  sein  de  l'abondance, 
D'un  peuple  trop  heureux  l'indocile  arrogance. 

(à  Albin.) 

Allez;  j'attends  ici  la  princesse  en  secret. 

(à  Messala.) 

Messala ,  demeurez. 

SCÈNE  II. 

ARONS,   MESSALA. 

ARONS. 

Eh  bien  !  qu'avez- vous  fait  ? 
Avez-vous  de  Titus  fléchi  le  fier  courage? 
Dans  le  parti  des  rois  pensez-vous  qu'il  s'engage  ? 

MESSALA. 

Je  vous  l'avais  prédit;  l'inflexible  Titus '° 

Aime  trop  sa  patrie,  et  tient  trop  de  Brutus. 

Il  se  plaint  du  sénat,  il  brûle  pour  Tullie; 

L'orgueil ,  l'ambition  ,  l'amour,  la  jalousie  , 

Le  feu  de  son  jeune  âge  et  de  ses  passions, 

Semblaient  ouvrir  son  ame  à  mes  séductions. 

Cependant,  qui  l'eût  cru?  la  liberté  l'emporte; 

Son  amour  est  au  comble,  et  Rome  est  la  plus  forte. 

J'ai  tenté  par  degrés  d'effacer  cette  horreur 

Que  pour  le  nom  de  roi  Rome  imprime  en  son  cœur. 

En  vain  j'ai  combattu  ce  préjugé  sévère  ; 

Le  seul  nom  des  Tarquins  irritait  sa  colère, 

De  son  entretien  même  il  m'a  soudain  privé; 

Et  je  hasardais  trop,  si  j'avais  achevé. 

\  ROJYS. 

Ainsi  de  le  fléchir  Messala  désespère. 
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M  ESSAI,  A. 

J'ai  trouvé  moins  d'obstacle  à  vous  donner  son  frère, 
Et  j'ai  du  moins  séduit  un  des  fils  de  Brutus. 

ARONS. 

Quoi!  vous  auriez  déjà  gagné  Tibérinus? 

Par  quels  ressorts  secrets ,  par  quelle  heureuse  intrigue  ? 

ME  S  S  AL  A. 

Son  ambition  seule  a  fait  toute  ma  brigue. 

Avec  un  œil  jaloux  il  voit,  depuis  long-temps, 

De  son  frère  et  de  lui  les  honneurs  différents; 

Ces  drapeaux  suspendus  à  ces  voûtes  fatales, 

Ces  festons  de  lauriers,  ces  pompes  triomphales, 

Tous  les  cœurs  des  Romains  et  celui  de  Brutus 

Dans  ces  solennités  volaut  devant  Titus , 

Sont  pour  lui  des  affronts  qui,  dans  son  ame  aigrie, 

Echauffent  le  poison  de  sa  secrète  envie. 

Et  cependant  Titus,  sans  haine  et  sans  courroux, 

Trop  au-dessus  de  lui  pour  en  être  jaloux , 

Lui  tend  encor  la  main  de  son  char  de  victoire, 

Et  semble  en  l'embrassant  l'accabler  de  sa  gloire. 

J'ai  saisi  ces  moments;  j'ai  su  peindre  à  ses  yeux 

Dans  une  cour  brillante  un  rang  plus  glorieux; 

J'ai  pressé,  j'ai  promis,  au  nom  de  Tarquin  même, 

Tous  les  honneurs  de  Rome  après  le  rang  suprême  : 

Je  l'ai  vu  s'éblouir,  je  l'ai  vu  s'ébranler  : 

Il  est  à  vous,  seigneur,  et  cherche  à  vous  parler. 

ARONS. 

Pourra-t-il  nous  livrer  la  porte  Quirinale? 

MESSAL  A. 

Titus  seul  y  commande,  et  sa  vertu  fatale 
N'a  que  trop  arrêté  le  cours  de  vos  destins: 
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C'est  un  dieu  qui  préside  au  salut  des  Romains. 
Gardez  de  hasarder  cette  attaque  soudaine, 
Sûre  avec  son  appui,  sans  lui  trop  incertaine. 

ARONS. 

Mais  si  du  consulat  il  a  brigué  l'honneur, 
Pourrait-il  dédaigner  la  suprême  grandeur, 
Et  Tullie,  et  le  trône,  offerts  à  son  courage  lI  ? 

M  E  S  S  A  L  A . 

Le  trône  est  un  affront  à  sa  vertu  sauvage. 

ARONS. 

Mais  il  aime  Tullie. 

MESSALA. 

Il  l'adore,  seigneur: 
Il  l'aime  d'autant  plus  qu'il  combat  son  ardeur. 
Il  brûle  pour  la  fille  en  détestant  le  père  ; 
Il  craint  de  lui  parler,  il  gémit  de  se  taire; 
Il  la  cherche,  il  la  fuit;  il  dévore  ses  pleurs, 
Et  de  l'amour  encore  il  n'a  que  les  fureurs. 
Dans  l'agitation  d'un  si  cruel  orage, 
Un  moment  quelquefois  renverse  un  grand  courage. 
Je  sais  quel  est  Titus  :  ardent,  impétueux, 
S'il  se  rend,  il  ira  plus  loin  que  je  ne  veux. 
La  fière  ambition  qu'il  renferme  dans  l'ame 
Au  flambeau  de  l'amour  peut  rallumer  sa  flamme. 
Avec  plaisir  sans  doute  il  verrait  à  ses  pieds 
Des  sénateurs  tremblants  les  fronts  humiliés  : 
Mais  je  vous  tromperais ,  si  j'osais  vous  promettre 
Qu'à  cet  amour  fatal  il  veuille  se  soumettiv. 
Je  peux  parler  encore,  et  je  vais  aujourd'hui... 

\  H  ON  S. 

Puisqu'il  est  amoureux,  je  compte  encor  sur  lui. 
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Un  regard  de  Tullie,  un  seul  mot  de  sa  bouche, 

Peut  plus,  pour  amollir  cette  vertu  farouche, 

Que  les  subtils  détours  et  tout  l'art  séducteur 

D'un  chef  de  conjurés  et  d'un  ambassadeur. 

IN 'espérons  des  humains  rien  que  par  leur  faiblesse, 

L'ambition  de  l'un,  de  l'autre  la  tendresse, 

Voilà  des  conjurés  qui  serviront  mon  roi; 

C'est  d'eux  que  j'attends  tout  :  ils  sont  plus  forts  que  moi. 

(Tullie  entre.  Messala  se  retire.) 

SCÈNE   III. 

TULLIE,  ARONS,  ALGINE. 

ARONS. 

Madame,  en  ce  moment  je  reçois  cette  lettre 
Qu'en  vos  augustes  mains  mon  ordre  est  de  remettre, 
Et  que  jusqu'en  la  mienne  a  fait  passer  Tarquin. 

TULLIE. 

Dieux!  protégez  mon  père ,  et  changez  son  destin! 

(Elle  lit.) 

«  Le  trône  des  Romains  peut  sortir  de  sa  cendre  : 
«  Le  vainqueur  de  son  roi  peut  en  être  l'appui  : 
a  Titus  est  un  héros;  c'est  à  lui  de  défendre 
«  Un  sceptre  que  je  veux  partager  avec  lui. 
«  Vous,  songez  que  Tarquin  vous  a  donné  la  vie  ; 
«  Songez  que  mon  destin  va  dépendre  de  vous. 
«  Vous  pourriez  refuser  le  roi  de  Ligurie; 
«  Si  Titus  vous  est  cher,  il  sera  votre  époux.» 

Ai-je  bien  lu?...  Titus?...  seigneur...  est-il  possible? 
Tarquin,  dans  ses  malheurs  jusqu'alors  inflexible, 
Pourrait?...  Mais  d'où  sait-il  ?...  et  comment?...  Ah ,  seigneur 
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Ne  veut-on  qu'arracher  les  secrets  de  mon  cœur? 
Epargnez  les  chagrins  d'une  triste  princesse; 
Ne  tendez  point  de  piège  à  ma  faible  jeunesse. 

A  RONS. 

Non,  madame;  à  Tarquin  je  ne  sais  qu'obéir, 

Ecouter  mon  devoir,  me  taire,  et  vous  servir; 

Il  ne  m'appartient  point  de  chercher  à  comprendre 

Des  secrets  qu'en  mon  sein  vous  craignez  de  répandre. 

Je  ne  veux  point  lever  un  œil  présomptueux 

Vers  le  voile  sacré  que  vous  jetez  sur  eux; 

Mon  devoir  seulement  m'ordonne  de  vous  dire 

Que  le  ciel  veut  par  vous  relever  cet  empire  , 

Que  ce  trône  est  un  prix  qu'il  met  à  vos  vertus. 

TU  L  LIE. 

Je  servirais  mon  père  ,  et  serais  à  Titus  ! 
Seigneur,  il  se  pourrait... 

ARONS. 

N'en  doutez  point,  princesse. 
Pour  le  sang  de  ses  rois  ce  héros  s'intéresse. 
De  ces  républicains  la  triste  austérité 
De  son  cœur  généreux  révolte  la  fierté; 
Les  refus  du  sénat  ont  aigri  son  courage  : 
Il  penche  vers  son  prince  :  achevez  cet  ouvrage. 
Je  n'ai  point  dans  son  cœur  prétendu  pénétrer  ; 
Mais  puisqu'il  vous  connaît,  il  vous  doit  adorer. 
Quel  œil,  sans  s'éblouir,  peut  voir  un  diadème 
Présenté  par  vos  mains,  embelli  par  vous-même  .J 
Parlez-lui  seulement,  vous  pourrez  tout  sur  lui  ; 
De  l'ennemi  des  rois  triomphez  aujourd'hui; 
Arrachez  au  sénat,  rendez  à  votre  père 
Ce  grand  appui  de  Rome  et  son  dieu  tutelaire; 
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Et  méritez  l'honneur  d'avoir  entre  vos  mains 
Et  la  cause  d'un  père,  et  le  sort  des  Romains. 

SCÈNE   IV. 

TULLIE,    ALGINE. 

TULLIE. 

Ciel  !  que  je  dois  d*encens  à  ta  bonté  propice! 
Mes  pleurs  t'ont  désarmé,  tout  change  ;  et  ta  justice, 
Aux  feux  dont  j'ai  rougi  rendant  leur  pureté  , 
En  les  récompensant,  les  met  en  liberté. 

(à  Algine.) 

Va  le  chercher,  va,  cours.  Dieux!  il  m'évite  encore  : 
Faut-il  qu'il  soit  heureux,  hélas  !  et  qu'il  l'ignore? 
Mais...  n'écouté-je  point  un  espoir  trop  flatteur? 
Titus  pour  le  sénat  a-t-il  donc  tant  d'horreur? 
Que  dis-je?  hélas  !  devrais-je  au  dépit  qui  le  presse 
Ce  que  j'aurais  voulu  devoir  à  sa  tendresse  ? 

ALGINE. 

Je  sais  que  le  sénat  alluma  son  courroux, 
Qu'il  est  ambitieux  ,  et  qu'il  brûle  pour  vous. 

TULLIE. 

Il  fera  tout  pour  moi ,  n'en  doute  point  ;  il  m'aime. 

(  Algine  sort .  ) 

Va ,  dis-je...  Cependant  ce  changement  extrême... 

Ce  billet!...  De  quels  soins  mon  cœur  est  combattu  ! 

Eclatez ,  mon  amour,  ainsi  que  ma  vertu  ! 

La  gloire,  la  raison,  le  devoir,  tout  l'ordonne. 

Quoi  !  mon  père  à  mes  feux  va  devoir  sa  couronne  ! 

De  Titus  et  de  lui  je  serais  le  lien  ! 

Le  bonheur  de  l'état  va  donc  naître  du  mien  ! 
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Toi  que  je  peux,  aimer,  quand  pourrai-je  t'apprendre 
Ce  changement  du  sort  où  nous  n'osions  prétendre? 
Quand  pourrai-je,  Titus,  dans  mes  justes  transports  , 
T'entendre  sans  regrets,  te  parler  sans  remords? 
Tous  mes  maux  sont  finis  :  Rome,  je  te  pardonne; 
Rome,  tu  vas  servir  si  Titus  t'abandonne; 
Sénat,  tu  vas  tomber  si  Titus  est  à  moi  : 
Ton  héros  m'aime  ;  tremble,  et  reconnais  ton  roi. 

SCÈNE  V. 

TITUS,   TULLIE. 

TITUS. 

Madame,  est-il  bien  vrai?  daignez-vous  voir  encore 
Cet  odieux  Romain  que  votre  cœur  abhorre , 
Si  justement  haï,  si  coupable  envers  vous, 
Cet  ennemi?... 

TULLJ  E. 

Seigneur,  tout  est  changé  pour  nous. 
Le  destin  me  permet...  Titus...  il  faut  me  dire 
Si  j'avais  sur  votre  ame  un  véritable  empire. 

TITUS. 

Eh!  pouvez-vous  douter  de  ce  fatal  pouvoir, 
De  mes  feux,  de  mon  crime  ,  et  de  mon  désespoir  ? 
Vous  ne  l'avez  que  trop  cet  empire  funeste  ; 
L'amour  vous  a  soumis  mes  jours,  que  je  déteste  : 
Commandez,  épuisez  votre  juste  courroux; 
Mon  sort  est  en  vos  mains. 

TULLIE. 

Le  mien  dépend  de  vous. 


4°<>  BRUTUS. 

TJTUS. 

De  moi  !  Titus  tremblant  ne  vous  en  croit  qu'à  peine  I2  ; 
Moi ,  je  ne  serais  plus  l'objet  de  votre  haine  ! 
Ah!  princesse,  achevez;  quel  espoir  enchanteur 
M'élève  en  un  moment  au  faîte  du  bonheur  ! 

T  U  L  L  I  E  ,   en  donnant  la  lettre. 

Lisez,  rendez  heureux,  vous,  Tullie,  et  mon  père. 

(tandis  qu'il  lit.) 

Je  puis  donc  me  flatter...  Mais  quel  regard  sévère  ! 
D'où  vient  ce  morne  accueil ,  et  ce  front  consterné  ? 
Dieux!... 

TITUS. 

Je  suis  des  mortels  le  plus  infortuné  ; 
Le  sort,  dont  la  rigueur  à  m'accabler  s'attache  , 
M'a  montré  mon  bonheur,  et  soudain  me  l'arrache  ; 
Et,  pour  combler  les  maux  que  mon  cœur  a  soufferts, 
Je  puis  vous  posséder,  je  vous  aime ,  et  vous  perds. 

TULLIE. 

Vous,  Titus? 

TITUS. 

Ce  moment  a  condamné  ma  vie 
Au  comble  des  horreurs  ou  de  l'iguorninie , 
A  trahir  Rome  ou  vous  ;  et  je  n'ai  désormais 
Que  le  choix  des  malheurs  ou  celui  des  forfaits. 

TULLIF. 

Que  dis-tu?  quand  ma  main  te  donne  un  diadème, 
Quand  tu  peux  m'obtenir,  quand  tu  vois  que  je  t'aime  ! 
Je  ne  m'en  cache  plus;  un  trop  juste  pouvoir, 
Autorisant  mes  vœux ,  m'en  a  fait  un  devoir. 
Hélas  !  j'ai  cru  ce  jour  le  plus  beau  de  ma  vie 
Et  le  premier  moment  où  mon  ame  ravie 


i 
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Peut  de  ses  sentiments  s'expliquer  sans  rougir, 
Ingrat,  est  le  moment  qu'il  m'en  faut  repentir! 
Que  m'oses-tu  parler  de  malheur  et  de  crime? 
Ah  !  servir  des  ingrats  contre  un  roi  légitime , 
M'opprimer,  me  chérir,  détester  mes  hienfaits  ; 
Ce  sont  là  mes  malheurs,  et  voilà  tes  forfaits. 
Ouvre  les  yeux,  Titus,  et  mets  dans  la  halance 
Les  refus  du  sénat,  et  la  toute-puissance. 
Choisis  de  recevoir  ou  de  donner  la  loi , 
D'un  vil  peuple  ou  d'un  trône,  et  de  Rome  ou  de  moi. 
Inspirez-lui,  grands  dieux  !  le  parti  qu'il  doit  prendre. 

TITUS,  en  lui  rendant  la  lettre. 

Mon  choix  est  fait. 

TULLIE. 

Eh  bien  !  crains-tu  de  me  l'apprendre? 
Parle ,  ose  mériter  ta  grâce  ou  mon  courroux. 
Quel  sera  ton  destin?... 

TITUS. 

D'être  digne  de  vous, 
D  igné  encor  de  moi-même ,  à  Rome  encor  fidèle  ; 
Brûlant  d'amour  pour  vous  ,  de  combattre  pour  elle  ; 
D'adorer  vos  vertus ,  mais  de  les  imiter  ; 
De  vous  perdre,  madame,  et  de  vous  mériter. 

TULLIE. 

Ainsi  donc  pour  jamais... 

TITUS. 

Ah  !  pardonnez,  princesse  : 
Oubliez  ma  fureur,  épargnez  ma  faiblesse; 
Avez  pitié  d'un  cœur  de  soi-même  ennemi , 
Moins  malheureux  cent  fois  quand  vous  l'avez  haï. 
Pardonnez,  je  ne  puis  vous  quitter  ni  vous  suivre: 

THLVTRE.     I.  2f> 


[\Q'l  BRUTUS. 

Ni  pour  vous,  ni  sans  vous,  Titus  ne  saurait  vivre; 
Et  je  mourrai  plutôt  qu'un  autre  ait  votre  foi. 

TULLIE. 

Je  te  pardonne  tout,  elle  est  encore  à  toi. 

TITUS. 

Eh  bien  !  si  vous  m'aimez,  ayez  l'ame  romaine , 
Aimez  ma  république,  et  soyez  plus  que  reine; 
Apportez-moi  pour  dot,  au  lieu  du  rang  des  rois , 
L'amour  de  mon  pays,  et  l'amour  de  mes  lois. 
Acceptez  aujourd'hui  Rome  pour  votre  mère, 
Son  vengeur  pour  époux,  Brutus  pour  votre  père  : 
Que  les  Romains ,  vaincus  en  générosité , 
A  la  fille  des  rois  doivent  leur  liberté  l3. 

TULLIE. 

Qui?  moi,  j'irais  trahir?... 

TITUS. 

Mon  désespoir  m'égare, 
Non ,  toute  trahison  est  indigne  et  barbare. 
Je  sais  ce  qu'est  un  père ,  et  ses  droits  absolus  ; 
Je  sais...  que  je  vous  aime...  et  ne  me  connais  plus. 

TULLIE. 

Écoute  au  moins  ce  sang  qui  m'a  donné  la  vie. 

TITUS. 

Eh  !  dois-je  écouter  moins  mou  sang  et  ma  patrie? 

TULLIE. 

Ta  patrie!  ah,  barbare!  en  est-il  donc  sans  moi  ? 

TITUS. 

Nous  sommes  ennemis...  La  nature,  la  loi 
Nous  impose  à  tous  deux  un  devoir  si  farouche. 

TULLIE. 

Nous  ennemis  !  ce  nom  peut  sortir  de  ta  bouche  ! 
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TITUS. 

Tout  mon  cœur  la  dément. 

TTILLIE. 

Ose  donc  me  servir  ; 
Tu  m'aimes,  venge-moi. 

SCÈNE   VI. 

RRUTUS,  ARONS,  TITUS,  TULLIE,  MESSALA, 
ALRIN,  PROCUTUS,  licteurs. 

BRUTUS,  à  Tullie. 

Madame,  il  faut  partir. 
Dans  les  premiers  éclats  des  tempêtes  publiques, 
Rome  n'a  pu  vous  rendre  à  vos  dieux  domestiques  ; 
Tarquin  même  en  ce  temps,  prompt  à  vous  oublier, 
Et  du  soin  de  nous  perdre  occupé  tout  entier, 
Dans  nos  calamités  confondant  sa  famille , 
N'a  pas  même  aux  Romains  redemandé  sa  fille. 
Souffrez  que  je  rappelle  un  triste  souvenir  : 
Je  vous  privai  d'un  père,  et  dus  vous  en  servir. 
Allez,  et  que  du  trône,  où  le  ciel  vous  appelle, 
L'inflexible  équité  soit  la  garde  éternelle. 
Pour  qu'on  vous  obéisse ,  obéissez  aux  lois  ; 
Tremblez  en  contemplant  tout  le  devoir  des  rois; 
Et  si  de  vos  flatteurs  la  funeste  malice 
Jamais  dans  votre  cœur  ébranlait  la  justice, 
Prête  alors  d'abuser  du  pouvoir  souverain , 
Souvenez-vous  de  Rome,  et  songez  à  Tarquin  : 
Et  que  ce  grand  exemple,  où  mon  espoir  se  fonde , 
Soit  la  leçon  des  rois  et  le  bonheur  du  monde. 

•2(1. 


/,o4  BR11TT.ÏS. 

(à  Arons.) 

Le  sénat  vous  la  rend,  seigneur;  et  c'est  à  vous 
De  la  remettre  aux  mains  d'un  père  et  d'un  époux, 
Proculus  va  vous  suivre  à  la  porte  sacrée. 

TITUS,    éloigné. 

O  de  ma  passion  fureur  désespérée  ! 

(Il  va  vers  Arons.) 

Je  ne  souffrirai  point,  non...  permettez  ,  seigneur... 

(Brutns  et  Tullie  sortent  avec  leur  suite;  Arons  et  Messala  restent.) 

Dieux  !  ne  mourrai-je  point  de  honte  et  de  douleur  ! 

(à  Arons.) 

Pourrai-je  vous  parler? 

ARONS. 

Seigneur,  le  temps  me  presse 
Il  me  faut  suivre  ici  Brutus  et  la  princesse; 
Je  puis  d'une  heure  encor  retarder  son  départ  : 
Craignez,  seigneur,  craignez  de  me  parler  trop  tard 
Dans  son  appartement  nous  pouvons  l'un  et  l'autre 
Parler  de  ses  destins,  et  peut-être  du  vôtre. 

(Il  sort.) 

SCÈNE   VIL 


TITUS,  MESSALA. 


TITUS. 

Sort  qui  nous  as  rejoints,  et  qui  nous  désunis  l 
Sort,  ne  nous  as-tu  faits  que  pour  être  ennemis  ? 
Ah!  cache,  si  tu  peux,  ta  fureur  et  tes  larmes. 

MESSALA. 

Je  plains  tant  de  vertus ,  tant  d'amour  et  de  charmes; 
Un  cœur  tel  que  le  sien  méritait  d'être  à  vous, 
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TITUS. 

Non,  c'en  est  fait;  Titus  n'en  sera  point  l'époux. 

MESS  A  LA. 

Pourquoi  ?  Quel  vain  scrupule  à  vos  désirs  s'oppose  ? 

TITUS. 

Abominables  lois  que  la  cruelle  impose  ! 
Tyrans  que  j'ai  vaincus,  je  pourrais  vous  servir! 
Peuples  que  j'ai  sauvés,  je  pourrais  vous  trahir  ! 
L'amour  dont  j'ai  six  mois  vaincu  la  violence , 
L'amour  aurait  sur  moi  cette  affreuse  puissance  ! 
J'exposerais  mon  père  à  ses  tyrans  cruels  ! 
Et  quel  père?  un  héros,  l'exemple  des  mortels, 
L'appui  de  son  pays,  qui  m'instruisit  à  l'être, 
Que  j'imitai,  qu'un  jour  j'eusse  égalé  peut-être. 
Après  tant  de  vertus  quel  horrible  destin  ! 

MESS  AL  A. 

Vous  eûtes  les  vertus  d'un  citoyen  romain  ; 

11  ne  tiendra  qu'à  vous  d'avoir  celles  d'un  maître  : 

Seigneur,  vous  serez  roi  dès  que  vous  voudrez  l'être. 

Le  ciel  met  dans  vos  mains,  en  ce  moment  heureux, 

La  vengeance,  l'empire,  et  l'objet  de  vos  feux. 

Que  dis-je?  ce  consul,  ce  héros  que  Ton  nomme 

Le  père,  le  soutien,  le  fondateur  de  Rome, 

Qui  s'enivre  à  vos  yeux  de  l'encens  des  humains , 

Sur  les  débris  d'un  trône  écrasé  par  vos  mains , 

S'il  eût  mal  soutenu  cette  grande  querelle , 

S'il  n'eût  vaincu  par  vous,  il  n'était  qu'un  rebelle. 

Seigneur,  embellissez  ce  grand  nom  de  vainqueur 

Du  nom  plus  glorieux  de  pacificateur; 

Daignez  nous  ramener  ces  jours  où  nos  ancêtres 

Heureux,  mais  gouvernés,  libres,  mais  sous  des  maîtres. 


f\06  BJKUTUS. 

Pesaient  dans  la  balance,  avec  un  même  poids , 
Les  intérêts  du  peuple  et  la  grandeur  des  rois. 
Rome  n'a  point  pour  eux  une  haine  immortelle  ; 
Rome  va  les  aimer,  si  vous  régnez  sur  elle. 
Ce  pouvoir  souverain  que  j'ai  vu  tour-à-tour 
Attirer  de  ce  peuple  et  la  haine  et  l'amour, 
Qu'on  craint  en  des  états ,  et  qu'ailleurs  on  désire  ? 
Est  des  gouvernements  le  meilleur  ou  le  pire  ; 
Affreux  sous  un  tyran ,  divin  sous  un  bon  roi. 

TITUS. 

Messala,  songez-vous  que  vous  parlez  à  moi? 
Que  désormais  en  vous  je  ne  vois  plus  qu'un  traître  y 
Et  qu'en  vous  épargnant  je  commence  de  l'être  ? 

MESS  AL  A. 

Eh  bien  !  apprenez  donc  que  l'on  va  vous  ravir 
L'inestimable  honneur  dont  vous  n'osez  jouir  ; 
Qu'un  autre  accomplira  ce  que  vous  pouviez  faire. 

TITUS. 

Un  autre!  arrête;  dieux!  parle...  qui? 

ri  e  s  s  A  l  a  . 

Votre  frère. 

TITUS. 

Mon  frère? 

M  E  S  S  A  L  A . 

A  Tarquin  même  il  a  donné  sa  foi. 

TITUS. 

Mon  frère  trahit  Rome  ? 

messala. 

Il  sert  Rome  et  son  roi. 
Et  Tarquin  ,  malgré  vous,  n'acceptera  pour  gendre 
Que  celui  des  Romains  qui  l'aura  pu  défendre. 
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TITliS. 

Ciel!...  perfide!...  écoutez:  mon  cœur  long-temps  séduit 
A  méconnu  l'abîme  où  vous  m'avez  conduit. 
Vous  pensez  me  réduire  au  malheur  nécessaire 
D'être  ou  le  délateur,  ou  complice  d'un  frère  : 
Mais  plutôt  votre  sang... 

ME  S  S  AL  A. 

Vous  pouvez  m'en  punir; 
Frappez,  je  le  mérite  en  voulant  vous  servir. 
Du  sang  de  votre  ami  que  cette  main  fumante 
Y  joigne  encor  le  sang  d'un  frère  et  d'une  amante  ; 
Et,  leur  tête  à  la  main,  demandez  au  sénat, 
Pour  prix  de  vos  vertus,  l'honneur  du  consulat; 
Ou  moi-même  à  l'instant,  déclarant  les  complices  > 
Je  m'en  vais  commencer  ces  affreux  sacrifices. 

TITUS. 

Demeure,  malheureux  ,  ou  crains  mon  désespoir. 

SCÈNE   VIII. 

TITUS,  MESSALA,  ALBIN. 

ALBIN. 

L'ambassadeur  toscan  peut  maintenant  vous  voir; 
Il  est  chez  la  princesse. 

TITl  s. 

...Oui,  je  vais  chez  Tullie... 
J'y  cours.  O  dieux  de  Rome  !  6  dieux  de  ma  patrie  ! 
Frappez ,  percez  ce  cœur  de  sa  honte  alarmé , 
Qui  serait  vertueux,  s'il  n'avait  point  aimé. 
C'est  donc  à  vous,  sénat,  que  tant  d'amour  s'immole  l 


4o8  BKUTUS. 

(à  Messala.) 

A  vous,  ingrats!...  Allons...  Tu  vois  ce  Capitole 
Tout  plein  des  monuments  de  ma  fidélité. 

MESSALA. 

Songez  qu'il  est  rempli  d'un  sénat  détesté. 

TITUS. 

Je  le  sais.  Mais...  du  ciel  qui  tonne  sur  ma  tête 
J'entends  la  voix  qui  crie  :  Arrête,  ingrat,  arrête  ! 
Tu  trahis  ton  pays...  Non ,  Rome!  non ,  Brutus  ! 
Dieux  qui  me  secourez,  je  suis  encor  Titus. 
La  gloire  a  de  mes  jours  accompagné  la  course  ; 
Je  n'ai  point  de  mon  sang  déshonoré  la  source  ; 
Votre  victime  est  pure  ;  et  s'il  faut  qu'aujourd'hui 
Titus  soit  aux  forfaits  entraîné  malgré  lui  ; 
S'il  faut  que  je  succombe  au  destin  qui  m'opprime  y 
Dieux!  sauvez  les  Romains  ;  frappez  avant  le  crime  l 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 


ACTE  QUATRIEME4. 


SCENE   I. 

TITUS,  ARONS,  MESSALA, 

TITUS. 

Oui, j'y  suis  résolu,  partez;  c'est  trop  attendre; 
Honteux,  désespéré,  je  ne  veux  rien  entendre  ; 
Laissez-moi  ma  vertu,  laissez-moi  mes  malheurs. 
Fort  contre  vos  raisons ,  faible  contre  ses  pleurs , 
Je  ne  la  verrai  plus.  Ma  fermeté  trahie 
Craint  moins  tous  vos  tyrans  qu'un  regard  deTullîe. 
Je  ne  la  verrai  plus!  oui,  qu'elle  parte....  Ah,  dieux! 

ARONS. 

Pour  vos  intérêts  seuls  arrêté  dans  ces  lieux , 
J'ai  bientôt  passé  l'heure  avec  peine  accordée 
Que  vous-même,  seigneur,  vous  m'aviez  demandée, 

TITUS. 

Moi,  je  l'ai  demandée  ! 

ARONS. 

Hélas  !  que  pour  vous  deux 
J'attendais  en  secret  un  destin  plus  heureux15! 
J'espérais  couronner  des  ardeurs  si  parfaites  ; 
Il  n'y  faut  plus  penser. 

TITUS. 

Ah  !  cruel  que  vous  êtes  ; 
Vous  avez  vu  ma  honte  et  mon  abaissement  ; 


4lO  BRUÏUS. 

Vous  avez  vu  Titus  balancer  un  moment. 
Allez,  adroit  témoin  de  mes  lâches  tendresses, 
Allez  à  vos  deux  rois  annoncer  mes  faiblesses  ; 
Contez  à  ces  tyrans  terrassés  par  mes  coups 
Que  le  fils  de  Brutus  a  pleuré  devant  vous  l6. 
Mais  ajoutez  au  moins  que,  parmi  tant  de  larmes , 
Malgré  vous  et  Tullie,  et  ses  pleurs  ,  et  ses  charmes , 
Vainqueur  encor  de  moi,  libre,  et  toujours  Romain, 
Je  ne  suis  point  soumis  par  le  sang  de  Tarquin  ; 
Que  rien  ne  me  surmonte,  et  que  je  jure  encore 
Une  guerre  éternelle  à  ce  sang  que  j'adore. 

ARONS. 

J'excuse  la  douleur  où  vos  sens  sont  plongés; 
Je  respecte  en  partant  vos  tristes  préjugés. 
J^oin  de  vous  accabler,  avec  vous  je  soupire: 
Elle  en  mourra,  c'est  tout  ce  que  je  peux  vous  dire. 
Adieu ,  seigneur. 

MESS  AL  A. 

O  ciel  ! 

SCÈNE  IL 

TITUS,  MESSALA. 

TITUS. 

Non,  je  ne  puis  souffrir 
Que  des  remparts  de  Rome  on  la  laisse  sortir  : 
Je  veux  la  retenir  au  péril  de  ma  vie. 

MESSALA. 

Vous  voulez.... 

TITUS. 

Je  suis  loin  de  trahir  ma  patrie. 
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Rome  l'emportera,  je  le  sais-;  mais  enfin 

Je  ne  puis  séparer  Tullie  et  mon  destin. 

Je  respire,  je  vis,  je  périrai  pour  elle. 

Prends  pitié  de  mes  maux,  courons,  et  que  ton  zèle 

Soulève  nos  amis,  rassemble  nos  soldats: 

En  dépit  du  sénat  je  retiendrai  ses  pas  ; 

Je  prétends  que  dans  Rome  elle  reste  en  otage  : 

Je  le  veux. 

MESS  A  LA. 

Dans  quels  soins  votre  amour  vous  engage  ! 
Et  que  prétendez- vous  par  ce  coup  dangereux, 
Que  d'avouer  sans  fruit  un  amour  malheureux? 

TITUS. 

Eh  bien  !  c'est  au  sénat  qu'il  faut  que  je  m'adresse. 
Va  de  ces  rois  de  Rome  adoucir  la  rudesse  ; 
Dis-leur  que  l'intérêt  de  l'état,  de  Rrutus.... 
Hélas!  que  je  m'emporte  en  desseins  superflus  ! 

Ml-SSALA.     • 

Dans  la  juste  douleur  où  votre  ame  est  en  proie, 
Il  faut,  pour  vous  servir.... 

TITUS. 

Il  faut  que  je  la  voie  ; 
11  faut  que  je  lui  parle.  Elle  passe  en  ces  lieux  ; 
Elle  entendra  du  moins  mes  éternels  adieux. 

MESSA  la. 
Parlez-lui ,  croyez-moi. 

TITUS. 

Je  suis  perdu  ,  c'est  elle. 


l\  i  a  BRU  TUS. 


SCENE    III. 

TITUS,   MESSALA,   TULLIE,   ALGINE. 

ALGINE. 

On  vous  attend  ,  madame. 

TULLIE. 

Ah  !  sentence  cruelle  ! 
L'ingrat  me  touche  encore,  et  Brutus  à  mes  yeux 
Paraît  un  dieu  terrible  armé  contre  nous  deux. 
J'aime,  je  crains ,  je  pleure,  et  tout  mon  cœur  s'égare. 
Allons. 

TITUS. 

Non,  demeurez. 

TULLIE. 

Que  me  veux-tu,  barbare  ? 
Me  tromper,  me  braver  ? 

TITUS. 

Ah  !  dans  ce  jour  affreux 
Je  sais  ce  que  je  dois,  et  non  ce  que  je  veux; 
Je  n'ai  plus  de  raison,  vous  me  l'avez  ravie. 
Eh  bien  !  guidez  mes  pas ,  gouvernez  ma  furie  ; 
Régnez  donc  en  tyran  sur  mes  sens  éperdus  ; 
Dictez ,  si  vous  l'osez ,  les  crimes  de  Titus. 
Non  ,  plutôt  que  je  livre  aux  flammes ,  au  carnage, 
Ces  murs ,  ces  citoyens  qu'a  sauvés  mon  courage  ;. 
Qu'un  père  abandonné  par  un  fils  furieux, 
Sous  le  fer  de  Tarquin.... 

TULLIE. 

M'en  préservent  les  dieux! 
La  nature  te  parle,  et  sa  voix  m'est  trop  chère; 
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i  u  m'as  trop  bien  appris  à  trembler  pour  un  père; 
Rassure-toi  ;  Brutus  est  désormais  le  mien  ; 
Tout  mon  sang  est  à  toi ,  qui  te  répond  du  sien; 
Notre  amour,  mon  hymen,  mes  jours  en  sont  le  gage  : 
Je  serai  dans  tes  mains  sa  fille,  son  otage. 
Peux-tu  délibérer?  Penses-tu  qu'en  secret 
Brutus  te  vît  au  trône  avec  tant  de  regret  ? 
Il  n'a  point  sur  son  front  placé  le  diadème  ; 
Mais,  sous  un  autre  nom,  n'est-il  pas  roi  lui-même? 
Son  règne  est  d'une  année,  et  bientôt.... Mais,  hélas  ! 
Que  de  faibles  raisons,  si  tu  ne  m'aimes  pas! 
Je  ne  dis  plus  qu'un  mot.  Je  pars....  et  je  t'adore. 
Tu  pleures,  tu  frémis;  il  en  est  temps  encore  : 
Achève,  parle,  ingrat  !  que  te  faut-il  de  plus  ? 

TITUS. 

Votre  haine;  elle  manque  au  malheur  de  Titus. 

TULLIE. 

Ah!  c'est  trop  essuyer  tes  indignes  murmures, 
Tes  vains  engagements,  tes  plaintes,  tes  injures; 
Je  te  rends  ton  amour  dont  le  mien  est  confus, 
Et  tes  trompeurs  serments,  pires  que  tes  refus. 
Je  n'irai  point  chercher  au  fond  de  l'Italie 
Ces  fatales  grandeurs  que  je  te  sacrifie, 
Et  pleurer  loin  de  Rome,  entre  les  bras  d'un  roi, 
Cet  amour  malheureux  que  j'ai  senti  pour  toi. 
J'ai  réglé  mon  destin  ;  Romain  dont  la  rudesse 
N'affecte  de  vertu  que  contre  ta  maîtresse, 
Héros  pour  m'accabler,  timide  à  me  servir; 
Incertain  dans  tes  vœux,  apprends  à  les  remplir. 
Tu  verras  qu'une  femme,  à  tes  yeux  méprisable. 
Dans  ses  projets  au  moins  était  inébranlable  : 
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Et  par  la  fermeté  dont  ce  cœur  est  armé, 
Titus ,  tu  connaîtras  comme  il  t'aurait  aimé. 
Au  pied  de  ces  murs  même  où  régnaient  mes  ancêtres , 
De  ces  murs  que  ta  main  défend  contre  leurs  maîtres, 
Où  tu  m'oses  trahir,  et  m'outrager  comme  eux, 
Où  ma  foi  fut  séduite,  où  tu  trompas  mes  feux, 
Je  jure  à  tous  les  dieux  qui  vengent  les  parjures, 
Que  mon  bras,  dans  mon  sang  effaçant  mes  injures, 
Plus  juste  que  le  tien ,  mais  moins  irrésolu, 
Ingrat,  va  me  punir  de  t'avoir  mal  connu; 
Et  je  vais... 

T  J  T  U  S  ,  l'arrêtant. 

Non  ,  madame,  il  faut  vous  satisfaire  : 
Je  le  veux,  j'en  frémis,  et  j'y  cours  pour  vous  plaire  ; 
D'autant  plus  malheureux,  que,  dans  ma  passion  , 
Mon  cœur  n'a  pour  excuse  aucune  illusion; 
Que  je  ne  goûte  point,  dans  mon  désordre  extrême, 
Le  triste  et  vain  plaisir  de  me  tromper  moi-même  ; 
Que  l'amour  aux  forfaits  me  force  de  voler  ; 
Que  vous  m'avez  vaincu  sans  pouvoir  m'aveugler  ; 
Et  qu'encore  indigné  de  l'ardeur  qui  m'anime , 
Je  chéris  la  vertu,  mais  j'embrasse  le  crime. 
Haïssez-moi ,  fuyez ,  quittez  un  malheureux 
Qui  meurt  d'amour  pour  vous,  et  déteste  ses  feux  ; 
Qui  va  s'unir  à  vous  sous  ces  affreux  augures , 
Parmi  les  attentats,  le  meurtre,  et  les  parjures. 

TULLIE. 

Vous  insultez ,  Titus ,  à  ma  funeste  ardeur  ; 
Vous  sentez  à  quel  point  vous  régnez  dans  mon  cœur. 
Oui,  je  vis  pour  toi  seul,  oui,  je  te  le  confesse; 
Mais  malgré  ton  amour,  mais  malgré  ma  faiblesse , 
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Sois  sûr  que  le  trépas  m'inspire  moins  d'effroi 
Que  la  main  d'un  époux  qui  craindrait  d'être  a  moi  ; 
Qui  se  repentirait  d'avoir  servi  son  maître, 
Que  je  fais  souverain ,  et  qui  rougit  de  l'être. 
Voici  l'instant  affreux  qui  va  nous  éloigner. 
Souviens-toi  que  je  t'aime,  et  que  tu  peux  régner. 
L'ambassadeur  m'attend;  consulte,  délibère  : 
Dans  une  heure  avec  moi  tu  reverras  mon  père. 
Je  pars ,  et  je  reviens  sous  ces  murs  odieux 
Pour  y  rentrer  en  reine,  ou  périr  a  tes  yeux. 

TITUS. 

Vous  ne  périrez  point.  Je  vais... 

TTTLLIE. 

Titus,  arrête; 
En  me  suivant  plus  loin  tu  hasardes  ta  tête  ; 
On  peut  te  soupçonner  ;  demeure  :  adieu  ;  résous 
D'être  mon  meurtrier  ou  d'être  mon  époux. 

SCÈNE  IV. 

TITUS. 

Tu  l'emportes,  cruelle,  et  Rome  est  asservie; 
Reviens  régner  sur  elle  ainsi  que  sur  ma  vie  ; 
Reviens  :  je  vais  me  perdre ,  ou  vais  te  couronner  : 
Le  plus  grand  des  forfaits  est  de  t'abandonner. 
Qu'on  cherche  Messala  ;  ma  fougueuse  imprudence 
A  de  son  amitié  lassé  la  patience. 
Maîtresse,  amis,  Romains,  je  perds  tout  en  un  jour. 
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SCÈNE   V. 

TITUS,  MESSALA. 

TITUS. 

Sers  ma  fureur  enfin ,  sers  mon  fatal  amour  ; 
Viens,  suis-moi. 

MESSALA. 

Commandez;  tout  est  prêt;  mes  cohortes 
Sont  au  mont  Quirinal ,  et  livreront  les  portes. 
Tous  nos  braves  amis  vont  jurer  avec  moi 
De  reconnaître  en  vous  l'héritier  de  leur  roi. 
Ne  perdez  point  de  temps,  déjà  la  nuit  plus  sombre 
Voile  nos  grands  desseins  du  secret  de  son  ombre. 

TITUS. 

L'heure  approche;  Tullie  en  compte  les  moments... 
Et  Tarquin,  après  tout,  eut  mes  premiers  serments. 

(  Le  fond  du  théâtre  s'ouvre.  ) 

Le  sort  en  est  jeté.  Que  vois-je  ?  c'est  mon  père  ! 

SCÈNE    VI. 

BRUTUS,    TITUS,   MESSALA,    licteurs. 

BRUTUS. 

Viens,  Rome  est  en  danger;  c'est  en  toi  que  j'espère. 

Par  un  avis  secret  le  sénat  est  instruit 

Qu'on  doit  attaquer  Rome  au  milieu  de  la  nuit. 

J'ai  brigué  pour  mon  sang,  pour  le  héros  que  j'aime, 

L'honneur  de  commander  dans  ce  péril  extrême  : 

Le  sénat  te  l'accorde  ;  arme-toi ,  mon  cher  fils  ; 
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l  ne  seconde  fois  va  sauver  ton  pays; 

Pour  notre  liberté  va  prodiguer  ta  vie; 

Va,  mort  ou  triomphant,  tu  feras  mon  envie. 

titu  s. 
Ciel!... 

BRU  TU  S. 

Mon  fils!... 

TITUS. 

Remettez,  seigneur,  en  d'autres  mains 
Les  faveurs  du  sénat  et  le  sort  des  Romains. 

M  E  S  S  A  L  A  . 

Ah  !  quel  désordre  affreux  de  son  ame  s'empare  ! 

brut  us. 
Vous  pourriez  refuser  l'honneur  qu'on  vous  prépare  ? 

TITUS. 

Qui  ?  moi ,  seigneur  ! 

BRUTUS. 

Eh  quoi  !  votre  cœur  égaré 
Des  refus  du  sénat  est  encore  ulcéré  ! 
De  vos  prétentions  je  vois  les  injustices. 
Ah  !  mon  fils ,  est-il  temps  d'écouter  vos  caprices  ? 
Vous  avez  sauvé  Rome  et  n'êtes  pas  heureux  ? 
Cet  immortel  honneur  n'a  pas  comblé  vos  vœux  ? 
Mon  fils  au  consulat  a-t-il  osé  prétendre 
Avant  l'âge  où  les  lois  permettent  de  l'attendre  ? 
Va,  cesse  de  briguer  une  injuste  faveur; 
La  place  où  je  t'envoie  est  ton  poste  d'honneur; 
Va ,  ce  n'est  qu'aux  tyrans  que  tu  dois  ta  colère  : 
De  l'état  et  de  toi  je  sens  que  je  suis  père. 
Donne  ton  sang  à  Rome ,  et  n'en  exige  rien  ; 
Sois  toujours  un  héros;  sois  plus,  sois  citoyen. 
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Je  touche,  mon  cher  fils,  au  bout  de  ma  carrière; 
Tes  triomphantes  mains  vont  fermer  ma  paupière  ; 
Mais ,  soutenu  du  tien ,  mon  nom  ne  mourra  plus  ; 
Je  renaîtrai  pour  Rome,  et  vivrai  dans  Titus. 
Que  dis-je  ?  je  te  suis.  Dans  mon  âge  débile 
Les  dieux  ne  m'ont  donné  qu'un  courage  inutile  ; 
Mais  je  te  verrai  vaincre,  ou  mourrai,  comme  toi, 
Vengeur  du  nom  romain,  libre  encore,  et  sans  roi, 

TITUS. 

Ah ,  Messala  ! 

SCÈNE   VII. 

BRUTUS,  VALÉRIUS,  TITUS,  MESSALA, 

VALÉRIUS. 

Seigneur,  faites  qu'on  se  retire. 

BRUTUS,  à  son  fils. 

•Cours,  vole... 

(  Titus  et  Messala  sortent.  ) 
VALÉRIUS. 

On  trahit  Rome. 

BRUTUS. 

Ah!  qu'entends-je? 

VALÉRIUS. 

On  conspire, 
Je  n'en  saurais  douter  ;  on  nous  trahit ,  seigneur. 
De  cet  affreux  complot  j'ignore  encor  l'auteur; 
Mais  le  nom  de  Tarquin  vient  de  se  faire  entendre , 
Et  d'indignes  Romains  ont  parlé  de  se  rendre. 

BRUTUS. 

Des  citoyens  romains  ont  demandé  des  fers  ! 


ACTE    IV,    SCÈNE    VII.  4*9 

V  ALÉRIUS. 

Les  perfides  m'ont  fui  par  des  chemins  divers; 
On  les  suit.  Je  soupçonne  et  Menas  et  Lélie , 
Ces  partisans  des  rois  et  de  la  tyrannie, 
Ces  secrets  ennemis  du  bonheur  de  l'état , 
xArdents  à  désunir  le  peuple  et  le  sénat. 
Messala  les  protège;  et,  dans  ce  trouble  extrême, 
J'oserais  soupçonner  jusqu'à  Messala  même, 
Sans  l'étroite  amitié  dont  l'honore  Titus. 

BRUTUS. 

Observons  tous  leurs  pas  ;  je  ne  puis  rien  de  plus  : 
La  liberté,  la  loi,  dont  nous  sommes  les  pères, 
Nous  défend  des  rigueurs  peut-être  nécessaires  : 
Arrêter  un  Romain  sur  de  simples  soupçons, 
C'est  agir  en  tyraus ,  nous  qui  les  punissons. 
Allons  parler  au  peuple,  enhardir  les  timides, 
Encourager  les  bons,  étonner  les  perfides. 
Que  les  pères  de  Rome  et  de  la  liberté 
Viennent  rendre  aux  Romains  leur  intrépidité  ; 
Quels  cœurs  en  nous  voyant  ne  reprendront  courage  ? 
Dieux  !  donnez-nous  la  mort  plutôt  que  l'esclavage  ! 
Que  le  sénat  nous  suive. 

SCÈNE   VIII. 

BRUTUS,  VALÉRIUS,  PROCULUS. 

PROCULC  S. 

Un  esclave,  seigneur, 
D'un  entretien  secret  implore  la  faveur. 

BRUTUS. 

Dans  la  nuit  ?  à  cette  heure? 
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PROCULUS. 

Oui ,  d'un  avis  fidèle 
fl  apporte,  dit-il,  la-pressante  nouvelle. 

bru  tu  s. 
Peut-être  des  Romains  le  salut  en  dépend  : 
Allons ,  c'est  les  trahir  que  tarder  un  moment. 

(  à  Proculus.  ) 

Vous ,  allez  vers  mon  fils  ;  qu'à  cette  heure  fatale 
Il  défende  surtout  la  porte  Quirinale, 
Et  que  la  terre  avoue,  au  bruit  de  ses  exploits, 
Que  le  sort  de  mon  sang  est  de  vaincre  les  rois. 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE   I 

BRUTUS,     LES     SÉNATEURS,     PROCULUS, 
licteurs,    l'esclave    VINDEX. 

BRUTUS. 

Oui ,  Rome  n'était  plus  ;  oui ,  sous  la  tyrannie 
L'auguste  liberté  tombait  anéantie  ; 
Vos  tombeaux  se  rouvraient;  c'en  était  fait:  Tarquin 
Rentrait  dès  cette  nuit,  la  vengeance  à  la  main. 
C'est  cet  ambassadeur,  c'est  lui  dont  l'artifice 
Sous  les  pas  des  Romains  creusait  ce  précipice. 
Enfin  ,  le  croirez-vous  ?  Rome  avait  des  enfants 
Qui  conspiraient  contre  elle,  et  servaient  les  tyrans  ; 
Messala  conduisait  leur  aveugle  furie , 
A  ce  perfide  Arons  il  vendait  sa  patrie  : 
Mais  le  ciel  a  veillé  sur  Rome  et  sur  vos  jours  ; 

(  en  montrant  l'esclave.  ) 

Cet  esclave  a  d'Arons  écouté  les  discours  ; 
il  a  prévu  le  crime ,  et  son  avis  fidèle 
A  réveillé  ma  crainte,  a  ranimé  mon  zèle. 
Messala,  par  mon  ordre  arrêté  cette  nuit, 
Devant  vous  à  l'instant  allait  être  conduit  ; 
J'attendais  que  du  moins  l'appareil  des  supplices 
De  sa  bouche  infidèle  arrachât  ses  complices; 
Mes  licteurs  l'entouraient,  quand  Messala  soudain, 
Saisissant  un  poignard  qu'il  cachait  dans  son  sein. 
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Et  qu'à  vous  ,  sénateurs,  il  destinait  peut-être  : 

«  Mes  secrets,  a-t-il  dit,  que  l'on  cherche  à  connaître, 

«  C'est  dans  ce  cœur  sanglant  qu'il  faut  les  découvrir  ; 

«  Et  qui  sait  conspirer,  sait  se  taire  et  mourir.  » 

On  s'écrie  ;  on  s'avance  :  il  se  frappe ,  et  le  traître 

Meurt  encore  en  Romain,  quoique  indigne  de  l'être. 

Déjà  des  murs  de  Rome  Arons  était  parti  : 

Assez  loin  vers  le  camp  nos  gardes  l'ont  suivi  ; 

On  arrête  à  l'instant  Arons  avec  Tullie. 

Bientôt,  n'en  doutez  point,  de  ce  complot  impie 

Le  ciel  va  découvrir  toutes  les  profondeurs  ; 

Publicola  partout  en  cherche  les  auteurs. 

Mais  quand  nous  connaîtrons  le  nom  des  parricides, 

Prenez  garde,  Romains  ,  point  de  grâce  aux  perfides; 

Fussent-ils  nos  amis,  nos  frères,  nos  enfants, 

Ne  voyez  que  leur  crime,  et  gardez  vos  serments. 

Rome,  la  liberté,  demandent  leur  supplice; 

Et  qui  pardonne  au  crime  en  devient  le  complice. 

(à  l'esclave.  ) 

Et  toi,  dont  la  naissance  et  l'aveugle  destin 
N'avait  fait  qu'un  esclave  et  dut  faire  un  Romain , 
*  Par  qui  le  sénat  vit,  par  qui  Rome  est  sauvée, 
Reçois  la  liberté  que  tu  m'as  conservée  ; 
Et  prenant  désormais  des  sentiments  plus  grands , 
Sois  l'égal  de  mes  fils,  et  l'effroi  des  tyrans. 
Mais  qu'est-ce  que  j'entends?  quelle  rumeur  soudaine? 

PROCULUS. 

Arons  est  arrêté ,  seigneur,  et  je  l'amène. 

BRUTUS. 

De  quel  front  pourra-t-il  ?... 


ACTE    V,    SCÈNE    II.  42^ 

SCÈNE   II. 

BRUTUS,    LES  SÉNATEURS,    ARONS  ,    LICTEURS. 

ARONS. 

Jusques  à  quand,  Romains, 
Voulez-vous  profaner  tous  les  droits  des  humains? 
D'un  peuple  révolté  conseils  vraiment  sinistres, 
Pensez-vous  abaisser  les  rois  dans  leurs  ministres  ? 
Vos  licteurs  insolents  viennent  de  m'arrêter  : 
Est-ce  mon  maître  ou  moi  que  l'on  veut  insulter  ? 
Et  chez  les  nations  ce  rang  inviolable... 

BRUTUS. 

Plus  ton  rang  est  sacré,  plus  il  te  rend  coupable; 
Cesse  ici  d'attester  des  titres  superflus. 

ARONS. 

L'ambassadeur  d'un  roi!... 

BRUTUS. 

Traître,  tu  ne  l'es  plus; 
Tu  n'es  qu'un  conjuré  paré  d'un  nom  sublime, 
Que  l'impunité  seule  enhardissait  au  crime. 
Les  vrais  ambassadeurs,  interprètes  des  lois, 
Sans  les  déshonorer  savent  servir  leurs  rois  ; 
De  la  foi  des  humains  discrets  dépositaires, 
La  paix  seule  est  le  fruit  de  leurs  saints  ministères; 
Des  souverains  du  monde  ils  sont  les  nœuds  sacrés , 
Et,  partout  bienfesants,  sont  partout  révérés. 
A  ces  traits,  si  tu  peux,  ose  te  reconnaître  : 
Mais  si  tu  veux  au  moins  rendre  compte  à  ton  maître 
Des  ressorts,  des  vertus,  des  lois  de  cet  état, 
Comprends  l'esprit  de  Rome,  et  connais  le  sénat. 
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Ce  peuple  auguste  et  saint  sait  respecter  encore 
Les  lois  des  nations  que  ta  main  déshonore  : 
Plus  tu  les  méconnais.,  plus  nous  les  protégeons; 
Et  le  seul  châtiment  qu'ici  nous  t'imposons , 
C'est  de  voir  expirer  les  citoyens  perfides 
Qui  liaient  avec  toi  leurs  complots  parricides. 
Tout  couvert  de  leur  sang  répandu  devant  toi? 
Va  d'un  crime  inutile  entretenir  ton  roi; 
Et  montre  en  ta  personne,  aux  peuples  d'Italie, 
La  sainteté  de  Rome  et  ton  ignominie. 
Qu'on  l'emmène,  licteurs. 

SCÈNE   III. 

les  sénateurs,  BRUTUS,  VALÉRIUS, 
PROCULUS. 

BRUTUS. 

Eh  bien  !  Valérius , 
Ils  sont  saisis  sans  doute,  ils  sont  au  moins  connus? 
Quel  sombre  et  noir  chagrin ,  couvrant  votre  visage , 
De  maux  encor  plus  grands  semble  être  le  présage  ? 
Vous  frémissez. 

VALÉRIUS. 

Songez  que  vous  êtes  Brutus. 

BRUTUS. 

Expliquez-vous... 

VALÉRIUS. 

Je  tremble  à  vous  en  dire  plus. 

(Il  lui  donne  des  tablettes.) 

Voyez,  seigneur;  lisez,  connaissez  les  coupables. 
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BRUTUS,  prenant  les  tablettes. 

Me  trompez-vous,  mes  yeux?  O  jours  abominables  ! 
O  père  infortuné  !  Tibérinus  ?  mon  fils  ! 
Sénateurs,  pardonnez...  Le  perfide  est-il  pris? 

VALÉR1US. 

Avec  deux  conjurés  il  s'est  osé  défendre; 

Ils  ont  choisi  la  mort  plutôt  que  de  se  rendre  ; 

Percé  de  coups,  seigneur,  il  est  tombé  près  d'eux  : 

Mais  il  reste  à  vous  dire  un  malheur  plus  affreux, 

Pour  vous ,  pour  Rome  entière,  et  pour  moi  plus  sensible. 

BRUTUS. 

Qu'entends-je  ? 

VA  LÉ  r  lus. 
Reprenez  cette  liste  terrible 
Que  chez  Messala  même  a  saisi  Proculus. 

BRUTUS. 

Lisons  donc...  Je  frémis,  je  tremble.  Ciel!  Titus! 

(  Il  se  laisse  tomber  entre  les  bras  de  Procnlus.  ) 
VALÉRIUS. 

Assez  près  de  ces  lieux  je  l'ai  trouvé  sans  armes , 
Errant,  désespéré,  plein  d'horreur  et  d'alarmes. 
Peut-être  il  détestait  cet  horrible  attentat. 

BRUTUS. 

Allez,  pères  conscrits,  retournez  au  sénat; 

Il  ne  m'appartient  plus  d'oser  y  prendre  place  : 

Allez,  exterminez  ma  criminelle  race; 

Punissez-en  le  père,  et  jusque  dans  mon  flanc 

Recherchez  sans  pitié  la  source  de  leur  sang. 

Je  ne  vous  suivrai  point,  de  peur  que  ma  présence 

Ne  suspendît  de  Rome  ou  fléchît  la  vengeance. 
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SCÈNE   IV. 

BRUTUS. 

Grands  dieux!  à  vos  décrets  tous  mes  vœux  sont  soumis  ! 

Dieux  vengeurs  de  nos  lois,  vengeurs  de  mon  pays, 

C'est  vous  qui  par  mes  mains  fondiez  sur  la  justice 

De  notre  liberté  l'éternel  édifice  : 

Voulez-vous  renverser  ses  sacrés  fondements  ? 

Et  contre  votre  ouvrage  armez-vous  mes  enfants  r 

Ah!  que  Tibérinus,  en  sa  lâche  furie, 

Ait  servi  nos  tyrans,  ait  trahi  sa  patrie, 

Le  coup  en  est  affreux ,  le  traître  était  mon  fils  ! 

Mais  Titus!  un  héros!  l'amour  de  son  pays! 

Qui  dans  ce  même  jour,  heureux  et  plein  de  gloire, 

A  vu  par  un  triomphe  honorer  sa  victoire  ! 

Titus ,  qu'au  Capitole  ont  couronné  mes  mains  ! 

L'espoir  de  ma  vieillesse,  et  celui  des  Romains  ! 

Titus  !  dieux  ! 

SCÈNE   V. 

BRUTUS,  VALÉRIUS,  suite,  licteurs. 

VALÉRIUS. 

Du  sénat  la  volonté  suprême 
Est  que  sur  votre  fils  vous  prononciez  vous-même. 

BRUTUS. 

Moi? 

VALÉRIU  S. 

Vous  seul. 

BRUTUS. 

Et  du  reste  en  a-t-il  ordonné  ? 
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VALÉR1US. 

Des  conjurés,  seigneur,  le  reste  est  condamné; 
Au  moment  où  je  parle,  ils  ont  vécu  peut-être. 

BRUTUS. 

Et  du  sort  de  mon  fils  le  sénat  me  rend  maître  ? 

VALÉRIUS. 

11  croit  à  vos  vertus  devoir  ce  rare  honneur. 

BRUTUS. 

O  patrie  ! 

VALÉRIUS. 

Au  sénat  que  dirai-je,  seigneur? 

BRUTUS. 

Que  Brutus  voit  le  prix  de  cette  grâce  insigne, 
Qu'il  ne  la  cherchait  pas...  mais  qu'il  s'en  rendra  digne... 
Mais  mon  fils  s'est  rendu  sans  daigner  résister; 
Il  pourrait...  Pardonnez  si  je  cherche  à  douter; 
C'était  l'appui  de  Rome,  et  je  sens  que  je  l'aime. 

VALÉRIUS. 

Seigneur,  Tullie... 

BRUTUS. 

Eh  bien?... 

VALÉRIUS. 

Tullie,  au  moment  même, 
N'a  que  trop  confirmé  ces  soupçons  odieux. 

BRUTUS. 

Comment,  seigneur? 

VALÉRIUS. 

A  peine  elle  a  revu  ces  lieux, 
A  peine  elle  aperçoit  l'appareil  des  supplices, 
Que ,  sa  main  consommant  ces  tristes  sacrifices , 
Elle  tombe,  elle  expire,  elle  immole  à  nos  lois 
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Ce  reste  infortuné  de  nos  indignes  rois. 
Si  l'on  nous  trahissait ,  seigneur,  c'était  pour  elle. 
Je  respecte  en  Brutus  la  douleur  paternelle  ; 
Mais ,  tournant  vers  ces  lieux  ses  yeux  appesantis  , 
Tullie  en  expirant  a  nommé  votre  fils. 

BRUTUS. 

Justes  dieux! 

VALÉR1US, 

C'est  à  vous  à  juger  de  son  crime. 
Condamnez,  épargnez,  ou  frappez  la  victime; 
Rome  doit  approuver  ce  qu'aura  fait  Brutus. 

BRUTUS. 

Licteurs ,  que  devant  moi  l'on  amène  Titus. 

valérius.   . 
Plein  de  votre  vertu ,  seigneur,  je  me  retire  : 
Mon  esprit  étonné  vous  plaint  et  vous  admire; 
Et  je  vais  au  sénat  apprendre  avec  terreur 
lia  grandeur  de  votre  ame  et  de  votre  douleur, 

SCÈNE  VI. 

BRUTUS,  PROCULUS. 

BRUTUS. 

Non,  plus  j'y  pense  encore,  et  moins  je  m'imagine 
Que  mon  fils  des  Romains  ait  tramé  la  ruine  : 
Pour  son  père  et  pour  Rome  il  avait  trop  d'amour; 
On  ne  peut  à  ce  point  s'oublier  en  un  jour, 
je  ne  le  puis  penser,  mon  fils  n'est  point  coupable. 

PROCULUS. 

Messala,  qui  forma  ce  complot  détestahle, 
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Sous  ce  grand  nom  peut-être  a  voulu  se  couvrir; 
Peut-être  on  hait  sa  gloire ,  on  cherche  à  la  flétrir. 

BRUTUS. 

Plût  au  ciel  ! 

PROCULUS. 

De  vos  fils  c'est  le  seul  qui  vous  reste. 
Qu'il  soit  coupable  ou  non  de  ce  complot  funeste , 
Le  sénat  indulgent  vous  remet  ses  destins  : 
Ses  jours  sont  assurés,  puisqu'ils  sont  dans  vos  mains  ; 
Vous  saurez  à  l'état  conserver  ce  grand  homme, 
Vous  êtes  père  enfin. 

brutu  s. 
Je  suis  consul  de  Rome. 

SCÈNE  VIL 

BRUTUS,    PROCULUS,    TITUS,  ain  h  fé* 

du  théâtre,  avec  des  Jictenr.s. 
PROCULUS. 

Le  voici. 

TITUS.        . 

C'est  Brutus!  O  douloureux  moments! 
O  terre,  entrouvre-toi  sous  mes  pas  chancelants! 
Seigneur,  souffrez  qu'un  fils... 

BRUTUS. 

Arrête ,  téméraire  ! 
De  deux  fils  que  j'aimai  les  dieux  m'avaient  fait  père; 
J'ai  perdu  l'un;  que  dis-je?  ah,  malheureux  Titus! 
Parle  :  ai-je  encore  un  fils? 

TITUS. 

Non,  vous  n'en  avez  plus. 
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BRUTUS. 

Réponds  donc  à  ton  juge,  opprobre  de  ma  vie! 

(Il  s'assied.) 

Avais-tu  résolu  d'opprimer  ta  patrie? 
D'abandonner  ton  père  au  pouvoir  absolu  ? 
De  trahir  tes  serments  ? 

TITUS. 

Je  n'ai  rien  résolu. 
Plein  d'un  mortel  poison  dont  l'horreur  me  dévore, 
Je  m'ignorais  moi-même,  et  je  me  cherche  encore; 
Mon  cœur,  encor  surpris  de  son  égarement, 
Emporté  loin  de  soi,  fut  coupable  un  moment; 
Ce  moment  m'a  couvert  d'une  honte  éternelle  ; 
A  mon  pays  que  j'aime  il  m'a  fait  infidèle  : 
Mais,  ce  moment  passé ,  mes  remords  infinis 
Ont  égalé  mon  crime  et  vengé  mon  pays. 
Prononcez  mon  arrêt.  Rome,  qui  vous  contemple, 
A  besoin  de  ma  perte  et  veut  un  grand  exemple  ; 
Par  mon  juste  supplice  il  faut  épouvanter 
Les  Romains,  s'il  en  est  qui  puissent  m'imiter. 
Ma  mort  servira  Rome  autant  qu'eût  fait  ma  vie  ; 
Et  ce  sang,  en  tout  temps  utile  à  sa  patrie  , 
Dont  je  n'ai  qu'aujourd'hui  souillé  la  pureté, 
N'aura  coulé  jamais  que  pour  la  liberté. 

BRUTUS. 

Quoi  !  tant  de  perfidie  avec  tant  de  courage  ! 
De  crimes,  de  vertus,  quel  horrible  assemblage! 
Quoi  !  sous  ces  lauriers  même  ,  et  parmi  ces  drapeaux , 
Que  son  sang  à  mes  yeux  rendait  encor  plus  beaux  *7  ! 
Quel  démon  t'inspira  cette  horrible  inconstance  ? 
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TITUS. 

Toutes  les  passions,  la  soif  de  la  vengeance, 
L'ambition,  la  haine,  un  instant  de  fureur... 

BRTJTUS. 

Achève,  malheureux! 

TITLS. 

Une  plus  grande  erreur, 
Un  feu  qui  de  mes  sens  est  même  encor  le  maître , 
Qui  fit  tout  mon  forfait,  qui  l'augmente  peut-être. 
C'est  trop  vous  offenser  par  cet  aveu  honteux , 
Inutile  pour  Rome ,  indigne  de  nous  deux. 
Mon  malheur  est  au  comble  ainsi  que  ma  furie  : 
Terminez  mes  forfaits,  mon  désespoir,  ma  vie, 
Votre  opprobre  et  le  mien.  Mais  si  dans  les  combats 
J'avais  suivi  la  trace  où  m'ont  conduit  vos  pas , 
Si  je  vous  imitai,  si  j'aimai  ma  patrie, 
D'un  remords  assez  grand  si  ma  faute  est  suivie , 

(Il  se  jette  à  genoux.) 

A  cet  infortuné  daignez  ouvrir  les  bras  ; 
Dites  du  moins ,  Mou  fils,  Brutus  ne  te  hait  pas  ; 
Ce  mot  seul ,  me  rendant  mes  vertus  et  ma  gloire , 
De  la  honte  ou  je  suis  défendra  ma  mémoire: 
On  dira  que  Titus,  descendant  chez  les  morts, 
Eut  un  regard  de  vous  pour  prix  de  ses  remords , 
Que  vous  l'aimiez  encore,  et  que,  malgré  son  crime  , 
Votre  fils  dans  la  tombe  emporta  votre  estime. 

BRUTUS. 

Son  remords  me  l'arrache.  O  Rome  !  6  mon  pays  ! 
Proculus...  à  la  mort  que  l'on  mène  mon  fils. 
Lève-toi,  triste  objet  d'horreur  et  de  tendresse  ; 
Lève-toi,  cher  appui  qu'espérait  ma  vieillesse: 
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Viens  embrasser  ton  père  :  il  t'a  dû  condamner  ; 
Mais,  s'il  n'était  Brutus,  il  t'allait  pardonner. 
Mes  pleurs,  en  te  parlant,  inondent  ton  visage: 
Va,  porte  à  ton  supplice  un  plus  mâle  courage; 
Va ,  ne  t'attendris  point,  sois  plus  Romain  que  moi , 
Et  que  Rome  t'admire  en  se  vengeant  de  toi. 

TITUS. 

Adieu  :  je  vais  périr  digne  encor  de  mon  père. 

(On  l'emmène.) 

SCÈNE  VIII. 

BRUTUS,  PROCULUS. 

PROCULUS. 

Seigneur,  tout  le  sénat,  dans  sa  douleur  sincère  , 
En  frémissant  du  coup  qui  doit  vous  accabler... 

BRUTUS. 

Vous  connaissez  Brutus ,  et  l'osez  consoler  ! 
Songez  qu'on  nous  prépare  une  attaque  nouvelle  : 
Rome  seule  a  mes  soins;  mon  cœur  ne  connaît  qu'elle. 
Allons ,  que  les  Romains ,  dans  ces  moments  affreux, 
Me  tiennent  lieu  du  fils  que  j'ai  perdu  pour  eux  ; 
Que  je  finisse  au  moins  ma  déplorable  vie 
Comme  il  eût  dû  mourir,  en  vengeant  la  patrie. 

SCÈNE  IX. 

BRUTUS,  PROCULUS,  un  sénateur. 

LE    SÉNATEUR. 

Seigneur... 


ACTE    V,    SCENE    IX.  4^3 

BRUTUS. 

Mon  fils  n'est  plus? 

LE    SÉNATEUR. 

C'en  est  fait...  et  mes  yeux... 

BRUTUS. 

Rome  est  libre  :  il  suffît...  Rendons  grâces  aux  dieux. 


FIN   DE    BRUTUS, 
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NOTES  ET  VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  DE  BRUTUS. 


«  L'auteur  avait  dit  à  peu  près  cela  en  prose:  voy.  tom.  XXXVII, 
pag.  23.  B. 

2  Imitation  de  ces  vers  de  Cinna  (acte  II,  scène  i)  : 

et  par  tous  les  climats 

Ne  sont  pas  bien  reçus  toutes  sortes  d'états. 

Chaque  peuple  a  le  sien  conforme  à  sa  nature , 

Qu'on  ne,  saurait  changer  sans  lui  faire  une  injure. 

Telle  est  la  loi  du  ciel ,  dont  la  sage  équité  * 

Sème  dans  l'univers  cette  diversité. 

Les  Macédoniens  aiment  le  monarchique , 

Et  le  reste  des  Grecs  la  liberté  publique  : 

Les  Parthes,  les  Persans  ,  veulent  des  souverains, 

Et  le  seul  consulat  est  bon  pour  les  Romains.       K. 

3Curius  répond  aux  ambassadeurs  des  Samnites ,  qui  lui  of- 
fraient des  richesses  : 

J'aime  mieux  commander  à  ceux  qui  les  possèdent. 

4  Imitation  de  ces  vers  d'Aeomat  dans  Bajazet  (acte  Ier,  scène  i)  : 

Je  sais  rendre  aux  sultans  de  fidèles  services  , 
Mais  je  laisse  au  vulgaire  adorer  leurs  caprices , 
Et  ne  me  pique  point  du  scrupule  insensé 
De  bénir  mon  trépas,  quand  ils  l'ont  prononcé. 

5  Dans  les  éditions  de  173 1  et  1736,  l'acte  second  commen- 
çait par  trois  scènes  que  l'auteur  a  supprimées  en  1738,  et  que 
voici  : 

SCÈNE  I. 

TULLIE,    ALGINE. 

ALGINE. 

Oui ,  vous  allez  régner;  le  destin,  moins  sévère , 
Vous  rend  tout  ce  qu'il  ôte  à  Tarquin  votre  père  ; 
Un  hymen  glorieux  va  ranger  sous  vos  lois 
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Un  peuple  obéissaut ,  et  fidèle  à  ses  rois. 
Un  grand  roi  vous  attend;  l'heureuse  Ligurie 
Va  vous  faire  oublier  cette  ingrate  patrie. 

Cependant  votre  cœur  ouvert  aux  déplaisirs , 
Dans  ses  prospérités  s'abandonne  aux  soupirs  ; 
Vous  accusez  les  dieux  qui  pour  vous  s'attendrissent. 
Vos  yeux  semblent  éteints  des  pleurs  qui  les  remplissent. 
Ah  !  si  mon  amitié,  partageant  vos  malheurs , 
N'a  connu  de  tourments  que  vos  seules  douleurs; 
Si  vous  m'aimez ,  parlez  ;  quel  chagrin  vous  dévore? 
Pourriez-vous  en  partant  regretter  Rome  encore  ? 

TU  LUE. 

Rome!  séjour  sanglant  de  carnage  et  d'horreur! 
Rome!  tombeau  du  trône  et  de  tout  mon  bonheur  ' 
Lieux  où  je  suis  encore  aux  fers  abandonnée! 
Demeure  trop  funeste  au  sang  dont  je  suis  née  ; 
Rome!  pourquoi  faut-il  qu'en  cet  affreux  séjour 
Un  héros  vertueux ,  Titus  ait  vu  le  jour? 

ALGIN  E. 

Quoi  !  de  Titus  encor  l'ame  préoccupée , 
Vous  en  gémissiez  seule,  et  vous  m'aviez  trompée? 
Quoi  !  vous  qui  vous  vantiez  de  ne  voir  en  Titus 
Que  l'ennemi  des  rois,  que  le  fils  de  Brutus; 
Qu'un  destructeur  du  trône,  armé  pour  sa  ruine; 
Vous  qui  le  haïssiez.... 

TULIIE. 

Je  le  croyais,  Algine. 
Honteuse  de  moi-même  et  de  ma  folle  ardeur, 
Je  cherchais  à  douter  du  crime  de  mon  cœur. 
Avec  toi  renfermée ,  et  fuyant  tout  le  monde , 
Me  livrant  dans  tes  bras  à  ma  douleur  profonde, 
Hélas  !  je  me  flattais  de  pleurer  avec  toi, 
Et  la  mort  de  mon  frère ,  et  les  malheurs  du  roi. 
Ma  douleur  quelquefois  me  semblait  vertueuse; 
Je  détournais  les  yeux  de  sa  source  honteuse; 
Je  me  trompais  ;  pardonne ,  il  faut  tout  avouer. 
Ces  pleurs  que  tant  de  fois  tu  daignas  essuyer, 
Que  d'un  frère  au  tombeau  me  demandait  la  cendre. 
L'amour  les  arracha,  Titus  les  fit  répandre. 
Je  sens  trop  à  son  nom  d'où  partaient  mes  ennuis  ; 
Je  sens  combien  je  l'aime,  alors  que  je  le  fuis; 
Cet  ordre,  cet  hymen,  ce  départ  qui  me  tue, 

18. 
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M'arrachent  le  bandeau  qui  me  couvrait  la  vue; 
Tu  vois  mon  ame  entière,  et  toutes  ses  erreurs. 

ALGINE. 

Fuyez  donc  à  jamais  ces  fiers  usurpateurs  ; 

Pour  le  sang  des  Tarquins  Rome  est  trop  redoutable, 

TULIIE. 

Hélas!  quand  je  l'aimai ,  je  n'étais  point  coupable; 

C'est  toi  seule ,  c'est  toi,  qui  vantant  ses  vertus , 

Me  découvris  mes  feux  à  moi-même  inconnus. 

Je  ne  t'accuse  point  du  malheur  de  ma  vie  ; 

Mais  lorsque  dans  ces  lieux  la  paix  me  fut  ravie , 

Pourquoi  démêlais-tu  ce  timide  embarras 

D'un  cœur  né  pour  aimer,  qui  ne  le  savait  pas  ? 

Tu  me  peignais  Titus,  à  la  cour  de  mon  père, 

Entraînant  tous  les  cœurs  empressés  à  lui  plaire  ; 

Digue  du  sang  des  rois,  qui  coule  avec  le  sien; 

Digne  du  choix  d'un  père ,  et  plus  encor  du  mien. 

Hélas  !  en  t'écoutant  ma  timide  innocence 

S'enivra  du  poison  d'une  vaine  espérance. 

Tout  m'aveugla.  Je  crus  découvrir  dans  ses  yeux  , 

D'un  feu  qu'il  me  cachait  l'aveu  respectueux  ; 

J'étais  jeune,  j'aimais  ,  je  croyais  être  aimée. 

Chère  et  fatale  erreur  qui  m'avez  trop  charmée  ». 

O  douleur  !  ô  revers  plus  affreux  que  la  mort  ! 

Rome  et  moi  dans  un  jour  ont  vu  changer  leur  sort. 

Le  fier  Brutus  arrive  ;  il  parle ,  on  se  soulève  ; 

Sur  le  trône  détruit  la  liberté  s'élève  ; 

Mon  palais  tombe  en  cendre,  et  les  rois  sont  proscrits. 

Tarquin  fuit  ses  sujets,  ses  dieux,  et  son  pays; 

Il  fuit ,  il  m'abandonne ,  il  me  laisse  en  partage , 

Dans  ces  lieux  désolés,  la  honte ,  l'esclavage , 

La  haine  qu'on  lui  porte;  et ,  pour  dire  encore  plus , 

Le  poids  humiliant  des  bienfaits  de  Brutus. 

La  guerre  se  déclare,  et  Rome  est  assiégée  ; 

Rome,  tu  succombais,  j'allais  être  vengée; 

Titus ,  le  seul  Titus ,  arrête  tes  destins  ! 

Je  vois  tes  murs  tremblants,  soutenus  par  ses  mains; 

Il  combat ,  il  triomphe  ;  ô  mortelles  alarmes  ! 

Titus  est  en  tout  temps  la  source  de  mes  larmes. 

Entends-tu  tous  ces  cris  ?  vois-tu  tous  ces  honneurs 
Que  ce  peuple  décerne  à  ses  triomphateurs? 
Ces  aigles  à  Tarquin  par  Titus  arrachées, 
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Ces  dépouilles  des  rois  à  ce  temple  attachées , 
Ces  lambeaux  précieux  d'étendards  tout  sanglants, 
Ces  couronnes,  ces  chars,  ces  festons,  cet  encens, 
Tout  annonce  en  ces  lieux  sa  gloire  et  mon  outrage. 
Mon  cœur,  mon  lâche  cœur  l'en  chérit  davantage. 
Par  ces  tristes  combats ,  gagnés  contre  son  roi, 
Je  vois  ce  qu'il  eût  fait  s'il  combattait  pour  moi  ; 
Sa  valeur  m'éblouit,  cet  éclat  qui  m'impose 
Me  laisse  voir  sa  gloire,  et  m'en  cache  la  cause. 

ALG1KE. 

L'absence  ,  la  raison ,  ce  trône  où  vous  montez , 
Rendront  uu  heureux  calme  à  vos  sens  agités; 
Vous  vaincrez  votre  amour,  et  quoi  qu'il  vous  en  coûte, 
Vous  saurez.... 

TUILIE. 

Oui,  mou  cœur  le  haïra  sans  doute. 
Ce  fier  républicain ,  tout  plein  de  ses  exploits , 
Voit  d'un  œil  de  courroux  la  fille  de  ses  rois  : 
Ce  jour,  tu  t'en  souviens ,  plein  d'horreur  et  de  gloire  ; 
Ce  jour  que  signala  sa  première  victoire , 
Quand  Brutus  enchanté  le  reçut  dans  ces  lieux , 
Du  sang  de  mon  parti  tout  couvert  à  mes  yeux; 
Incertaine,  tremblante  ,  et  démentant  ma  bouche. 
J'interdis  ma  présence  à  ce  Romain  farouche. 
Quel  penchant  le  cruel  sentait  à  m'obéir! 
Combien  depuis  ce  temps  il  se  plaît  à  me  fuir  ? 
Il  me  laisse  à  mon  trouble,  à  ma  faiblesse  extrême, 
A  mes  douleurs. 

ALGINE. 

On  vient.  Madame ,  c'est  lui-même. 

SCÈNE   II. 

TITUS,   TULLIE,   AIGINE. 

TITUS,  au  fond  du  théâtre.      "" 

Voyous-la ,  n'écoutons  que  mon  seul  désespoir. 

TULLIE. 

Dieux  !  je  ne  puis  le  fuir,  et  tremble  de  le  voir. 

TITUS. 

Mon  abord  vous  surprend  ,  madame:  et  ma  présent  • 

Est  à  vos  veux  en  pleurs  une  nouvelle  offense: 
Mon  cœur  s'était  flatté  de  vous  obéir  mieux  ; 


438  NOTES    ET    VARIANTES 

Mais  vous  partez.  Daignez  recevoir  les  adieux 

D'un  Romain  qui  pour  vous  eût  prodigué  sa  vie  ; 

Qui  ne  vous  préféra  que  sa  seule  patrie  ; 

Qui  le  ferait  encor,  mais  qui  dans  ces  combats  , 

Où  l'amour  du  pays  précipita  ses  pas , 

Ne  chercha  qu'à  finir  sa  vie  infortunée, 

Puisqu'à  vous  offenser  les  dieux  l'ont  condamnée. 

TU1LIE. 

Dans  quel  temps  à  mes  yeux  le  cruel  vient  s'offrir  ! 
Quoi  vous!  fils  de  Rrutus ,  vous  que  je  dois  haïr  ? 
Vous ,  l'auteur  inhumain  des  malheurs  de  ma  vie , 
Vous  opprimez  mon  père ,  et  vous  plaignez  Tullie  ? 
Dans  ce  jour  de  triomphe ,  et  parmi  tant  d'honneurs  , 
Venez-vous  à  mes  yeux  jouir  de  mes  douleurs? 
Tant  de  gloire  suffit  :  n'y  joignez  point  mes  larmes. 

TITUS. 

Le  ciel  a  de  ma  gloire  empoisonné  les  charmes. 

Puisse  ce  ciel  pour  vous  plus  juste  désormais , 

A  vos  malheurs  passés  égaler  ses  bienfaits! 

Il  vous  devait  un  trône ,  allez  régner,  madame  ; 

Partagez  d'un  grand  roi  la  couronne  et  la  flamme  ; 

Il  sera  trop  heureux  ,  il  combattra  pour  vous  ; 

Et  c'est  le  seul  des  rois  dont  mon  cœur  est  jaloux , 

Le  seul  dans  l'univers  digne  de  mon  envie. 

TULLIE. 

Calme  ton  trouble  affreux ,  malheureuse  Tullie  ; 
Sortons...  où  suis-je  ? 

TITUS. 

Hélas  !  où  vais-je  m'emporter  ? 
Mon  sort  est-il  toujours  de  vous  persécuter  ? 
Eh  bien  !  voyez  mon  cœur,  et  daignez  me  connaître. 
Je  fus  votre  ennemi ,  madame,  et  j'ai  dû  l'être  ; 
Mais ,  pour  vous  en  venger,  les  destins  en  courroux 
M'avaient  fait  votre  esclave ,  en  m'armant  contre  vous  ; 
Ce  feu  que  je  condamne ,  autant  qu'il  vous  offense , 
Né  dans  le  désespoir,  nourri  dans  le  silence , 
Accru  par  votre  haine ,  en  ces  derniers  moments , 
Ne  peut  plus  devant  vous  se  cacher  plus  long-temps  : 
Punissez ,  confondez  un  aveu  téméraire  ; 
Secondez  mes  remords ,  armez  votre  colère  ; 
Je  n'attends  ,  je  ne  veux  ni  pardon,  ni  pitié, 
Et  ne  mérite  rien  que  votre  inimitié. 
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1   LI.LI  E. 

Quels  maux  tu  m'as  causés,  Brutus  inexorable! 

TITUS. 

Vengez-vous  sur  sou  fils ,  il  est  le  seul  coupable. 
Punissez  ses  exploits,  ses  feux  ,  ses  cruautés; 
Il  poursuit  votre  père  ,  il  vous  aime. 

TULLU. 

Arrêtez.... 
Vous  savez  qui  je  suis ,  et  qu'un  Romain  peut-être 
Devait  plus  de  respect  au  sang  qui  m'a  fait  naître  ; 
Mais  je  ne  m'arme  point  contre  un  fils  de  Brutus 
Du  vain  orgueil  d'un  raug  qu'il  ne  reconnaît  plus. 
Je  suis  dans  Rome  encor,  mais  j'y  suis  prisonnière  ; 
Je  porte  ici  le  poids  des  malheurs  de  mon  père; 
Mes  maux  sont  votre  ouvrage ,  et  j'ose  me  flatter 
Qu'un  héros  tel  que  vous  n'y  veut  point  insulter; 
Qu'il  ne  recherche  point  la  criminelle  gloire 
De  tenter  sur  mon  cœur  une  indigne  victoire. 
Mais  si  pour  comble  enfin  de  mes  destins  affreux 
J'ai  sur  vous  en  effet  ce  pouvoir  malheureux, 
Si  le  cœur  d'un  Romain  connaît  l'obéissance, 
Si  je  puis  commander,  évitez  ma  présence  ; 
Pour  la  dernière  fois ,  cessez  de  m'accabler. 
Et  respectez  les  pleurs  que  vos  mains  font  couler. 

SCÈNE   III. 

TITUS,    seul. 

Qu'ai-je  dit?  que  ferai-je  ?  et  que  viens-je  d'entendre  ? 
Jusqu'où  ma  passion  m'a-t-elle  pu  surprendre  ? 
Ah  !  pourquoi  faites-vous,  destins  trop  rigoureux  , 
Du  jour  de  mon  triomphe  un  jour  si  malheureux  ? 

SCÈNE  IV. 

TITUS,    MESSALA. 

Messala ,  c'est  à  toi  qu'il  faut  que  je  coulu 
Le  trouble,  le  secret ,  le  crime  de  ma  vie  , 
Les  orages  soudains  de  mon  conir  a^ité. 
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M  ESSAI.  A. 

Quoi ,  seigneur!  du  sénat  l'injuste  autorité... 

TITUS. 

L'amour,  l'ambition ,  le  sénat,  tout  m'accable. 
De  ce  conseil  de  rois  l'orgueil  insupportable ,  etc. 

Par  la  nouvelle  disposition,  les  scènes  4  et  5  de  1731  et  1736 
sont  devenues  les  scènes  1  et  2.  B. 

6  Éditions  de  1781   à  1746: 

Je  devenais  Romain  ,  je  sortais  d'esclavage. 

'  Éditions  de  1781   à  1748  : 

Quoi  !  le  fils  de  Brutus,  un  soldat ,  un  Romain , 

Aime ,  idolâtre  ici  la  fille  de  Tarquin! 

Coupable  envers  Tullie ,  envers  Rome  et  moi-même , 

Ce  sénat  que  je  hais ,  ce  fier  objet  que  j'aime , 

Le  dépit,  etc. 

8  Éditions  de  1731.  à  1748: 

Hélas  !  ne  vois-tu  pas  les  fatales  barrières  ? 

9  Dans  les  éditions  de  173 1  et  1736,  après  la  scène  entre  Titus 
et  Arons ,  qui  était  la  cinquième ,  venait  le  monologue  suivant 
formant  la  sixième  : 

TITUS,  seul. 
Il  sort  ;  en  quel  état,  en  quel  trouble  il  me  laisse  ! 
Tarquin  me  l'eût  donnée  !  ah  !  douleur  qui  me  presse? 
Moi ,  j'aurais  pu  !...  mais  non;  ministre  dangereux , 
Tu  venais  découvrir  le  secret  de  mes  feux. 
Hélas!  en  me  voyant  se  peut-il  qu'on  l'ignore! 
Il  a  lu  dans  mes  yeux  l'ardeur  qui  me  dévore. 
Certain  de  ma  faiblesse ,  il  retourne  à  sa  cour, 
Insulter  aux  projets  d'un  téméraire  amour. 
J'aurais  pu  l'épouser ,  lui  consacrer  ma  vie! 
Le  ciel  à  mes  désirs  eût  destiné  Tullie  ! 
Grands  dieux!  s'il  était  vrai...  Quels  vains  égarements 
De  leur  erreur  flatteuse  empoisonnent  mes  sens  ? 
Cependant  que  j'embrasse  une  image  frivole  , 
Rome  entière  m'appelle  aux  murs  du  Capitole. 
Le  peuple  ,  rassemblé  sous  ces  arcs  triomphaux 
Tout  chargés  de  ma  gloire ,  et  pleins  de  mes  travaux , 
M'attend  pour  commencer  les  serments  redoutables , 
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De  notre  liberté  garants  inviolables. 
Allons...  mais  j'y  verrai  ces  sénateurs  jaloux, 
Cette  foule  de  rois ,  l'objet  de  mon  courroux. 
Malheureux  !  ce  sénat ,  dont  l'orgueil  t'humilie , 
Le  haïrais-tu  tant ,  si  tu  n'aimais  Tullie  ? 
Tout  révolte  eu  ces  lieux  tes  sens  désespérés; 
Tout  parait  injustice  à  tes  yeux  égarés. 
Va ,  c'est  trop  à  la  fois  éprouver  de  faiblesse. 
Etouffe  ton  dépit ,  commande  à  ta  tendresse. 
Que  tant  de  passions  qui  déchirent  ton  cœur 
Soient  au  rang  des  tyrans  dont  Titus  est  vainqueur  ! 
fi>-  dt;  seco>~d  acte. 

Cet  acte,  tel  qu'il  est  aujourd'hui  dans  le  texte,  date  de  1738.  B. 

10  L'édition  de  Kehl  est  la  première  dans  laquelle  on  lise: 
Je  vous  l'avais  prédit. 
Toutes  les  éditions  données  du  vivant  de  l'auteur  portent  : 
J'avais  trop  présumé.       B. 

1  ■  Du  trône  avec  Tullie  un  assuré  partage. 

est  ce  qu'on  lit  dans  toutes  les  éditions    antérieures   a  celle  de 
Kehl.  B. 

12  Toutes  les  éditions  qui  ont  précédé  celle  de  Kehl  donnent 
ainsi  ce  vers  : 

De  moi  !  mon  cœur  tremblant  ne  vous  en  croit  qu'à  peine.       B. 

j3  Dans  les  éditions  de  ij3i  et  .-36 ,  il  y  a  : 
A  la  fille  des  rois  doivent  leur  liberté.... 

TULLIE. 

Je  trahirais  le  roi  qui  m'a  donné  la  vie.:' 

TITUS. 

Eh  !  dois-je  écouter  moins  mou  sang  et  ma  patrie  ? 

TULLIE. 

L'amour  doit  doue  se  taire  .  et  sans  plus  m 'avilir, 
Pour  un  ingrat... 

Et  la  scène  suivante  commençait  ainsi 

Madame ,  il  est  temps  de  partir.       B 

1  Dans  les  éditions  de  i;3r  et  1736,  cet  acte  commence  aniM 
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SCÈNE   I. 

TULLIE,    ALGINE. 

T  ULLIE. 

Laisse-moi.  Je  ne  veux  lui  parler,  ni  l'entendre; 
A  des  affronts  nouveaux  faut-il  encor  m 'attendre  ? 
Faut-il  voir  le  cruel  allumer  tour-à-tour 
Le  flambeau  de  la  haine,  et  celui  de  l'amour? 
De  quel  saisissement  je  demeure  frappée  ! 
Ministre  dangereux ,  pourquoi  m'as-tu  trompée  ? 
Et  lorsqu'un  prompt  départ  allait  m'en  séparer, 
Pourquoi  pour  mon  malheur  l'as-tu  pu  différer  ? 

ALGINE. 

On  vous  attend ,  madame. 

TULLIE. 

Et  je  demeure  encore  ! 
Et  je  ne  puis  quitter  un  séjour  que  j'abhorre  ! 
De  mes  lâches  regrets  je  me  sens  consumer  ; 
Pour  qui  ?  pour  un  ingrat  qui  rougit  de  m'aimer. 
Malheureuse  !  est-ce  à  toi  d'éclater  en  murmures  ? 
Tu  méritas  trop  bien  ta  honte  et  tes  injures , 
Quand,  du  pur  sang  des  rois  trahissant  la  splendeur, 
D'un  sujet  révolté  l'amour  fit  ton  vainqueur. 
Tu  vois  comme  il  me  traite  ;  il  ne  m'a  point  suivie. 
Fier  de  ses  attentats  ,  et  plein  de  sa  patrie , 
Le  cruel  s'applaudit  de  sa  fausse  vertu. 

ALGINE. 

Plus  que  vous  ne  pensez  Titus  est  combattu  ; 
Ainsi  que  votre  amour  il  ressent  vos  alarmes  ; 
Je  l'ai  vu  retenir  et  répandre  des  larmes. 
Vous-même ,  contre  vous ,  témoin  de  ses  efforts , 
Vous  devriez ,  madame ,  excuser  ses  remords  ; 
Ils  sont  dignes  de  vous  ;  son  cœur  noble  et  sincère , 
Imitant  vos  vertus,  ne  peut  trahir  son  père. 
Que  dis-je  ?  vous  savez  par  quels  affreux  serments 
Rome  à  ses  intérêts  enchaîne  ses  enfants. 
Ce  malin,  dans  ces  lieux ,  Titus  jurait  encore 
Une  haine  éternelle  à  ce  sang  qu'il  adore  : 
Que  peut  faire,  après  tout,  son  cœur  désespéré  P 
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TULLtï. 

N'obéir,  il  n'a  point  de  devoir  plus  sacre. 
Quoi  donc,  tant  de  Romains,  Tibériuus  son  frère , 
Briguent  de  me  venger,  sans  espoir  de  me  plaire  ; 
Et  lui...  dirai-je,  hélas!  lui  si  cher  à  mes  yeux, 
Lui  sans  qui  désormais  le  jour  m'est  odieux , 
Après  que  mon  devoir,  après  que  sa  tendresse , 
A  cet  excès  d'amour  ont  conduit  ma  faiblesse  , 
Lui  me  trahir  ? 

ALGINE. 

Au  fond  de  son  cœur  agité , 
"Vous  l'emportez  sur  Rome ,  et  sur  la  liberté. 

TULIIE. 

Ah  !  liberté  coupable ,  et  vertu  de  rebelle  ! 
Ah!  plus  cruel  amant  que  citoyen  fidèle  ! 
N'attendons  plus ,  partons ,  si  je  puis ,  sans  regret. 
Je  ne  sais  quelle  horreur  m'épouvante  en  secret.  • 
Peut-être  ma  terreur  est  injuste  et  frivole; 
Mais  je  vois  en  tremblant  cet  affreux  Capitole  ; 
Je  crains  pour  Titus  même  ;  et  Brutus  à  mes  yeux 
Parait  un  dieu  terrible,  armé  contre  nous  deux  ; 
J'aime  ,  je  crains ,  je  pleure,  et  tout  mon  cœur  s'égare  ; 
Allons.... 

SCÈNE   IL 

TULLIE,    ALGINE,   TITUS. 

TITUS. 

Non,  demeurez;  daignez  encor... 

TULLIE. 

Barbare , 
Veux-tu  par  tes  discours.... 

TITUS. 

Ah  !  dans  ce  jour  affreux. 
Voyez  dans  le  texte  la  scène  3,  page  4i*-   B. 

l5  Éditions  de   i;38  à   1746. 

J'attendais  un  destin  plus  digue  et  plus  heureux. 
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16  Ces  vers  ont  été  imités  dans  JVarwick,  par  M.  de  La  Harpe: 

Et  s'il  faut  encor  plus  pour  réveiller  leur  foi , 

Dis  que  le  fier  Warwick  a  pleuré  devant  toi.      K. 

17  Je  suis  ici  le  texte  de  toutes  les  éditions  publiées  du  vivant 
de  l'auteur.  Les  éditeurs  de  Kehl  sont  les  premiers  qui  aient  mis  : 

Que  ton  sang  à  mes  yeux  rendait  encor  plus  beaux  !       B. 
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LES  ORIGINAUX, 


ou 


MONSIEUR  DU  CAP-VERT, 

COMÉDIE 

EN  TROIS   ACTES,  ET  EN  PROSE, 
17  32. 


PREFACE 

DU   NOUVEL   EDITEUR. 


Cette  pièce  n'a  jamais  été  représentée  sur  des  théâtres  publics  ; 
mais  elle  l'a  été  sur  un  théâtre  particulier,  en  1782.  C'est  Voltaire 
lui-même  qui  le  dit  dans  son  article  Art  oramatique  des  Questions 
sur  l'Encyclopédie  (voyez  tome  XXVII,  pages  io3-4).  La  première 
édition  des  Originaux  a  été  donnée  par  M.  E.-A.  Lequien,  en  1820, 
dans  le  tome  IX  de  son  édition  des  Œuvres  de  Voltaire.  Un  manu- 
scrit intitulé  Monsieur  Du  Cap-Vert,  et  qui  était  dans  la  bibliothèque 
de  Pont  de  Veyle,  appartenant  aujourd'hui  à  M.  de  Soleinne , 
présente  des  différences  de  texte  dont  quelques  unes  ont  été  ad- 
mises par  M.  Lequien ,  et  reproduites  par  des  éditeurs  plus  récents. 
Je  m'en  suis  tenu  au  manuscrit  dont  je  suis  redevable  à  feu  De- 
croix,  et  qu'il  avait  fait  faire  sur  une  copie  venant  de  Longchamp, 
secrétaire  de  Voltaire.  J'ai  mis  en  variantes  les  passages  introduits 
dans  le  texte  par  M.  Lequien. 

Cholet  de  Jetphort,  éditeur  des  Êtrcnnes  Irrigues,  donna,  dans  le 
volume  de  1785,  les  cinq  couplets  qui  terminent  les  Originaux , 
comme  tirés  d'une  comédie  de  Voltaire,  intitulée:  Le  capitaine 
Boursoufle.  Mais  il  manquait  deux  vers  au  3e  couplet;  et  D'Aquin 
de  Chateaulyon  ,  dans  son  Almanach  littéraire  de  1786,  ne  cita  que 
quatre  couplets.  Le  nom  de  Boursoufle  est  au  nombre  des  person- 
nages dans  le  manuscrit  intitulé  :  Monsieur  Du  Cap-Vert;  et  c'est 
sous  le  titre  de  Grand  Boursoufle  que  madame  de  Grafigny  parle 
des  Originaux  (voyez  Vie  privée  de  Voltaire  et  de  madame  Du  Chatelet, 
1820,  in-8°,  pages  i3o  et  i35).  Voltaire  avait  aussi  donné  le  titre 
de  Boursoufle  à  une  pièce  dont  il  existe  plusieurs  versions  :  voyez, 
dans  le  tome  IV,  troisième  du  thévtre,  Y  avertissement  (de  M.  De- 
croix)  en  tête  de  l'Échange. 

Les  Originaux  ont  donné  l'idée  du  Préjugé  à  la  mode,  comédie 
de  Lachaussée,  jouée  en  1785  (voyez  tome  XXVII,  page  104).  La 
scène  5  du  Ve  acte  du  Préjugé  à  la  mode  a  surtout  quelque  rapport 
avec  la  scène  9e  du  IIIe  acte  des  Originaux. 

BEUCHOT. 
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PERSONNAGES. 

M.  DU  CAP-VERT,  armateur. 

LE  PRÉSIDENT  BODIN. 

LA  PRÉSIDENTE  BODIN. 

LE  COMTE  DES-APPRÊTS1,  gendre  du  président. 

LA  COMTESSE ,  épouse  du  comte. 

LE   CHEVALIER   DU    HASARD ,   frère  inconnu  du 

comte. 
FANCHON,    fille   cadette    du    président,  sœur  de  la 

comtesse,  et  amante  du  chevalier. 
MM*  DU  CAP- VERT,  femme  de  l'armateur. 
M.  DE  LÉTRIER,  écuyer  du  comte. 
M.  DU  TOUPET ,  perruquier  du  comte. 
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CHAMPAGNE  ,  laquais  de  la  présidente. 
NUIT-BLANCHE ,  laquais  du  chevalier  Du  Hasard. 
MME  RAFLE ,  gouvernante. 


La  scène  est  dans  la  maison  du  président. 


LES  ORIGINAUX. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE   I 

LE  CHEVALIER  DU  HASARD,  NUIT-BLANCHE. 

LE    CHEVALIER. 

Nuit-Blanche! 

NUIT-BLANCHE. 

Monsieur  ? 

LE    CHEVALIER. 

N'est-ce  point  ici  la  maison  ? 

NUIT-BLANCHE. 

Je  crois  que  nous  y  voici.  Nous  sommes  près  du 
jardin  du  président  Bodin  :  n'est-ce  pas  cela  que  vous 
cherchez  ? 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  c'est  cela  même;  mais  il  faut  hien  autre  chose. 

(Ils  s'introduisent  dans  le  jardin.  )  Elle  ne  paraît  point  eilCOre. 
NUIT-BLANCHE. 

Qui  ? 

LE    CHEVALIER. 

Elle. 

NUIT-BLANCHE. 

Qui ,  elle  ? 

ThÉvTRF.    T.  2g 
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LE    CHEVALIER. 

Cette  fille  charmante. 

NUIT-BLANCHE. 

Quoi  !  monsieur,  la  fille  du  président  Bodin  vous 
aurait  déjà  donné  rendez-vous  ? 

LE    CHEVALIER. 

Je  vous  trouve  bien  impertinent  avec  votre  déjà  : 
il  y  a  un  mois  entier  que  je  l'aime,  et  qu'elle  le  sait; 
il  y  a  par  conséquent  bientôt  un  mois  qu'elle  aurait 
dû  m'accorder  cette  petite  faveur.  Mais  que  veux-tu  ? 
les  fiiles  s'enflamment  aisément  et  se  rendent  difficile- 
ment :  si  c'était  une  dame  un  peu  accoutumée  au 
monde,  nous  nous  serions  peut-être  déjà  quittés. 

NUIT-BLANCHE. 

Eh!  de  grâce,  monsieur,  où  avez-vous  déjà  fait 
connaissance  avec  cette  demoiselle  dont  le  cœur  est 
si  aisé,  et  l'accès  si  difficile? 

LE    CHEVALIER. 

Où  je  l'ai  vue?  Partout,  à  l'opéra,  au  concert,  à 
la  comédie ,  enfin  en  tous  les  lieux  où  les  femmes  vont 
pour  être  lorgnées,  et  les  hommes  perdre  leur  temps. 
J'ai  gagné  sa  suivante  de  la  façon  dont  on  vient  à  bout 
de  tout,  avec  de  l'argent  :  c'était  à  elle  que  tu  portais 
toutes  mes  lettres,  sans  la  connaître.  Enfin, après  bien 
des  prières  et  des  refus,  elle  consent  à  me  parler  ce 
soir.  Les  fenêtres  de  sa  chambre  donnent  sur  le  jar- 
din. On  ouvre,  avançons. 
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SCÈNE   IL 

FANCHON,   à   la   fenêtre;  LE    CHEVALIER,   au-dessous. 

FANCHON. 

Est-ce  vous ,  monsieur  le  chevalier  ? 

LE     CHEVALIER. 

Oui,  c'est  moi,  mademoiselle,  qui  fais,  comme 
vous  voyez,  l'amour  à  l'espagnole,  et  qui  serais  très 
heureux  d'être  traité  à  la  française,  et  de  dire  à  vos 
genoux  que  je  vous  adore,  au  lieu  de  vous  le  crier 
sous  les  fenêtres ,  au  hasard  d'être  entendu  d'autres 
que  de  vous. 

FANCHON. 

Cette  discrétion  me  plaît  :  mais  parlez-moi  franche- 
ment ,  m'aimez-vous  ? 

LE    CHEVALIER. 

Depuis  un  mois,  je  suis  triste  avec  ceux  qui  sont 
gais;  je  deviens  solitaire,  insupportable  à  mes  amis  et 
h  moi-même;  je  mange  peu,  je  ne  dors  point  :  si  ce 
n'est  pas  là  de  l'amour,  c'est  de  la  folie;  et,  de  façon 
ou  d'autre,  je  mérite  un  peu  de  pitié. 

FANCHON. 

Je  me  sens  toute  disposée  à  vous  plaindre;  mais  si 
vous  m'aimiez  autant  que  vous  dites,  vous  vous  seriez 
déjà  introduit  auprès  de  mon  père  et  de  ma  mère,  et 
vous  seriez  le  meilleur  ami  de  la  maison,  au  lieu  de 
faire  ici  le  pied  de  grue  et  de  sauter  les  murs  d'un 
jardin. 

LE    CHEVALIER. 

Hélas!  que  ne  donnerais-je  point  pour  être  admis 
dans  la  maison  ! 

29- 
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FANCHON. 

C'est  votre  affaire;  et,  afin  que  vous  puissiez  y 
réussir,  je  vais  vous  faire  connaître  le  génie  des  gens 
que  vous  avez  à  ménager. 

LE    CHEVALIER. 

De  tout  mon  cœur,  pourvu  que  vous  commenciez 
par  vous. 

FANCHON. 

Cela  ne  serait  pas  juste  ;  je  sais  trop  ce  que  je  dois  à 
mes  parents.  Premièrement,  mon  père  est  un  vieux 
président  riche  et  bon-homme,  fou  de  l'astrologie,  où 
il  n'entend  rien.  Ma  mère  est  la  meilleure  femme  du 
monde,  folle  de  la  médecine,  oii  elle  entend  tout 
aussi  peu  :  elle  passe  sa  vie  à  faire  et  à  tuer  des  ma- 
lades. Ma  sœur  aînée  est  une  grande  créature,  bien 
faite  ,  folle  de  son  mari ,  qui  ne  l'est  point  du  tout 
d'elle.  Son  mari,  mon  beau-frère,  est  un  soi-disant 
grand-seigneur,  fort  vain ,  très  fat,  et  rempli  de  chi- 
mères. Et  moi  je  deviendrais  peut-être  encore  plus 
folle  que  tout  cela  si  vous  m'aimiez  aussi  sincèrement 
que  vous  venez  de  me  l'assurer. 

LE    CHEVALIER. 

Àh  !  madame  !  que  vous  me  donnez  d'envie  de  figu- 
rer dans  votre  famille  !  mais... 

FANCHON. 

Mais ,  il  serait  bon  que  vous  me  parlassiez  un  peu 
de  la  votre;  car  je  ne  connais  encore  de  vous  que  vos 
lettres. 

LE    CHEVALIER. 

Vous  m'embarrassez  fort  :  il  me  serait  impossible  de 
donner  du  ridicule  à  mes  parents. 
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FANCHON. 

Comment  !  impossible  !  vous  n'avez  donc  ni  père 
ni  mère  ? 

LE    CHEVALIER. 

Justement. 

FAKCHON. 

Ne  peut-on  pas  savoir  au  moins  de  quelle  profession 
vous  êtes  ? 

LE    CHEVALIER. 

Je  fais  profession  de  n'en  avoir  aucune;  je  m'en 
trouve  bien.  Je  suis  jeune,  gai,  honnête  homme;  je 
joue,  je  bois,  je  fais,  comme  vous  voyez,  l'amour:  on 
ne  m'en  demande  pas  davantage.  Je  suis  assez  bien 
venu  partout  ;  enfin  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur  : 
c'est  une  maladie  que  votre  astrologue  de  père  n'a  pas 
prévue,  et  que  votre  bonne  femme  de  mère  ne  guérira 
pas ,  et  qui  durera  peut-être  plus  que  vous  et  moi  ne 
voudrions. 

F  ANCHON. 

Votre  humeur  me  fait  plaisir;  mais  je  crains  bien 
d'être  aussi  malade  que  vous  :  je  ne  vous  en  dirais 
pas  tant  si  nous  étions  de  plain-pied;  mais  je  me 
sens  un  peu  hardie  de  loin...  Eh  !  mon  dieu  !  voici  ma 
grande  sœur  qui  entre  dans  ma  chambre,  et  mon 
père  et  ma  mère  dans  le  jardin.  Adieu  ;  je  jugerai  de 
votre  amour  si  vous  vous  tirez  de  ce  mauvais  pas  en 
habile  homme. 

NUIT-BLANCHE,   en  se  collant  à  la  muraille. 

Ah  !  monsieur,  nous  sommes  perdus!  voici  des  gens 
avec  une  arquebuse. 

LE     CHEVALIER. 

Non,  ce  n'est  qu'une  lunette;  rassure-toi.  Je  suis 
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sûr  de  plaire  à  ces  gens -ci ,  puisque  je  connais  leur 
ridicule  et  leur  faible. 

SCÈNE   III. 

LE  PRÉSIDENT  BODIN,  LA  PRÉSIDENTE, 
domestiques,  LE  CHEVALIER,  NUIT-BLANCHE. 

LE    PRÉSIDENT,   avec  une  grande  lunette. 

On  voit  bien  que  je  suis  né  sous  le  signe  du  cancre; 
toutes  mes  affaires  vont  de  guingois.  H  y  a  six  mois 
que  j'attends  mon  ami,  monsieur  Du  Cap-Vert,  ce 
fameux  capitaine  de  vaisseau  qui  doit  épouser  ma 
cadette;  et  je  vois  certainement  qu'il  ne  viendra  de 
plus  d'un  an  :  le  bourreau  a  Vénus  rétrogade.  Voici 
d'un  autre  coté  mon  impertinent  de  gendre,  monsieur 
le  comte  Des-Apprêts,  à  qui  j'ai  donné  mon  aînée; 
il  affecte  l'air  de  la  mépriser  ;  il  ne  veut  pas  me  faire 
l'honneur  de  me  donner  des  petits-enfants  :  ceci  est 
bien  plus  rétrograde  encore.  Ah  !  malheureux  prési- 
dent !  malheureux  beau-père  !  sur  quelle  étoile  ai-je 
marché?  Çà,  voyons  un  peu  en  quel  état  est  le  ciel 
ce  soir. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Je  vous  ai  déjà  dit,  mon  toutou,  que  votre  astrolo- 
gie n'est  bonne  qu'à  donner  des  rhumes  ;  vous  devriez 
laisser  là  vos  lunettes  et  vos  astres.  Que  ne  vous  occu- 
pez-vous ,  comme  moi ,  de  choses  utiles  ?  J'ai  trouvé 
enfin  l'élixir  universel,  et  je  guéris  tout  mon  quartier. 
Eh  bien,  Champagne,  comment  se  porte  ta  femme, 
à  qui  j'en  ai  fait  prendre  une  dose  ? 

CHAMPAGNE. 

Elle  est  morte  ce  matin. 
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LA    PRÉSIDENTE. 

J'en  suis  fâchée  :  c'était  une  bonne  femme.  Et  mon 
filleul,  comment  est-il  depuis  qu'il  a  pris  ma  poudre 
corroborative  ?...  Eh  mais  !  que  vois-je,  mon  toutou  ;} 
un  homme  dans  notre  jardin  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Ma  toute,  il  faut  observer  ce  que  ce  peut  être,  et 
bien  calculer  ce  phénomène. 

LE    CHEVALIER,    tirant  sa  Innette  d'opéra. 

Le  soleil  entre  dans  sa  cinquantième  maison. 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  vous,  monsieur,  qui  vous  fait  entrer  dans  la 
mienne ,  s'il  vous  plaît  ? 

LE    C  H  E  V  A  L  L  E  R  ,   en  regardant  le  ciel. 

L'influence  des  astres,  monsieur,  Vénus,  dont  l'as- 
cendance... 

LE    PRÉSIDENT. 

Que  veut  dire  ceci  ?  c'est  apparemment  un  homme 
de  la  profession. 

(  Ils  se  regardent  tous  deux  avec  leurs  lunettes.  ) 
LA     PRÉSIDENTE. 

C'est  apparemment  quelque  jeune  homme  qui  vient 
me  demander  des  remèdes  ;  il  est  vraiment  bien  joli  : 
c'est  grand  dommage  d'être  malade  à  cet  âge. 

LE    PRÉSIDENT. 

Excusez ,  monsieur,  si  n'ayant  pas  l'honneur  de  vous 
connaître... 

LE    CHEVALIER. 

Ah!  monsieur,  c'était  un  bonheur  que  les  con- 
jonctions les  plus  bénignes  me  fesaient  espérer  :  je  me 
promenais  près  de  votre  magnifique  maison  pour... 
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LA    PRÉSIDENTE. 

Pour  votre  santé  apparemment. 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  madame;  je  languis  depuis  un  mois  ,  et  je  me 
flatte  que  je  trouverai  enfin  du  secours.  On  m'a  assuré 
que  vous  aviez  ici  ce  qui  me  guérirait. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Oui,  oui,  je  vous  guérirai;  je  vous  entreprends,  et 
je  veux  que  ma  poudre  et  mon  dissolvant... 

LE    PRÉSIDENT. 

C'est  ma  femme,  monsieur,  que  je  vous  présente. 

(Parlant  bas,  et  se  touchant  le  front.)  La  pauvre   toute  est    Un 

peu  blessée  là...  Mais  parlons  un  peu  raison,  s'il  vous 
plaît.  Ne  disiez -vous  pas  qu'en  vous  promenant  près 
de  ma  maison  vous  aviez... 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  monsieur,  je  vous  disais  que  j'avais  découvert 
un  nouvel  astre  au-dessus  de  cette  fenêtre,  et  qu'en  le 
contemplant  j'étais  entré  dans  votre  jardin. 

LE    PRÉSIDENT. 

Un  nouvel  astre  !  comment  !  cela  fera  du  bruit. 

LE    CHEVALIER. 

Je  voudrais  bien  pourtant  que  la  chose  fût  secrète. 
Il  brillait  comme  Vénus,  et  je  crois  qu'il  a  les  plus  dou- 
ces influences  du  monde.  Je  le  contemplais,  j'ose  dire, 
avec  amour;  je  ne  pouvais  en  écarter  mes  yeux:  j'ai 
même,  puisqu'il  faut  vous  le  dire,  été  fâché  quand 
vous  avez  paru. 

LE    PRÉSIDENT. 

Vraiment ,  je  le  crois  bien. 
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LE    CHEV  ALIER. 

Pardonnez,  monsieur,  à  ce  que  je  vous  dis;  ne  me 
regardez  pas  d'un  aspect  malin ,  et  ne  soyez  pas  en  op- 
position avec  moi  :  vous  devez  savoir  l'empressement 
que  j'avais  de  vous  faire  ma  cour.  Mais  enfin  quand  il 
s'agit  d'un  astre... 

LE    PRÉSIDENT. 

Ah!  sans  doute.  Et  où  l'avez-vous  vu?  vous  me  faites 
palpiter  le  cœur. 

LE    CHEVALIER. 

C'est  l'état  où  je  suis.  Je  l'ai  vu,  vous  dis-je.  Ah!  quel 
plaisir  j'avais  en  le  voyant!  quel  aspect!  c'était  tout 
juste  ici;  mais  cela  est  disparu  dès  que  vous  êtes  venu 
dans  le  jardin. 

LE    PRÉSIDENT. 

Ceci  mérite  attention  :  c'était  sans  doute  quelque 
comète. 

LE    CHEVALIER. 

Du  moins  elle  avait  une  fort  jolie  chevelure. 

LA    PRÉSIDENTE,  le  tirant  par  le  bras. 

Mon  pauvre  jeune  homme,  ne  vous  arrêtez  point 
aux  visions  cornues  de  mon  mari.  Venons  au  fait  : 
peut-être  votre  mal  presse. 

LE    C  HEV  ALIER. 

Oui,  madame  ;  je  me  sentais  tout  en  feu  avant  que 
vous  parussiez. 

LA    PRÉSIDENTE,  lui  tàtant  le  pouls. 

Voilà  cependant  un  pouls  bien  tranquille. 

LE    CHEVALIER. 

Ah!  madame,  ce  n'est  que  depuis  que  j'ai  l'honneur 
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de  vous  parler  :  c'était  tout  autre  chose  auparavant. 
Ah!  quelle  différence,  madame! 

LA    PRÉSIDENTE. 

Pauvre  enfant!  vous  avez  pourtant  la  couleur  bonne 
et  l'œil  assez  vif.  Ça,  ne  déguisez  rien:  avez- vous  la 
liberté  du... 

LE    CHEVALIER. 

Plus  de  liberté,  madame;  c'est  là  mon  mal  :  cela 
commença ,  il  y  a  un  mois ,  sur  l'escalier  de  la  co- 
médie; mes  yeux  furent  dans  un  éblouissement  in- 
volontaire ,  mon  sang  s'agita  ;  j'éprouvai  des  palpita- 
tions, des  inquiétudes ,  ah  !  madame,  des  inquiétudes!,. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Dans  les  jambes  ? 

LE    CHEVALIER. 

Ah  !  partout,  madame,  des  inquiétudes  cruelles  ;  je 
ne  dormais  plus;  je  rêvais  toujours  à  la  même  chose, 
j'étais  mélancolique. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Et  rien  ne  vous  a  donné  du  soulagement  ? 

LE    CHEVALIER. 

Pardonnez-moi,  madame;  cinq  ou  six  ordonnances 
par  écrit  m'ont  donné  un  peu  de  tranquillité.  Je  me 
suis  mis  entre  les  mains  d'un  médecin  charmant,  qui  a 
entrepris  ma  cure  ;  mais  je  commence  à  croire  qu'il 
faudra  que  vous  daigniez  l'aider  :  heureux  si  vous  pou- 
vez consulter  avec  lui  sur  les  moyens  de  me  mettre 
dans  l'état  où  j'aspire. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Oh  !  vous  n'avez  qu'à  l'amener,  je  le  purgerai  lui- 
même,  je  vous  en  réponds. 
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LE    PRÉSIDENT. 

Or  çà ,  monsieur,  point  de  compliments  entre  gens 
du  métier  :  vous  souperez  avec  nous  ce  soir,  si  vous  le 
trouvez  bon;  et  cela  en  famille  avec  ma  femme,  ma 
fille  la  comtesse,  et  ma  fille  Fanchon. 

LE    CHEVALIER. 

Ah!  monsieur,  vous  ne  pouviez,  je  vous  jure,  me 
faire  un  plus  grand  plaisir. 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  après  souper,  je  veux  que  nous  observions  en- 
semble l'état  du  ciel. 

LE    CHEVALIER. 

Pardonnez  -  moi ,  monsieur  ;  j'ai  d'ordinaire  après 
souper  la  vue  un  peu  trouble. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Vous  voulez  me  tuer  ce  pauvre  garçon  ;  et  moi  je 
vous  dis  qu'après  souper  il  prendra  trois  de  mes  pilules. 
Mais  je  veux  auparavant  qu'il  fasse  connaissance  avec 
toute  ma  famille. 

LE    PRÉSIDENT. 

C'est  bien  dit,  ma  toute  :  qu'on  fasse  descendre  ma- 
dame la  comtesse  et  Fanchon. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Mes  filles  !  madame  la  comtesse  ! 

LA    COMTESSE. 

Nous  descendons  ,  madame. 

FANCHON. 

Je  vole,  ma  mère. 
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SCÈNE    IV. 

LE  PRÉSIDENT,  LA  PRÉSIDENTE,  MADAME 
LA  COMTESSE,  FANCHON,  LE  CHEVALIER. 

LA    PRÉSIDENTE, 

Mes  filles,  voici  un  de  mes  malades  que  je  vous  re- 
commande :  je  veux  que  vous  en  ayez  soin  ce  soir  à 
souper. 

FANCHON. 

Ah  !  ma  mère,  si  nous  en  aurons  soin  !  il  sera  entre 
nous  deux  ,  et  ce  sera  moi  qui  le  servirai. 

LE    PRÉSIDENT. 

Ce  jeune  gentilhomme,  mes  filles,  est  un  des  grands 
astrologues  que  nous  ayons  :  ne  manquez  pas  de  lui 
hien  faire  les  honneurs  de  la  maison. 

LE    CHEVALIER. 

Ah!  monsieur,  je  revois  la  brillante  comète  dont 
la  vue  est  si  charmante  2 . 

LE    PRÉSIDENT. 

J'ai  beau  guiguer,  je  ne  vois  rien. 

LE    CHEVALIER. 

C'est  que  vous  ne  regardez  pas  avec  les  mêmes  yeux 
que  moi. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Eh  bien!  madame  la  comtesse,  serez-vous  toujours 
triste  ?  et  ne  pourrai  -je  point  purger  cette  mauvaise 
humeur?  J'ai  deux  filles  bien  différentes.  Vous  diriez 
Démocrite  et  Heraclite  :  l'une  a  l'air  d'une  veuve  affli- 
gée ;  et  cette  étourdie-ci  rit  toujours.  Il  faut  que  je 
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ilonne  des  gouttes  d'Angleterre  à  Tune,  et  de  l'opium 
à  l'autre. 

LA    COMTESSE. 

Hélas  !  madame,  vous  me  traitez  de  veuve;  il  est 
trop  vrai  que  je  le  suis.  Vous  m'avez  mariée,  et  je 
n'ai  point  de  mari  :  monsieur  le  comte  s'est  mis  dans 
la  tête  qu'il  dérogerait  s'il  m'aimait.  J'ai  le  malheur 
de  respecter  des  nœuds  qu'il  néglige,  et  de  l'aimer 
parcequ'il  est  mon  mari,  comme  il  me  méprise  par- 
ceque  je  suis  sa  femme  :  je  vous  avoue  que  j'en  suis 
inconsolable. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Votre  mari  est  un  jeune  fat,  et  toi  une  sotte,  ma 
chère  fille:  je  n'ai  point  de  remèdes  pour  des  cas  si 
désespérés.  Le  comte  ne  vous  voit  point  du  tout  la 
nuit,  rarement  le  jour.  Je  sais  bien  que  l'affront  est 
sanglant;  mais  enfin  c'est  ainsi  que  M.  le  président  en 
use  avec  moi  depuis  quinze  ans  :  vois-tu  que  je  m'ar- 
rache les  cheveux  pour  cela  ? 

F  a  v  c  h  o  n  . 

La  chose  est  un  peu  différente  :  pour  moi,  si  j'étais 

à  la  place  de  ma  sœur  aînée,  je  sais  bien  ce  que  je 

ferais. 

LA     présidente. 

Eh  quoi,  coquine  ? 

F  ANC  HO  N. 

Ce  quelle  est  assez  sotte  pour  ne  pas  faire. 

le   président. 
J'ai  beau  observer,  je  me  donne  le  torticolis,  et  je 
ne  découvre  rien.  Je  vois  bien  que-  vous  êtes  plus  ha- 
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bile  que  moi  :  oui ,  vous  êtes  venu  tout  à  propos  pour 
me  tirer  de  bien  des  embarras. 

LE     CHEVALIER. 

Il  n'y  a  rien  que  je  ne  voulusse  faire  pour  vous. 

LE     PRÉSIDENT. 

Vous  voyez,  monsieur,  mes  deux  filles  :  l'une  est 
malheureuse  parcequ'elle  a  un  mari  ;  et  celle-ci  com- 
mence à  l'être  parcequ'elle  n'en  a  point.  Mais  ce  qui 
me  désoriente  et  me  fait  voir  des  étoiles  en  plein  midi... 

FA  NCHON. 

Eh  bien  !  mon  père  ? 

LE    CHEVALIER. 

Eh  bien  !  monsieur  ? 

LE     PRÉSIDENT. 

C'est  que  le  mari  qui  est  destiné  à  ma  fille  cadette... 

FANCHON. 

Un  mari,  mon  père  ! 

LE     CHEVALIER. 

Un  mari ,  monsieur  î 

LA    PRÉSIDENTE. 

Eh  bien  î  ce  mari  peut-être  est-il  malade.  Cela  ne 
sera  rien  ;  je  le  guérirai3. 

LE     PRÉSIDENT. 

Ce  mari,  monsieur  Du  Cap-Vert,  ce  fameux  ar- 
mateur.... 

FANCHON. 

AJi  !  mon  père,  un  corsaire? 

LE     PRÉSIDENT. 

C'est  mon  ancien  ami  :  vous  croyez  bien  que  j'ai  tiré 
sa  nativité.  Il  est  né  sous  le  signe  des  poissons.  Je  lui 
avais  promis  de  plus  Fanchon  avant  qu'elle  fût  née; 
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en  un  mot,  ce  qui  me  confond,  c'est  que  je  vois  clai- 
rement que  Fanchon  sera  mariée  bientôt,  et  encore 
plus  clairement  que  M.  Du  Cap-Vert  ne  sera  de  retour 
que  dans  un  an  :  il  faut  que  vous  m'aidiez  à  débrouiller 
cette  difficulté. 

FANCHON. 

Cela  me  paraît  très  aisé,  mon  père  :  vous  verrez  que 
je  serai  mariée  incessamment,  et  que  je  n'épouserai 
pas  votre  marin. 

LE     CHEVALIER. 

Autant  que  mes  faibles  lumières  peuvent  me  faire 
entrevoir,  mademoiselle  votre  fille,  monsieur,  raisonne 
en  astrologue  judicieuse  encore  plus  que  judiciaire  ; 
et  je  crois,  moi,  par  les  aspects  d'aujourd'hui,  que  ce 
forban  ne  sera  jamais  son  mari. 

FANCHON. 

Sans  avoir  étudié,  je  l'ai  deviné  tout  d'un  coup. 

LE     PRÉSIDENT. 

Et  sur  quoi  pensez-vous ,  monsieur,  que  le  capitaine 
ne  sera  pas  mon  gendre  ? 

LE    CHEVALIER. 

C'est  qu'il  est  déjà  gendre  d'un  autre.  Ce  capitaine 
n'est-il  pas  de  Rayonne  ? 

LE    PRÉSIDENT. 

Oui ,  monsieur. 

LE    CHEVALIER. 

Eh  bien!  je  suis  aussi  de  Bayonne,  moi  qui  vous 
parle. 

FANCHON. 

Je  crois  que  le  pays  d'où  vous  êtes  sera  le  pays  de 
mon  mari. 
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LE    PRÉSIDENT. 

Que  fait  au  mariage  de  ma  fille  que  vous  soyez  de 
Bayonne  ou  de  Pampeîune? 

LE    CHEVALIER. 

Cela  fait  que  j'ai  connu  M.Du  Cap- Vert  lorsque  j'étais 
enfant,  et  que  je  sais  qu'il  était  marié  à  Bayonne. 

LE    PRÉSIDENT. 

Eh  bien  !  je  vois  que  vous  ne  savez  pas  le  passé  aussi 
bien  que  l'avenir.  Je  vous  apprends  qu'il  n'est  plus 
marié ,  que  sa  femme  est  morte  il  y  a  quinze  ans,  qu'il 
en  avait  environ  cinquante  quand  il  l'a  perdue,  et  que, 
dès  qu'il  sera  de  retour,  il  épousera  Fanchon.  Allons 
tous  souper. 

LE    CHEVALIER. 

Oui.  Mais  je  n'ai  point  ouï  dire  que  sa  femme  fût 
morte. 

FANCHON. 

Je  me  trompe  bien  fort,  ou  les  étoiles  auront  un 
pied  de  nez  dans  cette  affaire,  et  je  ne  m'embarquerai 
pas  avec  monsieur  Du  Cap-Vert. 

LE    CHEVALIER. 

Au  moins,  mademoiselle,  le  voyage  ne  serait  pas 
de  long  cours.  Par  le  calcul  de  monsieur  votre  père, 
le  pauvre  cher  homme  a  soixante -dix  ans,  et  pour- 
rait mourir  de  vieillesse  avant  de  me  faire  mourir  de 
douleur. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Allons,  mon  malade,  ne  vous  amusez  point  ici. 
Tout  ce  que  je  connais  du  ciel  à  l'heure  qu'il  est,  c'est 
qu'il  tombe  du  serein.  Donnez-moi  la  main,  et  venez 
vous  mettre  à  table  à  coté  de  moi. 
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SCÈNE    V. 

LA    COMTESSE,    FANCHON. 

LA    COMTESSE. 

Demeure  un  peu ,  ma  sœur  Fanchon  4. 

FANCHON. 

Il  faut  que  j'aille  servir  notre  malade,  ma  chère 
comtesse  :  le  ciel  le  veut  comme  cela. 

LA    COMTESSE. 

Donne-moi  pour  un  moment  la  préférence. 

FANCHON. 

Pour  un  moment ,  passe. 

LA     COMTESSE, 

Je  n'ai  plus  de  confiance  qu'en  toi,  ma  petite  sœur. 

FANCHON. 

Hélas!  que  puis-je  pour  vous,  moi  qui  suis  si  fort 
embarrassée  pour  moi-même  ? 

LA     COMTESSE. 

Tu  peux  m'aider. 

FANCHON. 

A  quoi  ?  à  vous  venger  de  votre  glorieux  et  imper- 
tinent mari  ?  oh  !  de  tout  mon  cœur. 

LA    COMTESSE. 

Non  ,  mais  à  m'en  faire  aimer. 

FANCHON. 

Il  n'en  vaut  pas  la  peine  ,  puisqu'il  ne  vous  aime 
pas.  Mais  voilà  malheureusement  la  raison  pourquoi 
vous  êtes  si  fort  attachée  à  lui  :  s'il  était  à  vos  pieds, 
vous  seriez  peut-être  indifférente. 

Théâtre.  I.  3o 
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LA    COMTESSE. 

Le  cruel  me  traite  avec  tant  de  mépris!...  Il  en  use 
avec  moi  comme  si  nous  étions  mariés  de  cinquante 
ans  5. 

FANCHON. 

C'est  un  air  aisé  :  il  prétend  que  ce  sont  les  manières 
du  grand  monde.  Le  fat!  ah!  que  vous  êtes  bonne, 
ma  sœur ,  d'être  honnête  femme  ! 

LA    COMTESSE. 

Prends  pitié  de  ma  sottise. 

FANCHON. 

Oui,  mais  à  condition  que  vous  prendrez  part  à  ma 
folie. 

LA    COMTESSE. 

Aide-moi  à  gagner  le  cœur  de  mon  mari. 

FANCHON. 

Pourvu  que  vous  me  prêtiez  quelque  secours  pour 
m'empêcher  d'être  l'esclave  du  corsaire  qu'on  me  des- 
tine. 

LA    COMTESSE. 

Viens,  je  te  communiquerai  mes  desseins  après 
souper. 

FANCHON. 

Et  moi  je  vous  communiquerai  mes  petites  idées.... 
Voilà  comme  les  sœurs  devraient  toujours  vivre.  Al- 
lons donc,  ne  pleurez  plus,  pour  que  je  puisse  rire. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE    II 

LA  COMTESSE,    FANCHON. 

LA    COMTESSE. 

J'ai  passé  une  nuit  affreuse  ,  ma  chère  petite  sœur. 

FANCHON. 

Je  n'ai  pas  plus  dormi  que  vous. 

LA    COMTESSE. 

J'ai  toujours  les  dédains  de  mon  mari  sur  le  cœur. 

FANCHON. 

Et  moi  les  agréments  du  chevalier  dans  l'imagina- 
tion. 

LA    COMTESSE. 

Tu  te  moques  de  moi,  de  voir  à  quel  point  j'aime 
mon  mari. 

FANCHON. 

Vous  ne  songez  guère  combien   le  chevalier  me 
tourne  la  tête. 

LA    COMTESSE. 

Je  tremble  pour  toi. 

FANCHON. 

Et  moi  je  vous  plains. 

LA    COMTESSE. 

Aimer  un  jeune  aventurier  qui  a  même  la  bonne  foi 
de  faire  entendre  qu'il  n'a  ni  naissance  ni  fortune! 

3o. 
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FANCHON. 

Larmoyer  pour  un  mari  qui  n'est  peut-être  pas  si 
grand  seigneur  qu'il  le  dit  ! 

LA    COMTESSK. 

Ah! 

FANCHON. 

Qui  a  plus  de  dettes  que  de  bien  ,  plus  d'imperti- 
nence que  d'esprit,  plus  d'orgueil  que  de  magnifi- 
cence, plus... 

L  A    COMTESSE. 

Ah  !  ma  sœur  ! 

FANCHON. 

Qui  vous  dédaigne,  qui  prodigue  avec  des  filles  d'o- 
péra ce  que  vous  lui  avez  apporté  en  mariage,  un  dé- 
bauché, un  fat... 

LA   COMTESSE. 

Ah  !  ma  sœur,  arrêtez  donc. 

FANCHON. 

Un  petit  freluquet  idolâtre  de  sa  figure ,  et  qui  est 
plus  long-temps  que  nous  à  sa  toilette,  qui  copie  tous 
les  ridicules  de  la  cour  sans  en  prendre  une  seule 
bonne  qualité,  qui  fait  l'important,  qui... 

LA    COMTESSE. 

Ma  sœur,  je  ne  puis  en  entendre  davantage. 

FANCHON. 

Il  ne  tient  pourtant  qu'à  vous  :  cela  ne  finira  pas 
sitôt. 

LA   COMTESSE. 

Il  a  de  grands  défauts,  sans  doute,  je  ne  les  con-* 
nais  que  trop  ;  je  les  ai  remarqués  exprès,  j'y  ai  pensé 
nuit  et  jour  pour  me  détacher  de  lui ,  ma  chère  en- 
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fant  :  mais,  à  force  de  les  avoir  toujours  présents 
à  l'esprit,  enfin  je  m'y  suis  presque  accoutumée 
comme  aux  miens;  et  peut-être  qu'avec  le  temps  ils 
me  seront  égalements  chers. 

JANCHOX. 

AJi  !  ma  sœur,  s'il  vous  fesait  l'honneur  de  vous 
traiter  comme  sa  femme,  et  si  vous  connaissiez  sa 
personne  aussi  bien  que  vous  connaissez  ses  vices, 
peut-être  en  peu  de  temps  seriez-vous  tranquille  sur 
son  compte.  Enfin  vous  voilà  donc  résolue  d'employer 
à  sa  conversion  tout  ce  que  vous  tenez  de  la  libéralité 
de  mon  père  ? 

LA    COMTESSE. 

Assurément  :  quand  il  n'en  coûte  que  de  l'argent 
pour  gagner  un  cœur,  on  l'a  toujours  à  bon  marché. 

FANCHON. 

Oui,  mais  un  cœur  ne  s'achète  point  :  il  se  donne > 
et  ne  peut  se  vendre. 

LA    COMTESSE. 

Quelquefois  on  est  touché  des  bienfaits.  Ma  chère 
enfant,  je  te  charge  de  tout. 

FANCHON. 

Vous  me  donnez  un  emploi  singulier  entre  un  mari 
et  sa  femme.  Le  métier  que  je  m'en  vais  faire  est  un 
peu  hardi  :  il  faudra  que  je  prenne  les  apparences  de 
la  friponnerie  pour  faire  une  action  de  vertu.  Allons, 
il  n'y  a  rien  qu'on  ne  fasse  pour  sa  sœur.  Retirez-vous; 
allez  faire  votre  cour  à  sa  toilette  :  je  prendrai  mon 
temps  pour  lui  parler.  Souvenez-vous  de  moi  dans  l'oc- 
casion, je  vous  en  prie,  et  empêchez  qu'on  ne  m'en- 
voie sur  mer. 
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SCENE    IL 

(  Le  fond  du  théâtre  s'ouvre.  ) 

LE  COMTE  DES-APPRÊTS  paraît  à  sa  toilette,  essayant 
son  habit;  SON  ÉCUYER  ,  UN  TAILLEUR,  UN  PAGE, 
UN    LAQUAIS;    LA    COMTESSE  entre  chez  lui. 

LE    COMTE   (sans   l'apercevoir,   parlant  toujours  d'un   air  impor- 
tant. ) 

Je  vous  ai  déjà  dit,  mons  Des  Coutures,  que  les 
paniers  de  mes  habits  ne  sont  jamais  assez  amples  : 
il  faut ,  s'il  vous  plaît ,  les  faire  aussi  larges  que  ceux 
des  femmes,  afin  que  l'on  puisse  un  peu  être  seul 
dans  le  fond  de  son  carrosse.  Et  vous ,  mons  Du  Tou- 
pet, songez  un  peu  plus  à  faire  fuir  la  perruque  en 
arrière  :  cela  donne  plus  de  grâce  au  visage,  (à  la  comtesse.) 
Ah!  vous  voilà,  comtesse!  (à  ses  gens. )  Hé!  un  peu 
d'eau  de  miel ,  hé  !  (  à  la  comtesse.  )  Je  suis  fort  aise  de 
vous  voir,  madame,  (à  l'un  de  ses  gens.)  Un  miroir,  hé  !... 
page ,  a-t-on  fait  porter  ce  vin  d'Espagne  chez  la  pe- 
tite Troussé  ? 

LE    PAGE. 

Oui ,  monseigneur. 

LA    COMTESSE. 

Pourrait-on  avoir  l'honneur  de  vous  dire  un  mot , 
monsieur? 

LE    COMTE. 

Ecoutez,  page:  était-elle  éveillée,  la  petite? 

LE    PAGE. 

Non,  monseigneur. 
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LE   COMTE. 

Et  la  grosse  duchesse? 

LE    PAGE. 

Monseigneur,  elle  s'est  couchée  à  huit  heures  du 
matin. 

M.    DE    L'ÉTRIER. 

Monseigneur,  voici  votre  lingère,  votre  baigneur, 
votre  parfumeur,  votre  rôtisseur,  votre  doreur,  votre 
sellier,  votre  éperonnier,  votre  bijoutier,  votre  usurier, 
qui  attendent  dans  l'antichambre,  et  qui  demandent 
tous  de  l'argent. 

LE    COMTE,    d'un  air  languissant. 

Eh  mais  !  qu'on  les  jette  par  les  fenêtres  :  c'est  ainsi 
que  j'en  ai  usé  avec  la  moitié  de  mon  bien ,  qui  m'était 
pourtant  plus  cher  que  tous  ces  messieurs-là.  Allez , 
allez  ;  dites-leur  qu'ils  reviennent...  dans  quelques  an- 
nées, dans  quelques  années...  Hé!  prenez  ce  miroir, 
page;  et  vous,  mons  De  l'Etrier... 

l'étrier. 
Monseigneur  ? 

LE    COMTE. 

Dites  un  peu,  mons  De  l'Etrier,  qu'on  mette  mes 
chevaux  napolitains  à  ma  calèche  verte  et  or. 


l'étrier. 


Monseigneur,  je  les  vendis  hier  pour  acheter  des 
boucles  d'oreilles  à  mademoiselle  Manon. 

LE    COMTE. 

Eh  bien  !  qu'on  mette  les  chevaux  barbes. 

l'étrier. 
Un  coquin  de  marchand  de  foin  les  fit  saisir  hier 
avec  votre  berliue  neuve. 
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LE    COMTE. 

En  vérité ,  le  roi  devrait  mettre  ordre  à  ces  in- 
solences :  comment  veut -on  que  la  noblesse  se  sou- 
tienne, si  on  l'oblige  de  déroger  au  point  de  payer 
ses  dettes6?... 

LA   COMTESSE. 

Pourrai-je  obtenir  audience  à  mon  tour? 

LE    COMTE. 

Ah!  vous  voici  encore,  madame?  je  vous  croyais 
partie  avec  mes  autres  créanciers. 

LA    COMTESSE. 

Peut-on  se  voir  méprisée  plus  indignement!  eh  bien  ! 
vous  ne  voulez  donc  pas  m'écouter? 

LE    COMTE,  à  son  écuyer. 

Mons  De  l'Etrier,  un  peu  d'or  dans  mes  poches.., 
Eh!  madame,  revenez  dans  quelques  années. 

LA    COMTESSE. 

Mauvaise  plaisanterie  à  part ,  il  faut  pourtant  que 
je  vous  parle. 

LE    COMTE. 

Eh  bien  !  allons  donc ,  il  faut  bien  un  peu  de  ga- 
lanterie avec  les  dames  :  mais  ne  soyez  pas  longue. 

LA    COMTESSE. 

Que  de  coups  de  poignard  ! 

LE    COMTE,  à  ses  gens. 

Messieurs  de  la  chambre,  qu'on  ôte  un  peu  cette 
toilette. 
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SCÈNE    III 

LE  COMTE,  LA  COMTESSE. 

LA    COMTESSE. 

Avez-vous  résolu  ,  monsieur,  de  me  faire  mourir  de 
chagrin  ? 

LE    COMTE. 

Comment  donc,  madame,  en  quoi  vous  ai-je  déplu, 
s'il  vous  plaît? 

LA   COMTESSE. 

Hélas  !  c'est  moi  qui  ne  vous  déplais  que  trop.  Il  y 
a  six  mois  que  nous  sommes  mariés,  et  vous  me  traitez 
comme  si  nous  étions  brouillés  depuis  trente  ans. 

LE    COMTE,   se  regardant  dans  un  miroir  de  poche ,  en  ajustant  sa 

perruque. 

7 Vous  voilà  toute  prête  à  pleurer!  De  quoi  vous 
plaignez-vous  ?  n'avez-vous  pas  une  très  grosse  pen- 
sion? n'êtes-vous  pas  maîtresse  de  vos  actions  ?  suis-je 
un  ladre ,  un  bourru ,  un  jaloux  ? 

LA    COMTESSE.  t 

Plût  à  Dieu  que  vous  fussiez  jaloux  !  Insultez-vous 
ainsi  à  mon  attachement?  vous  ne  me  donnez  que 
des  marques  d'aversion  :^tait-ce  pour  cela  que  je  vous 
ai  épousé  ? 

LE    COMTE,    se  nettoyant  les  dents. 

Mais  vous  m'avez  épousé,  madame,  vous  m'avez 
épousé  pour  être  dame  de  qualité,  pour  prendre  le 
pas  sur  vos  compagnes  avec  qui  vous  avez  été  élevée, 
pour  les  faire  crever  de  dépit.  Moi ,  je  vous  ai  épou- 
sée,... je  vous  ai  épousée,  madame,  pour  ajouter  deux 
cent  mille  écus  à  mon  bien.  De  ces  deux  cent  mille 
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ceus,  j'en  ai  déjà  mangé  cent  mille;  par  conséquent, 
je  ne  vous  dois  plus  que  la  moitié  des  égards  que  je 
vous  devais.  Quand  j'aurai  mangé  les  cent  mille  au- 
tres ,  je  serai  tout-à-fait  quitte  avec  vous.  Raillerie  à 
part ,  je  vous  aime  ;  je  ne  veux  pas  que  vous  soyez 
malheureuse,  mais  j'exige  que  vous  ayez  un  peu  d'in- 
dulgence. 

LA   COMTESSE. 

Vous  m'outrez  :  vous  vous  repentirez  peut-être  un 
jour  de  m'avoir  désespérée. 

LE    COMTE. 

Quoi  donc  !  qu'avez -vous  ?  venez-vous  ici  gronder 
votre  mari  de  quelque  tour  que  vous  aura  joué  votre 
amant?  Ah  !  comtesse,  parlez-moi  avec  confiance:  qui 
aimez-vous  actuellement  ? 

LA    COMTESSE. 

Ciel!  que  ne  puis-je  aimer  quelque  autre  que  vous  ! 

LE    COMTE. 

On  dit  que  vous  soupâtes  hier  avec  le  chevalier  Du 
Hasard.  Il  est  vraiment  aimable  :  je  veux  que  vous  me 
le  présentiez. 

LA    COMTESSE. 

Quelles  étranges  idées  !  *ous  ne  pensez  donc  pas 
qif  une  femme  puisse  aimer  son  mari  ? 

LE    COMTE. 

Oh  !  pardonnez-moi  ;  je  pense  qu'il  y  a  des  occasions 
où  une  femme  aime  son  mari  :  quand  il  va  à  la  cam- 
pagne sans  elle  pour  deux  ou  trois  années,  quand  il 
se  meurt ,  quand  elle  essaie  son  habit  de  veuve. 

LA    COMTESSE. 

Voilà  comme  vous  êtes  ;  vous  croyez  que  toutes  les 
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femmes  sont  faites  sur  le  modèle  de  eelles  avee  qui 
vous  vous  ruinez;  vous  pensez  qu'il  n'y  en  a  point 
d'honnêtes. 

LE    COMTE. 

D'honnêtes  femmes  !  mais  si  fait ,  si  fait  ;  il  y  en  a 
de  fort  honnêtes  :  elles  trichent  un  peu  au  jeu,  mais 
ce  n'est  qu'une  hagatelle. 

LA    COMTESSE. 

Voilà  donc  tous  les  sentiments  que  j'obtiendrai  de 
vous  ? 

LE    COMTE. 

Croyez-moi,  le  président  et  la  présidente  ont  beau 
faire,  je  ne  veux  pas  vivre  sitôt  en  bourgeois;  et  puis- 
que vous  êtes  madame  la  comtesse  Des-Àpprêts  ,  je 
veux  que  vous  souteniez  votre  dignité ,  et  que  vous 
n'ayez  rien  de  commun  avec  votre  mari  que  le  nom , 
les  armes,  et  les  livrées.  Vous  ne  savez  pas  votre 
monde  ;  vous  vous  imaginez  qu'un  mari  et  une  femme 
sont  faits  pour  vivre  ensemble  :  quelle  idée  !  Holà  ! 
hé  !  là  -  bas  !  quelqu'un  î  holà  !  hé  !  messieurs  de  la 
chambre  ! 

SCÈNE  IV. 

LE  PRÉSIDENT,  LA  PRÉSIDENTE,  LE  COMTE, 
LA  COMTESSE,  LE  CHEVALIER,  un  page. 

LE    PAGE. 

Monseigneur,  voici  le  président  et  la  présidente. 

LE    PRÉSIDENT. 

Vous  pourriez  bien  dire,   monsieur  le  président, 
petit  maroufle. 
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L  E    P  A.  G  E.,    en  s'en  allant. 

Ah  !  le  vilain  bourgeois  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Par  Saturne,  monsieur  le  comte,  vous  en  usez  bien 
indignement  avec  nous,  et  c'est  un  phénomène  bien 
étrange  que  votre  conduite.  Vous  nous  méprisez,  moi, 
ma  femme  et  ma  fille,  comme  si  vous  étiez  une  étoile 
de  la  première  grandeur.  Vous  nous  traitez  en  bour- 
geois. Parbleu  î  quand  vous  seriez  au  zénith  de  la  for- 
tune, apprenez  qu'il  est  d'un  malhonnête  homme  de 
mépriser  sa  femme ,  et  la  famille  dans  laquelle  on  est 
entré.  Corbleu!  je  suis  las  de  vos  façons  :  nous  ne 
sommes  point  faits  pour  habiter  sous  le  même  méri- 
dien. Je  vous  le  dis,  il  faudra  que  nous  nous  séparions; 
et  de  par  tout  le  zodiaque  !  (car  vous  me  faites  jurer,) 
dans  quelles  éphémérides  a-t-on  jamais  lu  qu'un  gen- 
dre traite  de  haut  en  bas  son  beau-père  le  président,  et 
sa  belle-mère  la  présidente,  ne  dîne  jamais  en  famille, 
ne  revienne  au  point  du  jour  que  pour  coucher  seul  ? 
Parbleu  !  si  j'étais  madame  la  comtesse,  je  vous  ferais 
coucher  avec  moi,  mon  petit  mignon,  ou  je  vous  dé- 
visagerais. 

LE    COMTE. 

Bonjour,  président,  bonjour. 

LA    PRÉSIDENTE. 

N'est-ce  pas  une  honte  qu'on  ne  puisse  vous  guérir 
de  cette  maladie?  et  que  moi,  qui  ai  guéri  tout  mon 
quartier,  aie8  chez  moi  un  gendre  qui  me  désespère, 
et  fait  mourir  sa  femme  des  pâles  couleurs  ?  Et  où  en 
seriez-vous,  si  M.  le  président  en  eût  toujours  usé  ainsi 
avec  moi  ?  vous  n'auriez  pas  touché  six  cents  sacs  de 
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mille  livres  que  nous  vous  avons  donnés  en  dot. 
Savez -vous  bien  que  ma  fille  est  l'élixir  des  femmes , 
et  que  vous  ne  la  méritez  pas  pour  épouse,  ni  moi 
pour  belle-mère ,  ni  M.  le  président  pour  beau-père , 
ni  mon....  ni  mon....  Allez,  vous  êtes  un  monstre. 

LE    COMTE. 

Je  suis  charmé  de  vous  voir  et  de  vous  entendre,  ma 
chère  présidente...  Ehî  voilà,  je  crois,  le  chevalier  Du 
Hasard,  dont  on  m'a  tant  parlé.  Bonjour,  mons  Du 
Hasard ,  bonjour  :  vraiment,  je  suis  fort  aise  de  vous 
voir. 

LE    CHEVALIER, 

Il  me  semble  que  j'ai  vu  cet  homme-là  à  Bayonne 
dans  mon  enfance.  Monsieur,  je  compte  sur  l'honneur 
de  votre  protection. 

LE    COMTE. 

Comment  trouvez-vous  madame  la  comtesse,  mons 
le  chevalier  ? 

LE    CHEVALIER. 

Monsieur,  je... 

LE    COMTE. 

Ne  vous  sentez-vous  rien  pour  elle  ? 

LE    CHEVALIER. 

Le  respect  que... 

LE    COMTE. 

Ne  pourrai-je  point  vous  être  bon  à  quelque  chose 
à  la  cour,  mons  le  chevalier? 

LE    CHEVALIER. 

Monsieur,  je  ne... 

LE  COMTE,  l'interrompant  toujours  d  un  air  important . 

Auprès  de  quelques  ministres,  de  quelques  dames 
de  la  cour? 
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LE    CHEVALIER. 

Heureusement,  monsieur.... 

LE    COMTE. 

Il  faudra  que  vous  veniez  prendre  huit  tableaux  de 
cavagnole  chez  la  grosse  duchesse.  Président ,  prési- 
dente, voilà  midi  qui  sonne;  allez,  allez  dîner  :  vous 
dînez  de  bonne  heure,  vous  autres.  Holà!  hé!  quel- 
qu'un !  qu'on  ouvre  à  ces  dames.  Adieu ,  mesdames. 
Vous  viendrez  me  voir  quelque  matin ,  monsieur  le 
chevalier. 

LE  CHEVALIER,   en  s'en  allant. 

Votre  gendre  est  singulier. 

LE    PRÉSIDENT. 

Il  est  lunatique. 

LA    PRÉSIDENTE,    en  s'en  allant. 

Il  est  incurable. 

LA    COMTESSE. 

Je  suis  bien  malheureuse  ! 

SCÈNE   V. 

LE  COMTE,  M.  DE  L'ÉTRIER. 

LE    COMTE. 

Mons  de  l'Étrier,  je  ne  laisse  pas  d'être  bien  embar- 
rassé, oui. 

l'étrier. 

Et  moi  aussi ,  monseigneur. 

LE    COMTE. 

J'ai  mangé  en  trois  mois  deux  années  de  mon  revenu 
d'avance. 
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l'É  TRIER. 

Cela  prouve  votre  générosité. 

LE    COMTE. 

Je  vois  que  les  vertus  sont  assez  mal  récompensées 
en  ce  monde  :  personne  ne  veut  me  prêter.  Comme  je 
suis  un  grand  seigneur,  on  me  craint;  si  j'étais  un 
bourgeois,  j'aurais  cent  bourses  à  mon  service. 

l'étrier. 

Au  lieu  de  cent  prêteurs  vous  avez  cent  créanciers. 
J'ai  l'honneur  d'être  votre  écuyer,  et  vous  n'avez  point 
de  chevaux.  Vous  avez  un  page  qui  n'a  point  de  che- 
mises, des  laquais  sans  gages,  des  terres  en  décret: 
ma  foi ,  j'oserais  vous  conseiller  d'accepter  quelque 
bonne  somme  du  beau-père,  et  de  lui  faire  un  petit 
comte  Des-Apprêts. 

LE    COMTE. 

Je  ne  veux  rien  faire  d'indigne  d'un  grand  seigneur. 
Ne  voudrais-tu  pas  que  je  soupasse,  comme  un  homme 
désœuvré,  avec  ma  femme?  que  j'allasse  bourgeoise- 
ment au  lit  avec  elle,  tristement  affublé  d'un  bonnet 
de  nuit,  et  asservi  comme  un  homme  vulgaire  aux 
lois  insipides  d'un  devoir  languissant  ?  que  je  m'humi- 
liasse jusqu'à  paraître  en  public  à  côté  de  ma  femme? 
ridicule  pendant  le  jour,  dégoûté  pendant  la  nuit;  et 
pour  comble  d'impertinence,  père  de  famille?  Dans 
trente  ans,  mon  ami,  dans  trente  ans,  nous  verrons 
ce  que  nous  pourrons  faire  pour  la  fille  du  président. 

l'étrier. 

Mais  ne  la  trouvez-vous  pas  jolie  ' 
le  comte. 

Comment  !  elle  est  charmante. 


48o  LES    ORIGINAUX. 

l'étrier. 
Eh  bien  donc  ! 

LE    COMTE. 

Ah!  si  elle  était  la  femme  d'un  autre,  j'en  serais 
amoureux  comme  un  fou  ;  je  donnerais  tout  ce  que 
je  dois  (et  c'est  beaucoup)  pour  la  posséder,  pour  en 
être  aimé  :  mais  elle  est  ma  femme  ;  il  n'y  a  pas  moyen 
de  la  souffrir  :  j'ai  trop  l'honneur  en  recommanda- 
tion ;   il  faut  un  peu  soutenir  son  caractère  dans  le 

monde. 

l'étrier. 

Elle  est  vertueuse,  elle  vous  aime. 

le  comte. 

Parlons  de  ce  que  j'aime  :  aurez-vous  de  l'argent  ? 

l'étrier. 

Non  ,  monseigneur. 

le  comte. 

Comment ,  mons  de  l'Etrier,  vous  n'avez  pu  trouver 

de  l'argent  chez  des  bourgeois  ? 

SCÈNE  VI. 

FANCHON,  LE  COMTE. 

FANCHON,   au  page  qui  la  suivait. 

Mon  petit  page ,  allez  un  peu  voir  là-dedans  si  j'y 
suis. 

(Le  page  et  M.  de  l'Etrier  s'en  vont.) 

LE    COMTE,    à  Fanchon. 

Eh!  ma  chère  enfant,  qui  vous  amène  si  matin  dans 
mon  appartement  ? 

FANCHON. 

L'envie  de  vous  rendre  un  petit  service. 
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LE    COMTE. 

Aimable  créature,  toute  sœur  de  ma  femme  que 
vous  êtes  ,  vous  me  feriez  tourner  la  tête  si  vous  vou- 
liez. 

FANCHON. 

Je  voudrais  vous  la  changer  un  peu.  Ne  me  dites 
point  de  douceurs  :  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  viens 
ici. 

LE    COMTE. 

Comment  ! 

FANCHON. 

Soyez  discret,  au  moins. 

LE    COMTE. 

Je  vous  le  jure,  ma  chère  enfant. 

FANCHON. 

N'allez  jamais  en  parler  à  votre  femme. 

LE    COMTE. 

Est-ce  qu'on  parle  à  sa  femme? 

FANCHON. 

A  M.  le  président,  ni  à  madame  la  présidente. 

LE    COMTE. 

Est-ce  qu'on  parle  à  son  beau-père  ou  à  sa  belle- 
mère  ? 

FANCHON. 

A  mon  mari  quand  j'en  aurai  un. 

LE    COMTE. 

Est-ce  qu'un  mari  sait  jamais  rien  ? 

FANCHON. 

Eh  bien  !  je  suis  chargée  de  la  part  d'une  jeune 
femme  extrêmement  jolie... 

Théâtre.  I.  3i 
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LE    COMTE. 

Voilà  un  plaisant  métier  à  votre  âge  ! 

F  A  N  C  H  O  N. 

Plus  noble  que  vous  ne  pensez  :  les  intentions  jus- 
tifient tout  ;  et  quand  vous  saurez  de  quoi  il  est  ques- 
tion ,  vous  aurez  meilleure  opinion  de  moi ,  et  vous 
verrez  que  tout  ceci  est  en  tout  bien  et  en  tout  hon- 
neur. 

LE    COMTE. 

Eh  bien  ,  mon  cœur,  une  jolie  femme  ?... 

FANCHON. 

Qui  a  de  la  confiance  en  moi,  m'a  priée  de  vous 
dire... 

LE    COMTE. 

Quoi  ? 

FAHCHON. 

Que  vous  êtes  le  plus... 

LE    COMTE. 

Ah  !  j'entends. 

F  ANC  H  ON. 

Le  plus  ridicule  de  tous  les  hommes. 

LE    COMTE. 

Comment!  race  de  président... 

FANCHON. 

Ecoutez  jusqu'au  bout  :  vous  allez  être  bien  surpris. 
Elle  vous  trouve  donc ,  comme  j'avais  l'honneur  de 
vous  le  dire ,  extrêmement  ridicule ,  vain  comme  un 
paon  ,  dupe  comme  une  buse ,  fat  comme  Narcisse  ; 
mais,  au  travers  de  ces  défauts,  elle  croit  voir  en  vous 
des  agréments.  Vous  l'indignez,  et  vous  lui  plaisez; 
elle  se  flatte  que  si  vous  l'aimiez ,  elle  ferait  de  vous 
un  honnête  homme.  Elle  dit  que  vous  ne  manquez 
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pas  d'esprit,  et  elle  espère  de  vous  donner  du  juge- 
ment. La  seule  chose  où  elle  en  manque,  c'est  en  vous 
aimant;  mais  c'est  son  unique  faiblesse  :  elle  est  folle 
de  vous,  comme  vous  l'êtes  de  vous-même.  Elle  sait 
que  vous  êtes  endetté  par-dessus  les  oreilles  ;  elle  a 
voulu  vous  donner  des  preuves  de  sa  tendresse  qui 
vous  enseignassent  à  avoir  des  procédés  généreux  ; 
elle  a  vendu  toutes  ses  nippes,  elle  en  a  tiré  vingt 
mille  francs  en  billets  et  en  or,  qui  déchirent  mes 
poches  depuis  une  heure.  Tenez ,  les  voilà  ;  ne  me 
demandez  pas  son  nom  ;  promettez-moi  seulement  un 
rendez-vous  pour  elle  ce  soir,  dans  votre  chambre ,  et 
corrigez-vous  pour  mériter  ses  bontés. 

LE    COMTE,    en  prenant  l'argent. 

Ma  belle  Fanchon  ,  votre  inconnue  m'a  la  mine 
d'être  une  laidron  ,  avec  ses  vingt  mille  francs. 

FA  WCHON. 

Elle  est  belle  comme  le  jour  ;  et  vous  êtes  un  misé- 
rable ,  indigne  que  la  petite  Fanchon  se  mêle  de  vos 
affaires.  Adieu  ;  tâchez  de  mériter  mon  estime  et  mes 
bontés. 

SCÈNE   VIL 

LE  COMTE. 

Franchement,  je  suis  assez  heureux.  Né  sans  for- 
tune, je  suis  devenu  riche  sans  industrie;  inconnu  dans 
Paris,  il  m'a  été  très  aisé  d'être  grand  seigneur  ;  tout  le 
monde  l'a  cru,  et  je  le  crois  à  la  fin  moi-même  plus  que 
personne.  J'ai  épousé  une  belle  femme  (ad honores  , 
j'ai  le  noble  plaisir  de  la  mépriser;  à  peine  manqué-je 
un  peu  d'argent,  que  voilà  une  femme  de  la  première 

3i. 
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volée,  titrée  sans  doute,  qui  me  prête  mille  louis  d'or, 
et  qui  ne  veut  être  payée  que  par  un  rendez-vous  !  Oh  ! 
oui,  madame,  vous  serez  payée;  je  vous  attends  chez 
moi  tout  le  jour;  et,  pour  la  première  fois  de  ma  vie, 
je  passerai  mon  après-dînée  sans  sortir.  Holà  !  hé  !  page, 
écoutez.  Page,  qu'on  ne  laisse  entrer  chez  moi  qu'une 
dame  qui  viendra  avec  la  petite  Fanchon. 

SCÈNE   VIII. 

M.    DU      CAP- VERT,  heurtant  à  la  porte;     LE   COMTE, 

L'ÉTRIER,LEPAGE. 

LE    COMTE. 

Voici  apparemment  cette  dame  de  qualité  à  qui  j'ai 
tourné  la  tête. 

LE    PAGE,  allant  à  la  porte. 

Est-ce  vous ,  mademoiselle  Fanchon  ? 

M.  DU    CAP-VERT  ,  poussant  la  porte  en  dedans. 

Eh  !  ouvrez  ,  ventrebleu  !  voici  une  rade  bien  diffi- 
cile: il  y  a  une  heure  que  je  parcours  ce  bâtiment  sans 
pouvoir  trouver  le  patron.  Où  est  donc  le  président  et 
la  présidente  ?  et  où  est  Fanchon  ? 

LE     PAGE. 

Tout  cela  est  allé  promener  bourgeoisement  en  fa- 
mille. Mais,  mon  ami,  on  n'entre  point  ainsi  dans  cet 
appartement  :  dénichez. 

M.     DU     CAP-VERT. 

Petit  mousse,  je  te  ferai  donner  la  cale. 

LE    COMTE,  d'un  ton  nonchalant. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  mais  qu'est-ce  que  c'est 
que  ça?  Mes  gens!  holà  !  hé!  mes  gens!  Mons  de  l'E- 
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trier  !  qu'on  fasse  un  peu  sortir  cet  homme-là  de  chez 
moi;  qu'on  lui  dise  un  peu  qui  je  suis,  où  il  est,  et 
qu'on  lui  apprenne  un  peu  à  vivre. 

M.    DU     CAP-VERT. 

Comment  1  qu'on  me  dise  qui  vous  êtes  1  et  n'êtes- 
vous  pas  assez  grand  pour  le  dire  vous-même,  jeune 
muguet?  Qu'on  me  dise  un  peu  où  je  suis!  je  crois, 
ma  foi,  être  dans  la  boutique  d'un  parfumeur;  je  suis 
empuanti  d'odeur  de  fleur  d'orange. 

l'é  trier. 

Mons ,  nions ,  doucement  :  vous  êtes  ici  chez  un 
seigneur  qui  a  bien  voulu  épouser  la  fille  aînée  du 
président  Bodin. 

M.     DU     CAP-VERT. 

C'est  bien  de  l'honneur  pour  lui  ;  voilà  un  plaisant 

margajat  î  Eh  bien!  monsieur,  puisque  vous  êtes  le 

gendre  de.... 

l'étrier. 

Appelez-le  monseigneur,  s'il  vous  plaît. 

M.    DU   CAP-VERT. 

Lui  !  monseigneur  ?  je  pense  que  vous  êtes  fou,  mon 
drôle  :  j'aimerais  autant  appeler  galion  une  chaloupe, 
ou  donner  le  nom  d'esturgeon  à  une  sole.  Ecoutez, 
gendre  du  président,  j'ai  à  vous  avertir.... 

*  LE    COMTE. 

Arrêtez,  arrêtez  ;  l'ami,  êtes- vous  gentilhomme? 

M.    DU    CAP-VERT. 

Non,  ventrebleu  !  je  ne  suis  point  gentilhomme; je 
suis  honnête  homme,  brave  homme,  bon  homme. 

LE     COMTE,  toujours  d'un  air  important. 

Eh  bien  donc,  je  ne  prendrai  pas  la  peine  de  vous 
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faire  sortir  moi-même.  Mons  de  l'Etrier,  mes  gens, 
faites  un  peu  sortir  monsieur. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Par  la  sainte  barbe  !  si  votre  chiourme  branle,  je 
vous  coulerai  tous  à  fond  de  cale ,  esclaves. 

LE    PAGE. 

Oh  !  quel  ogre  ! 

l'É  TRIER,  en  tremblant. 

Monsieur ,  ce  n'est  pas  pour  vous  manquer  de  res- 
pect.... 

M.    DU    CAP-VERT. 

Taisez-vous,  ou  je  vous  lâcherai  une  bordée. 

(  Il  prend  une  chaise,  et  s'assied  auprès  du  comte.  ) 

C'est  donc  vous./  monsieur  le  freluquet,  qui  avez 
épousé  Catau  ? 

LE    COMTE,  d'un  ton  radouci. 

Oui,  monsieur:  asseyez- vous  donc,  monsieur. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Savez-vous  que  je  suis  monsieur  Du  Cap- vert? 

LE    COMTE. 

Non,  monsieur....  Oh  !  quel  importun! 

M.    DU    CAP-VERT. 

Eh  bien!  je  vous  l'apprends  donc.  Avez-vous  jamais 
été  à  Rio-Janeiro  ? 

LE    COMTE. 

Non,  je  n'ai  jamais  été  a  cette  maison  de  campa- 
gne-là. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Ventre  de  boulets  !  c'est  une  maison  de  campagne 
un  peu  forte,  que  nous  prîmes  d'assaut  à  deux  mille 
lieues  d'ici ,  sous  l'autre  tropique.  C'était  en  171 1,  au 
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mois  de  septembre 9.  Monsieur  le  blanc- poudré,  je 
voudrais  que  vous  eussiez  été  là  ,  vous  seriez  mort  de 
peur.  Il  y  fesait  chaud,  mon  enfant,  je  vous  en  ré- 
ponds. Connaissez-vous  celui  qui  nous  commandait? 

LE    COMTE. 

Qui?  celui  qui  vous  commandait? 

M.    DU    CAP-VERT. 

Oui,  celui  qui  nous  commandait,  de  par  tous  les 
vents  ! 

LE    COMTE. 

C'était  un  très  bel  homme,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire  : 
il  s'appelait  le  duc  de.... 

M.    DU    CAP-VERT. 

Et  non,  cornes  de  fer,  ce  n'était  ni  un  duc,  ni  un 
de  vos  marquis  ;  c'était  un  drôle  qui  a  pris  plus  de 
vaisseaux  anglais  en  sa  vie  que  vous  n'avez  trompé  de 
bégueules  et  écrit  de  fades  billets  doux.  Ce  fut  une 
excellente  affaire  que  cette  prise  du  fort  de  Saint-Sé- 
bastien de  Rio-Janeiro  :  j'en  eus  vingt  mille  écus  pour 
ma  part. 

LE    COMTE. 

Si  vous  vouliez  m'en  prêter  dix  mille,  vous  me  fe- 
riez plaisir. 

M.    DU    CAP -VERT. 

Je  ne  vous  prêterais  pas  du  tabac  à  fumer,  mon  petit 
mignon ,  entendez-vous  ,  avec  vos  airs  d'importance  ? 
Tout  ce  que  j'ai  est  pour  ma  femme  :  vous  avez  épousé 
l'aînée  Catau ,  et  je  viens  exprès  pour  épouser  la  ca- 
dette Fanchon ,  et  être  votre  beau-frère.  Le  président 
reviendra-t-il  bientôt? 
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LE    COMTE. 

Vous  !  mon  beau-frère  ! 

M.     DU    CAP-VERT. 

Par  la  sancable  !  oui ,  votre  beau-frère ,  puisque  j'é- 
pouse votre  belle-sœur. 

LE    COMTE. 

Vous  pouvez  épouser  Fanchon  tant  qu'il  vous  plaira; 
mais  vous  ne  serez  point  mon  beau-frère  :  je  vous  aver- 
tis que  je  ne  signe  point  au  contrat  de  mariage. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Parbleu  !  que  vous  signiez  ou  que  vous  ne  signiez 
pas ,  qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  ce  n'est  pas  vous  que 
j'épouse,  et  je  n'ai  que  faire  de  votre  signature.  Mais 
est-ce  que  le  président  tardera  encore  long-temps  à 
venir  ?  cet  homme-là  est  bien  mauvais  voilier. 

LE    COMTE. 

Je  vous  conseille,  monsieur  Du  Cap-Vert,  de  l'aller 
attendre  ailleurs. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Comment!  est-ce  que  ce  n'est  pas  ici  sa  maison? 

LE    COMTE. 

Oui ,  mais  c'est  ici  mon  appartement. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Eh  bien  !  je  le  verrai  ici. 

LE    COMTE. 

(  a  part.  )  Le  traître  !...  (A  M.  Du  Cap-Vert.  )  J'attends  du 
monde  à  qui  j'ai  donné  rendez-vous. 

M.    DU    CAP- VER  T. 

Je  ne  vous  empêche  pas  de  l'attendre. 
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LE    COMTE. 

(A  pan.)  Le  bourreau  !...  (A m.  DuCap-Vert.)  C'est  une 
dame  de  qualité. 

M.    DU    CAP-VERT. 

De  qualité  ou  non  ,  que  m'importe  ? 

LE    COMTE,    à  part. 

Je  voudrais  que  ce  monstre  marin -là  fût  à  cinq 
cents  brasses  avant  dans  la  mer. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Que  dites-vous  là  de  la  mer,  beau  garçon  ? 

LE    COMTE. 

Je  dis  qu'elle  me  fait  soulever  le  cœur.  Eh  !  voilà, 
pour  m'achever  de  peindre  !  le  président  et  la  prési- 
dente :  je  n'y  puis  plus  tenir,  je  quitte  la  partie,  je  vais 
me  réfugier  ailleurs. 

SCÈNE   IX. 

LE  PRÉSIDENT,  LA  PRÉSIDENTE,  M.  DU 
CAP-VERT,  LE  CHEVALIER  DU  HASARD. 


LE    PRÉSIDENT,  regardant  attentivement  M.  Du  Cap-Vert. 

Ce  que  je  vois  là  est  incompréhensible  ! 

M.    DU    CAP-VERT. 

Cela  est  très  aisé  à  comprendre  :  j'arrive  de  la  cote 
de  Zanguebar,  et  je  viens  débarquer  chez  vous,  et 
épouser  Fanchon. 

LE    PRÉSIDENT. 

Il  ne  se  peut  pas  que  ce  soit  là  M.  Du  Cap- Vert  : 
son  thème  porte  qu'il  ne  reviendra  que  dans  deux  ans. 
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M.    DU    CAP-VERT. 

Eh  bien  !  faites  donc  votre  thème  en  deux  façons  ; 
car  me  voilà  revenu. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Il  a  bien  mauvais  visage. 

LE    CHEVALIER. 

Monsieur,  soyez  le  très  bien  arrivé  en  cette  ville. 

LE    PRÉSIDENT. 

Est-ce  que  je  ne  serais  qu'un  ignorant? 

M.     DU    CAP-VERT. 

Beau-père ,  votre  raison  va  à  la  bouline  :  parbleu  ! 
vous  perdez  la  tramontane.  Dressez  vos  lunettes,  ob- 
servez-moi; je  n'ai  point  changé  de  pavillon  :  ne  recon- 
naissez-vous pas  nions  Du  Cap-Vert ,  votre  ancien  ca- 
marade de  collège?  Il  n'y  a  que  trente-cinq  ans  que 
nous  nous  sommes  quittés ,  et  vous  ne  me  remettez 
pas  ! 

LE    PRÉSIDE  NT. 

Si  fait,  si  fait;  mais... 

M.    DU    CAP-VERT. 

Mais  oublier  ses  amis  en  si  peu  de  temps  !  Tout  le 
monde  me  paraît  bien  étourdi  du  bateau  dans  cette 
maison-ci.  Je  viens  de  voir  un  jeune  fat,  mon  beau- 
frère  ,  qui  a  perdu  la  raison  ;  le  beau-père  a  perdu  la 
mémoire.  Bon-homme  de  président ,  allons ,  où  est 
votre  fille  ? 

LA    PRÉSIDENTE. 

Ma  fille ,  monsieur,  s'habille  pour  paraître  devant 
vous  ;  mais  je  ne  crois  pas  que  vous  vouliez  l'épouser 
sitôt. 
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M.    DU    CAP-VERT. 

Je  lui  donne  du  temps  ;  je  ne  compte  me  marier  que 
dans  trois  ou  quatre  heures.  J'ai  hâte ,  ma  bonne;  j'ar- 
rive de  loin. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Quoi  !  vous  voulez  vous  marier  aujourd'hui  avec  le 
visage  que  vous  portez  ? 

M.    DU    CAP-VERT. 

Sans  doute:  je  n'irai  pas  emprunter  celui  d'un  autre. 

L  A    PRÉSIDENTE. 

Allez,  vous  vous  moquez  :  il  faut  que  vous  soyez 
auparavant  quinze  jours  entre  mes  mains. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Pas  un  quart  d'heure  seulement.  Présidente,  quelle 
proposition  me  faites-vous  là  ? 

LA    PRÉSIDENTE. 

Voyez  ce  jeune  homme  que  je  vous  présente  :  quel 
teint  !  qu'il  est  frais  !  je  ne  l'ai  pourtant  entrepris  que 
d'hier. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Comment  dites-vous?  depuis  hier  ce  jeune  homme 
et  vous... 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  monsieur,  madame  daigne  prendre  soin  de 
moi. 

LA    PRÉSIDENTE. 

C'est  moi  qui  l'ai  mis  dans  l'état  où  vous  le  voyez. 

LE    PRÉSIDENT,    à  part. 

Non,  il  n'est  pas  possible  que  cet  homme -là  soit 
arrivé. 
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M.    DU    CAP-VERT. 

Je  ne  comprends  rien  à  toutes  les  lanternes  que 
vous  me  dites,  vous  autres. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Je  vous  dis  qu'il  faut  que  vous  soyez  saigné  et  purgé 
dûment  avant  de  songer  à  rien. 

M.     DU     CAP-VERT. 

Moi ,  saigné  et  purgé  !  j'aimerais  mieux  être  entre 
les  mains  des  Turcs  qu'entre  celles  des  médecins. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Après  un  voyage  de  long  cours ,  vous  devez  avoir 
amassé  des  humeurs  de  quoi  infecter  une  province  : 
vous  autres  marins ,  vous  avez  de  si  vilaines  mala- 
dies ! 

M.    DU    CAP-VERT. 

Parlez  pour  vous,  messieurs  du  continent  :  les  gens 
de  mer  sont  des  gens  propres  ;  mais  vous  !... 

LA    PRÉSIDENTE. 

Je  vous  en  quitterai  pour  cinquante  pilules. 

M.    DU    CAP-VERT. 

J'aimerais  mieux  épouser  la  fille  d'un  Cafre  ,  ma 
bonne  femme;  je  romprai  plutôt  le  marché  io. 

LE    CHEVALIER  ,    en  lui  fesant   une  grande  révérence. 

Souffrez  que  je  vous  dise,  par  l'intérêt  que  je  prends 
à  ce  mariage... 

M.    DU    CAP-VERT,    de  même. 

Eh!  quel  intérêt  prenez-vous,  s'il  vous  plaît ?  à  ce 
mariage  ? 

LE    CHEVALIER. 

Je  vous  conseille  de  ne  rien  précipiter,  et  de  suivre 
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l'avis  de  madame  :  j'ai  des  raisons  importantes  pour 
cela ,  j'ose  vous  le  dire. 

M.    DU    CAP-VERT. 

L'équipage  de  ce  bâtiment-ci  est  composé  d'étranges 
gens  ,  j'ose  vous  le  dire  :  un  fat  me  refuse  la  porte,  un 
doucereux  me  fait  des  révérences  et  me  donne  des 
conseils  sans  me  connaître  ;  l'un  me  parle  de  ma  nati- 
vité, l'autre  veut  qu'on  me  purge.  Je  n'ai  jamais  vu 
de  vaisseau  si  mal  frété  que  cette  maison-ci. 

LE    PRÉSIDENT. 

Oh  çà  !  puisque  vous  voilà  ,  nous  allons  préparer 
Fanchon  à  vous  venir  trouver. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Allez  ,  beau-père  et  belle-mère. 

SCÈNE    X. 

M.  DU  CAP-VERT,  LE  CHEVALIER. 

LE    CHEVALIER. 

Monsieur,  je  ne  me  sens  pas  de  joie  de  vous  voir. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Vraiment,  je  le  crois  bien  que  vous  ne  vous  sentez 
pas  de  joie  en  me  voyant  :  pourquoi  en  sentiriez-vous  ? 
vous  ne  me  connaissez  pas. 

LE    CHEVALIER. 

Je  veux  dire  que  ma  joie  est  si  forte... 

M\    DU    CAP-VERT. 

Vous  vous  moquez  de  moi.  Qui  êtes-vous?  et  que 
me  voulez-vous? 

LE    CHEVALIER. 

Ah  !  monsieur,  que  c'est  une  belle  chose  que  la  mer! 
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m.  du  cap-vert. 
Oui ,  fort  belle. 

LE    CHEVALIER. 

J'ai  toujours  eu  envie  de  servir  sur  cet  élément. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Qui  vous  en  empêche  ? 

LE    CHEVALIER. 

Quel  plaisir  que  ces  combats  de  mer,  surtout  lors- 
qu'on s'accroche  ! 

M.    DU    CAP-VERT. 

Vous  avez  raison  :  il  n'y  a  qu'un  plaisir  au-dessus 
de  celui-là. 

LE    CHEVALIER. 

Et  quel  ,  monsieur,  s'il  vous  plaît  ? 

M.    DU    CAP-VERT. 

C'est  lorsqu'on  se  débarrasse  sur  terre  des  impor- 
tuns. 

LE    CHEVALIER. 

Oui ,  cela  doit  être  délicieux.  Que  vous  êtes  heu- 
reux ,  monsieur ,  que  vous  êtes  heureux  !  vous  avez 
sans  doute  vu  le  cap  de  Bonne-Espérance ,  monsieur  ? 

M.    DU    CAP-VERT. 

Assurément.  Je  veux  vous  faire  lire  le  récit  d'un  pe- 
tit combat  assez  drôle  que  je  donnai  à  la  vue  du  cap  : 
je  vous  assure  que  je  menai  mes  gens  galamment. 

LE    CHEVALIER. 

Tous  me  ferez  la  plus  insigne  faveur  :  ah  !  monsieur, 
que  c'est  dommage  qu'un  homme  comme  vous  se 
marie  ! 

M.    DU    CAP-VERT. 

Pourquoi  ,  dommage  ? 
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LE    CHEVALIER. 

Voilà  qui  est  fait  ;  il  ne  sera  plus  question  de  vous 
dans  les  gazettes;  vous  n'aurez  plus  le  plaisir  de  l'abor- 
dage ;  vous  allez  languir  dans  les  douces  chaînes  d'un 
hymen  plein  de  charmes  ;  une  beauté  tendre ,  tou- 
chante, voluptueuse,  va  vous  enchanter  dans  ses  bras. 
Ne  savez-vous  pas  que  Vénus  est  sortie  du  sein  de  la 
mer? 

M.    DU    CAP-VERT. 

Peu  me  chaut  d'où  elle  est  sortie.  Je  ne  comprends 
rien  à  votre  galimatias. 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  dis-je,  voilà  qui  est  fait;  M.  Du  Cap- Vert  de- 
vient un  homme  terrestre,  un  vil  habitant  de  la  terre- 
ferme  ,  un  citoyen  qui  s'enterre  avec  mademoiselle 
Fanchon. 

M.    DU    C  A  P-V  E  R  T. 

Non  ferai,  par  mes  sabords  :  je  l'emmène  dans  huit 
jours  en  Amérique. 

LE    CHEVALIER. 

Vous  !  monsieur  ? 

M.    DU    CAP-VERT. 

Assurément;  je  veux  une  femme,  il  me  faut  une 
femme,  je  grille  d'avoir  une  femme...  Fanchon  est-elle 
jolie? 

LE    CHEVALIER. 

Assez  passable  pour  un  officier  de  terre  :  mais , 
pour  un  marin  délicat ,  oh  !  je  ne  sais  pas.  Vous 
comptez  donc  réellement  épouser  cette  jeune  demoi- 
selle? 

M.    DU    CAP-VERT. 

Oui ,  très  réellement. 


4ç/>  LKS    OR1GJJVAUX. 

LE    CHEVALIER. 

A  votre  place,  je  n'en  ferais  rien. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Vraiment,  je  crois  bien  que  vous  n'en  ferez  rien... 
Mais  que  me  vient  conter  cet  homme-ci  ? 

LE     CHEVALIER. 

Je  me  sens  attaché  tendrement  à  vous.  Je  dois  vous 
parler  vrai  :  elle  n'a  pas  assez  d'embonpoint  pour  un 
capitaine  de  vaisseau. 

M.    DU    CAP-VERT. 

J'aime  les  tailles  déliées. 

LE    CHEVALIER. 

Elle  parle  trop  vite. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Elle  en  parlera  moins  long-temps. 

LE    CHEVALIER. 

Elle  est  folle ,  folle  à  lier,  vous  dis-je. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Tant  mieux!  elle  me  divertira. 

LE    CHEVALIER. 

Oh  bien  !  puisqu'il  ne  vous  faut  rien  cacher,  elle  a 
une  inclination, 

M.    DU    CAP-VERT. 

C'est  une  preuve  qu'elle  a  le  cœur  tendre ,  et  qu'elle 
pourra  m'aimer. 

LE    CHEVALIER. 

Enfin ,  pour  vous  dire  tout ,  elle  a  deux  enfants  en 
nourrice. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Ce  serait  une  marque  certaine  que  j'en  aurai  lignée: 
mais  je  ne  crois  rien  de  toutes  ces  fadaises-là, 
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LE    CHEVALIER. 

Voilà  un  homme  inébranlable  :  c'est  un  rocher. 

SCÈNE   XL 

FANCHON,  LE  CHEVALIER,  M.  DU  GAP- VERT. 

LE    CHEVALIER. 

.  Ah  !  la  voici  qui  vient  reconnaître  l'ennemi  :  mon 
amiral,  voilà  donc  l'écueil  contre  lequel  vous  échouez. 
A  votre  place,  j'irais  me  jeter  la  tête  la  première  dans 
la  mer  :  un  grand  homme  comme  vous  !  ah  !  quelle 
faiblesse  î 

M.    DU    CAP-VERT. 

Taisez-vous,  babillard.  C'est  donc  vous,  Fanchon, 
qui  m'allez  appartenir?  Je  jette  l'ancre  dans  votre  port, 
m'ainie,  et  je  veux,  avant  qu'il  soit  quatre  jours,  que 
nous  partions  tous  les  deux  pour  Saint-Domingue. 

FANCHON,   au  chevalier. 

Quoi  !  monsieur  le  chevalier,  c'est  donc  là  ce  fameux 
M.  Du  Cap-Vert,  cet  homme  illustre,  la  terreur  des 
mers  et  la  mienne  ? 

LE    CHEVALIER. 

Oui ,  mademoiselle. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Voilà  une  fille  bien  apprise. 

FANCHON. 

C'est  donc  vous ,  monsieur,  dont  mon  père  m'a  en- 
tretenue si  souvent  ? 

M.    DU    CAP-VERT. 

Oui ,  ma  poupe,  oui  ,  mon  perroquet;  c'est  moi- 
même. 

Théatrf.    1  3a 
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FANCHOJV. 

Il  y  a  cinquante  ans  que  vous  êtes  son  intime  ami  ? 

M.     DU    CAP-VlîRT. 

Environ,  si  mon  estime  est  juste. 

F  ANC  H  ON. 

Voudriez-vous  faire  à  sa  fille  un  petit  plaisir? 

M.    DU    CAP- VEUT. 

Assurément ,  et  de  tout  mon  cœur  ;  je  suis  tout  prêt  : 
parlez,  mon  enfant.  Vous  me  paraissez  timide  :  qu'est- 
ce  que  c'est  ? 

F  ANC  H  ON. 

C'est,  monsieur,  de  ne  me  point  épouser. 

M.    DU    CAP -VER  T. 

J'arrive  pourtant  exprès  pour  cette  affaire,  et  pour 
me  donner  à  vous  avec  tous  mes  agrès  :  vous  m'étiez 
promise  avant  que  vous  fussiez  née.  Il  y  a  trente  ans 
que  votre  père  m'a  promis  une  fdle.  Je  consommerai 
tout  cela  ce  soir,  vers  les  dix  heures ,  si  vous  le  trouvez 
bon,m'amie. 

F  ANC  H  ON. 

Mais  entre  nous,  monsieur  Du  Cap-Vert,  vous  figu- 
rez-vous qu'à  mon  âge,  et  faite  comme  je  suis,  il  soit 
si  plaisant  pour  moi  de  vous  épouser,  d'être  empaque- 
tée dans  votre  bord  comme  votre  pacotille,  et  d'aller 
vous  servir  d'esclave  aux  Antipodes  ? 

M.    DU    C  AP-VERT. 

Vous  vous  imaginez  donc,  la  belle,  que  je  vous 
épouse  pour  votre  plaisir?  apprenez  que  c'est  pour  moi 
que  je  me  marie,  et  non  pas  pour  vous.  Ai-je  donc  si 
long-temps  vogué  dans  le  monde  pour  ne  savoir  pas  ce 
que  c'est  que  le  mariage? Si  l'on  ne  prenait  une  femme 
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que  pour  en  être  aimé,  les  notaires  fie  votre  pays  fe- 
raient, ma  foi,  peu  de  contrats.  M'amie,  il  me  faut  une 
femme,  votre  père  m'en  doit  une,  vous  voilà;  prépa- 
rez-vous à  m'épouser. 

F  ANCHON. 

Savez-vous  bien  ce  que  risque  un  mari  de  soixante- 
cinq  ans  quand  il  épouse  une  fille  de  quinze? 

M.     DU    CAP- VERT. 

Eh  bien  !  merluche,  que  risque-t-il  ? 

FAJÎCHON. 

N'avez-vous  jamais  ouï  dire  qu'il  va  eu  autrefois  des 
cocus  dans  le  monde  ? 

M.    DU    CAP-VERT. 

Oui,  oui,  petite  effrontée;  et  j'ai  ouï  dire  aussi  qu'il 
y  a  des  filles  qui  font  deux  ou  trois  enfants  avant  leur 
mariage  ;  mais  je  n'y  regarde  pas  de  si  près. 

FANCHON,   en  glapissant. 

Trois  enfants  avant  mon  mariage  ! 

M.    DU    CAP-VERT. 

Nous  savons  ce  que  nous  savons. 

FANCHON. 

Trois  enfants  avant  mon  mariage,  imposteur  ! 

M.    DU    CAP-VERT. 

Trois  ou  deux  ,  qu'importe  ? 

FANCHON. 

Et  qui  vous  dit  ces  belles  nouvelles-là? 

M.    DU    CAP- VERT. 

Parbleu  !  c'est  ce  jeune  muguet  frisé. 

FANCHON. 

Quoi  !  c'est  vous  qui... 

3>. 
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LE    CHEVALIER. 

Ah!  mademoiselle... 

M.    DU    CAP-VERT. 

Mais  je  suis  bien  bon ,  moi,  de  parler  ici  de  bail 
vernes  avec  des  enfants ,  lorsqu'il  faut  que  j'aille  si- 
gner les  articles  avec  le  beau-père.  Adieu,  adieu  :  vous 
entendrez  bientôt  parler  de  moi. 

SCÈNE  XII. 

LE  CHEVALIER,  FANCHON. 

LE     CHEVALIER, 

Me  voilà  au  désespoir  :  ce  loup  marin-là  vous 
épousera  comme  il  le  dit,  au  moins. 

FANCHON. 

Je  mourrais  plutôt  mille  fois.     M 

LE    CHEVALIER. 

Il  y  aurait  quelque  chose  de  mieux  à  faire, 

FANCHON. 

Et  quoi ,  chevalier  ? 

LE    CHEVALIER. 

Si  vous  étiez  assez  raisonnable  pour  faire  avec  moi 
une  folie,  pour  m'épouser,  ce  serait  bien  le  vrai  moyen 
de  désorienter  notre  corsaire. 

FANCHON. 

Et  que  diraient  le  président  et  la  présidente  ? 

LE    CHEVALIER. 

Le  président  s'en  prendrait  aux  astres,  la  présidente 
ne  me  donnerait  plus  de  ses  remèdes ,  les  choses  s'apai- 
seraient au  bout  de  quelque  temps ,  M.  Du  Cap-Vert 
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irait  jeter  l'ancre  ailleurs ,  et  nous  serions  tous  con- 
tents. 

FANCHON. 

J'en  suis  un  peu  tentée;  mais,  chevalier,  pensez- 
vous  que  mon  père  veuille  absolument  me  sacrifier  à 
ce  vilain  homme? 

LE    CHEVALIER. 

Je  le  crois  fermement,  dont  j'enrage. 

FANGHOR. 

Yh  !  que  je  suis  malheureuse  ! 

LE    CHEVALIER. 

Il  ne  tient  qu'à  vous  de  faire  mon  bonheur  et  le 
vôtre. 

FANCHON. 

Je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  faire  d'emblée  un 
coup  si  hardi  :  je  vois  qu'il  faut  que  vous  m'v  accou- 
tumiez par  degrés. 

LE    CHEVALIER. 

Ma  belle  Fanchon,  si  vous  m'aimiez... 

FANCHON. 

Je  ne  vous  aime  que  trop  :  vous  m'attendrissez , 
vous  m'allez  faire  pleurer,  vous  me  déchirez  le  cœur; 
allez-vous-en. 

SCÈNE    XTI1. 

LA  COMTESSE,  FANCHON,   LE  CHEVALIER 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien  !  comment  vont  nos  affaires? 

FANCHON. 

Hélas  !  tout  de  travers. 
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LA    COMTESSE. 

Quoi  !  n'aurait-il  pas  daigné  ?... 

FANCHON. 

Bon  !  il  veut  seulement  avoir  une  femme  pour  la 
faire  mourir  de  chagrin. 

LA    COMTESSE. 

Mais  enfin ,  ma  sœur,  vous  lui  avez  parlé  ? 

FABfCHON. 

Je  vous  en  réponds,  et  de  la  bonne  manière  :  mon- 
sieur le  chevalier  y  était  présent. 

LA    COMTESSE. 

Et  pourquoi  monsieur  le  chevalier  ? 

FANCHUN. 

Parcequ'heureusement  il  s'est  trouvé  là. 

LA    COMTESSE. 

Mais  enfin  qu'est-ce  que  ce  cruel  a  répondu  ? 

FANCHON. 

Lui ,  ma  sœur  ?  il  m'a  répondu  que  j'étais  une  mer- 
luche, une  impertinente,  une  morveuse. 

LA    COMTESSE. 

Oh  ciel  ! 

FANCHON. 

Il  m'a  dit  que  j'avais  eu  deux  ou  trois  enfants,  mais 
qu'il  ne  s'en  mettait  pas  en  peine. 

LA    COMTESSE. 

A  quel  excès.., 

FANCHON. 

Que  cela  ne  l'empêcherait  de  rien. 

LA    COMTESSE. 

Hélas  ! 

FANCHON. 

Qu'il  allait  trouver  mon  père  et  ma  mère. 
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T.  V    C  OMTESSK. 
Mais  ,  nia  sœur!... 

FANCHOX. 

Qu'il  signerait  les  articles  ce  soir. 

LA     COMTESSE. 

Quels  articles  ? 

FANCHON. 

Et  qu'il  m'épouserait  cette  nuit. 

LA     COMTESSE. 

Lui,  ma  sœur  ! 

FANCHON,  criant  et  pleurant. 

En  dût- il  être  cocu  !  ah!  le  cœur  me  fend.  M.  le 
chevalier  et  moi,  nous  sommes  inconsolables. 

LA    COMTESSE. 

Je  ne  comprends  rien  à  ce  que  vous  me  dites.  Quoi  ! 
M.  le  comte  ,  mon  mari... 

FANCHON. 

Eh  non  !  ce  n'est  pas  de  votre  mari  dont  je  parle  ; 
c'est  du  bourreau  qui  veut  être  le  mien. 

LA    COMTESSE. 

Quoi  !  mon  père  s'obstine  à  vouloir  vous  donner 
pour  mari  ce  grand  vilain  M.  Du  Cap-Vert  ?  que  je 
vous  plains ,  ma  sœur  !  Mais  avez-vous  parlé  à  M.  le 
comte  ? 

FANCHON. 

Au  nom  de  Dieu  ,  ma  sœur ,  engagez  mon  père  à 
différer  ce  mariage.  M.  le  chevalier  vous  en  prie  avec 
moi. 

LE    CHEVALIER. 

Vous  êtes  sœurs  ;  vous  devez  vous  rendre  la  vie 
douce  l'une  à  l'autre;  et  je  voudrais  vous  rendre  ser- 
vice à  toutes  deux. 
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LA    COMTESSE. 

J'irai  nie  jeter  aux  pieds  de  mon  père  et  de  ma  mère. 
Mais  avez-vous  vu  M.  le  comte? 

FANCHON. 

Ma  sœur,  ne  m'abandonnez  pas. 

LA    COMTESSE. 

Mais  dites  si  vous  avez  fait  quelque  chose  pour  moi. 

LE    CHEVALIER. 

Donnez  donc  quelque  réponse  à  madame. 

FANCHON. 

Voyez -vous,  ma  sœur,  si  l'on  me  force  à  épouser 
cet  homme-là ,  je  suis  fille  à  mettre  le  feu  aux  poudres , 
et  à  sauter  en  l'air  avec  son  maudit  vaisseau,  lui,  l'é- 
quipage, et  moi. 

LA    COMTESSE. 

Si  je  ne  puis  parvenir  à  rendre  mon  mari  raison- 
nable, vous  me  verrez  expirer  de  douleur. 

FANCHON. 

Ne  manquez  pas  de  représenter  à  ma  mère  la  cruauté 
qu'il  y  aurait  à  me  laisser  manger  par  ce  cancre  de  cor- 
saire. 

LE    CHEVALIER. 

Vous  avez  toutes  deux  la  tête  pleine  de  votre  affaire. 
Daignez  rentrer  Tune  et  l'autre,  et  souffrez  que  je  vous 
donne  mes  petits  avis  pour  le  bonheur  de  tous  trois* 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE   I. 

LE  COMTE,    L'ÉTRIER. 

l'étrier. 
Votre  excellence  n'a  pas  le  sou ,  à  ce  que  je  vois, 

LE    COMTE. 

Il  est  vrai  :  ayant  su  que  mon  rendez- vous  n'était 
que  pour  le  soir,  j'ai  été  jouer  chez  la  grosse  duchesse  ; 
j'ai  tout  perdu.  Mais  j'ai  de  quoi  me  consoler  :  ce  sont 
au  moins  des  gens  titrés  qui  ont  eu  mon  argent. 

l'étrier. 

Argent  mal  acquis  ne  profite  pas ,  comme  vous 
voyez. 

LE    COMTE. 

Il  n'était,  ma  foi,  ni  bien  ni  mal  acquis;  il  n'était 
point  acquis  du  tout  :  je  ne  sais  qui  me  l'a  envoyé; 
c'est  pour  moi  un  rêve ,  je  n'y  comprends  rien.  Il 
semble  que  Fanchon  ait  voulu  se  moquer  de  moi. 
Voilà  pourtant  vingt  mille  francs  que  j'ai  reçus  et 
que  j'ai  perdus  en  un  quart  d'heure.  Oui ,  je  suis  pi- 
qué, je  suis  piqué,  outré;  je  sens  que  je  serais  au 
désespoir  si  cela  n'était  pas  au-dessous  de  moi... 
Mons  de  PÉtrier  î 

(  Fanchon  ,  entrée  pendant  que  le  comte  parlait,  entend  la  fin  de  son 
discouus 
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SCÈNE  II. 

LE  COMTE,  FANCHON. 

F  A  N  C  H  O  N  ,  fesant  signe  à  l'Étiier  de  sortir. 

C'est-à-dire,  notre  beau-frère,  que  vous  avez  perdu 
l'argent  que  je  vous  avais  donné  tantôt. 

LE    COMTE. 

Ne  songeons  point  à  ces  bagatelles,  ma  belle  enfant. 
Quand  voulez-vous  me  faire  voir  cette  généreuse  in- 
connue, cette  beauté,  cette  divinité  qui  se  transforme 
en  pluie  d'or  pour  m'obtenir? 

FANCHON. 

Vous  ne  pourrez  la  voir  que  ce  soir,  sur  le  tard  : 
mais  je  viens  vous  consoler. 

LE    COMTE. 

Mon  aimable  enfant,  rien  n'est  si  consolant  que 
votre  vue;  et,  le  diable  m'emporte!  il  me  prend  fan- 
taisie de  vous  payer  ce  que  je  dois  à  cette  aimable  per- 
sonne. 

FANCHON. 

Je  ne  suis  point  intéressée ,  et  ne  vais  point  sur  le 
marché  des  autres.  Réservez  toutes  vos  bontés  pour 
elle  ;  elle  les  mérite  mieux  que  moi  :  c'est  le  visage  du 
monde  le  plus  aimable,  la  taille  la  plus  belle,  des  airs 
charmants... 

LE    COMTE. 

Ah  !  ma  chère  Fanchon  ! 

FANCHON. 

Un  ton  de  voix  tendre  et  touchant,  un  esprit  juste  , 
fin,  doux,  le  cœur  le  plus  noble:  hélas!  vous  vous  en 
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apercevrez  assez.  Si  vous  vouliez  être  honnête  homme 
au  lieu  d'être  petit-maître,  vous  conduire  en  homme 
sage  au  lieu  de  vous  ruiner  en  grand  seigneur,  elle 
vous  adorera  toute  sa  vie. 

LE    COMTE. 

Ma  chère  Fanchon  ! 

FANCHON. 

Soyez  sûr  qu'elle  ne  vivra  que  pour  vous,  et  que  son 
amour  ne  sera  point  incommode  ;  qu'elle  chérira  votre 
personne,  votre  honneur,  votre  famille,  comme  sa  per- 
sonne, son  honneur,  sa  famille  propre  ;  que  vous  goû- 
terez ensemble  un  bonheur  dont  vous  n'avez  point 
d'idée...  ni  moi  non  plus. 

LE    COMTE. 

Ma  chère  Fanchon,  vous  m'éblouissez,  vous  me  ra- 
vissez! je  suis  en  extase,  je  meurs  déjà  d'amour  pour 
elle.  Ah!  pourquoi  faut -il  que  j'attende  encore  une 
heure  à  la  voir  ? 

FANCHON. 

Vous  voilà  ému  de  tout  ce  que  je  viens  de  dire  ;  vous 
le  seriez  bien  davantage  si...  Enfin,  que  diriez-vous  si 
je  vous  donnais  de  sa  part  cinquante  mille  livres  en 
diamants  ? 

LE    COMTE. 

Ce  que  je  dirais?.. .je  dirais  que  cela  est  impossible; 
je  ferais  imprimer  ce  conte  à  la  fin  des  Mille  et  une 
Nuits. 

FANCHON. 

Cela  n'est  point  impossible  :  les  voilà. 

L»    COMTE. 

Juste  ciel  1  est-ce  un  miracle?  est-ce  un  songe.1... 
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j'avoue  que  j'ai  cru  jusqu'ici  avoir  quelque  petit  mé- 
rite ;  mais  je  ne  pensais  pas  en  avoir  à  ce  point-là. 

FANCHON. 

Ecoutez  bien  :  ce  n'est  pas  parceque  vous  avez  du 
mérite  que  l'on  vous  traite  ainsi  ;  mais  c'est  afin  que 
vous  en  ayez,  si  vous  pouvez.  Ali  çà  !  je  vous  ai  parlé 
assez  long-temps  de  vos  affaires;  venons  aux  miennes  : 
je  vous  rends,  je  crois ,  un  assez  joli  service;  il  faut  me 
récompenser. 

LE    COMTE. 

Parlez  :  le  service  est  si  récent,  qu'il  n'y  a  pas  moyen 
que  je  sois  ingrat. 

FANCHON. 

Mon  père  a  chaussé  dans  sa  tête  de  me  faire  ma- 
dame Du  Cap- Vert  :  on  dresse  actuellement  le  contrat, 
c'est-à-dire  mon  arrêt  de  mort.  Jugez  de  l'état  où  je 
suis,  puisque  j'ai  perdu  toute  ma  gaîté  :  cependant  je 
suis  si  bonne ,  que  j'ai  pensé  à  vos  affaires  avant  que 
de  régler  les  miennes.  Le  moment  fatal  arrive ,  la  tête 
commence  à  me  tourner;  je  ne  sais  plus  que  devenir. 

LE    COMTE,    d'un  air  important. 

Eh  bien  !  que  voulez- vous  que  je  fasse  ? 

FANCHON. 

Je  n'en  sais  rien  ;  mais  que  je  ne  sois  pas  madame 
Du  Cap-Vert 

LE    COMTE. 

Ma  fille,  il  faudra  voir  cette  affaire-là.  On  lavera 
la  tête  au  président.  Je  lui  parlerai ,  je  lui  parlerai,  et 
du  bon  ton  :  oui ,  fiez-vous  à  moi.  Mais  quand  viendra 
la  fée  aux  diamants  et  à  l'argent  comptant  ? 
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FANCHON. 

Elle  a  plus  d'envie  de  vous  voir  que  vous  n'en  avez 
de  la  remercier  :  elle  viendra  bientôt,  je  vous  jure. 
Vous  savez  que  l'on  court  après  son  argent;  mais  ceux 
qui  l'ont  reçu  sont  d'ordinaire  fort  tranquilles.  Adieu; 
je  vais  chercher  une  femme  qui  vous  aime  :  servez-moi 
seulement  contre  un  homme  que  je  n'aime  point. 

SCÈNE   III. 

LE  COMTE,  L'ÉTRIER. 

LE    COMTE. 

Mons  de  l'Etrier,  il  arrive  d'étranges  choses  dans 

la  vie. 

l'étrier. 

Oui,  et  surtout  aux  étranges  gens,  monseigneur. 

le  comte. 
Ne  gratte-t-on  pas  à  la  porte? 

l'étrier. 
Oui ,  monseigneur. 

LE    COMTE. 

C'est  sans  doute  celle  à  qui  j'ai  tourné  la  tête  :  je 
vous  avoue  que  j'ai  quelque  curiosité  de  la  voir. 

SCÈNE   IV. 

LE  COMTE,  MADAME  DU  CAP- VERT,  avec  „ne 

canne  à  bec  de  corbin,  un  habillement  de  vieille,  et  une  petite  voix 
glapissante. 

LE    COMTE. 

C'est  sans  doute  elle  qui  se  cache  dans  ses  coiffes 


:mo  les  originaux. 


MADAME    DU    C  A  P-V  E  R  T  ,    à  l'Étrier. 

C'est  donc  ici  la  maison  du  président  Bodin  ? 

LÉTRIER,    en  sortant. 

Oui,  la  vieille,  c'est  la  maison  du  président  Bodin  ; 
mais  c'est  ici  chez  M.  le  comte. 

MADAME    DU    CAP-VERT,    sautant  au  cou  du  comte. 

Ah  !  mon  petit  comte,  vois-tu,  il  faut  que  tu  secoures 
ici  une  pauvre  affligée. 

LE    COMTE. 

Madame,  souffrez  qu'à  vos  genoux... 

MADAME    DU    CAP-VERT. 

Non  ,  mon  cher  enfant,  c'est  à  moi  de  me  jeter  aux 
tiens. 

LE    COMTE,    en  l'examinant. 

Elle  a  raison...  Ah  !  qu'elle  est  laide  !  eh  bien  !  ma- 
dame ,  c'est  donc  vous  qui  avez  bien  voulu  me  faire 
des  avances  si  solides,  et  qui... 

MADAME    DU    CAP-VERT. 

Oui ,  mon  ami ,  je  te  fais  toutes  les  avances.  Est-il 
bien  vrai  que  mon  petit  traître  est  dans  la  maison  ? 

LE    COMTE. 

Quoi  !  madame  !  quel  traître  ?  de  qui  me  parlez- 
vous  ?  est-ce  de  moi  ? 

MADAME    DU    CAP-VERT. 

Mon  traître ,  mon  petit  traître ,  mon  petit  mari  :  on 
dit  qu'il  est  ici. 

LE    COMTE. 

Votre  mari  ?  eh  !  s'il  vous  plaît ,  comment  nommez- 
vous  ce  pauvre  homme-là  ? 

MADAME    DU    CAP-VERT. 

Monsieur  Du  Cap-Vert,  monsieur  Du  Cap-Vert. 


ACTE    III,    SCÈNE    IV.  5l  T 

LE    COMTE,    d'uu  air  imporlanl. 

Eh  mais!  oui,  madame ,  je  crois  qu'oui;  je  crois 
qu'il  est  ici. 

MADAME    DU    CAP-VERT. 

Tu  crois  qu'oui  !...  me  voilà  la  femme  de  la  terre 
habitable  la  plus  heureuse.  J'aurai  le  plaisir  de  dévi- 
sager ce  fripon-là.  Il  est  joli  !  il  y  a  vingt  ans  qu'il 
m'a  abandonnée,  il  y  a  vingt  ans  que  je  le  cherche: 
je  le  trouve;  voilà  qui  est  fait.  Où  est-il  ?  qu'on  me  le 
montre  !  qu'on  me. le  montre  ! 

DE    COMTE. 

Quoi!  sérieusement,  vous  seriez  un  peu  madame 
Du  Cap-Vert  ? 

MADAME    DU    CAP-VERT. 

Oui,  mon  petit  fripon  ;  il  y  a  tantôt  cinquante  ans. 

LE    COMTE. 

Ecoutez  :  vous  arrivez  fort  mal  à  propos  pour  moi , 
mais  encore  plus  mal  à  propos  pour  lui.  Il  va  se  marier 
à  la  fille  du  président  Bodin. 

MADAME    DU    CAP-VERT. 

Lui ,  épouser  une  fille  du  président  !  non,  mort  de 
ma  vie  !  je  l'en  empêcherai  bien. 

LE    COMTE. 

Et  pourquoi?j'en  ai  bien  épousé  une,  moi  qui  vous 
parle. 

MADAME    DU    CAP-VERT. 

Il  y  a  vingt  ans  qu'il  me  joue  de  ces  tours-là ,  et 
qu'il  va  épousant  tout  le  monde.  Il  me  fit  mettre  dans 
un  couvent  après  deux  ans  de  mariage,  à  cause  dim 
certain  régiment  de  dragons  qui  vint  alors  à  Rayonne, 
et  qui  était   extrêmement   galant  :  mais   nous  avons 
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sauté  les  murs ,  nous  nous  sommes  vengés  !  ah  !  que 
nous  nous  sommes  vengés ,  mon  petit  freluquet  ! 

LE    COMTE. 

Est-ce  donc  vous,  ma  bonne,  qui  m'avez  envoyé... 

MADAME    DU    CAP-VERT. 

Moi ,  je  ne  t'ai  rien  envoyé  que  je  sache  :  je  viens 
chercher  mon  traître. 

LE    COMTE. 

O  ciel  !  mon  destin  sera-t-il  toujours  d'être  impor- 
tuné !  M'amie ,  il  y  a  ici  deux  affaires  importantes  :  la 
première  est  un  rendez-vous  que  vous  venez  interrom- 
pre ;  la  seconde  est  le  mariage  de  M.  Du  Cap-Vert , 
que  je  ne  serai  pas  fâché  d'empêcher.  C'est  un  brutal; 
il  est  bon  de  le  mortifier  un  peu  :  je  vous  prends  sous 
ma  protection.  Retirez-vous  un  peu ,  s'il  vous  plaît. 
Holà  !  hé  !  quelqu'un  !  nions  de  l'Etrier,  qu'on  ait  soin 
de  madame.  Allez,  ma  bonne,  on  vous  présentera  à 
M.  Du  Cap-Vert  dans  l'occasion. 

MADAME    DU    CAP-VERT. 

Tu  me  parais  tant  soit  peu  impertinent  ;  mais  puis- 
que tu  me  rends  service  de  si  bon  cœur,  je  te  le  par- 
donne. • 

SCÈNE  V. 

LE  COMTE. 

Serai -je  enfin  libre  un  moment?  oh  ciel  !  encore  un 
importun  !  ah  !  je  n'y  puis  plus  tenir  ;  j'aime  mieux 
quitter  la  partie. 

(Il  s'en  va.) 
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SCÈNE   VI. 

LE  CHEVALIER,  FANCHON. 

LE    CHEVALIER. 

A  qui  diable  en  a-t-il  donc  de  s'enfuir  ?  et  vous ,  à 
qui  diable  en  avez -vous,  de  ne  vouloir  pas  que  je 
vous  parle  ? 

FANCHON. 

J'ai  affaire, ici  :  retirez-vous,  vous  dis-je  ;  songez 
seulement  à  éloigner  M.  Du  Cap-Vert. 

LE    CHEVALIER. 

Mais  quelle  affaire  si  pressante?... 

FANCHON. 

Croyez-vous  que  je  n'ai  pas  ici  d'autres  intérêts  à 
ménager  que  les  vôtres  ? 

LE    CHEVALIER. 

Vous  me  désespérez. 

FANCHON. 

Vous  m'excédez. 

LE    CHEVALIER. 

Je  veux  savoir  absolument... 

FANCHON. 

Absolument  vous  ne  saurez  rien. 

LE    CHEVALIER. 

Je  resterai  jusqu'à  ce  que  je  voie  de  quoi  il  s'agit. 

FANCHON. 

Oh  !  oh  !  vous  voulez  être  jaloux. 

LE    CHEVALIER. 

Non,  mais  je  suis  curieux. 

FANCHON. 

Je  n'aime  ni  les  curieux  ni  les  jaloux ,  je  vous  en 
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avertis  :  si  vous  étiez  mon  mari,  je  ne  vous  pardon- 
nerais jamais  ;  mais  je  vous  le  passe ,  parceque  vous 
n'êtes  que  mon  amant.  Dénichez ,  voici  ma  sœur. 

LE    CHEVALIER. 

Puisque  ce  n'est  que  sa  sœur,  encore  passe. 

SCÈNE  VIL 

LA  COMTESSE,  FANCHON. 

FANCHON. 

Ma  chère  sœur,  vos  affaires  et  les  miennes  sont 
embarrassantes  :  ce  n'est  pas  une  petite  entreprise  de 
réformer  le  cœur  de  M.  le  comte ,  et  de  renvoyer  le 
monstre  marin  qu'on  me  veut  donner.  Mais  où  avez- 
vous  laissé  M.  Du  Cap-Vert  ? 

LA    COMTESSE. 

Il  est  là-bas  qui  gronde  tout  le  monde,  et  qui  jure 
qu'il  vous  épousera  dans  un  quart  d'heure.  Mais,  M.  le 
comte,  que  fait-il,  ma  sœur? 

FANCHON. 

Il  est  à  sa  toilette,  qui  se  poudre  pour  vous  rece- 
voir. 

LA    COMTESSE. 

Va-t-il  venir  bientôt  ? 

FANCHON. 

Tout-à-1'heure. 

LA    COMTESSE. 

Ne  me  reconnaîtra-t-il  point  ? 

FANCHON. 

Non,  si  vous  parlez  bas,  si  vous  déguisez  le  son  de 
votre  voix,  et  s'il  n'y  a  point  de  lumières. 
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LA    COMTESSE. 

Le  cœur  me  bat,  les  larmes  me  viennent  aux  yeux... 

FANCHON. 

Ne  pleurez  donc  point  :  songez-vous  bien  que  je  vais 
peut-être  mourir  de  douleur  dans  un  quart  d'heure , 
moi  qui  vous  parle  ?  mais  cela  ne  m'empêche  pas  de 
rire  en  attendant.  Ah  !  voici  votre  fat  de  mari  :  em- 
mitouflez-vous bien  dans  vos  coiffes  f  s'il  vous  plaît. 
Monsieur  le  comte ,  arrivez ,  arrivez. 

SCÈNE    VIII. 

LE  COMTE,  LA  COMTESSE,  FANCHON. 

LE    COMTE. 

Enfin  donc ,  ma  chère  Fanchon ,  voici  la  divinité 
aux  louis  d'or  et  aux  diamants. 

FANCHON. 

Oui ,  c'est  elle-même  :  préparez-vous  à  lui  rendre 
vos  hommages. 

LA    COMTESSE. 

Je  tremble. 

FANCHON. 

Ma  présence  est  un  peu  inutile  ici  :  je  vais  trouver 
mon  cher  M.  Du  Cap- Vert.  Adieu;  comportez-vous 
en  honnête  homme. 

SCÈNE   IX. 

LE  COMTE,  LA  COMTESSE,  dans  l'obscurité. 

LE    COMTE. 

Quoi!  généreuse   inconnue,   vous   m'accahlez   de 
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bienfaits,  vous  daignez  joindre  à  tant  de  hontes  celle 
de  venir  jusque  dans  mon  appartement,  et  vous  m'en- 
viez le  bonheur  de  votre  vue ,  qui  est  pour  moi  d'un 
prix  mille  fois  au-dessus  de  vos  diamants! 

LA    COMTESSE. 

Je  crains  que  si  vous  me  voyez ,  votre  reconnais- 
sance diminue:  je  voudrais  être  sûre  de  votre  amour 
avant  que  vous  puissiez  lire  le  mien  dans  mes  yeux. 

LE    COMTE. 

Doutez-vous  que  je  ne  vous  adore,  et  qu'en  vous 
voyant  je  ne  vous  en  aime  davantage  ? 

LA    COMTESSE. 

Hélas  !  oui  ;  c'est  dont  je  doute,  et  c'est  ce  qui  fait 
mon  malheur. 

LE    C  O  M  T  E ,  se  jetant  à  ses  pieds. 

Je  jure,  par  ces  mains  adorables,  que  j'aurai  pour 
vous  la  passion  la  plus  tendre. 

LA    COMTESSE. 

Je  vous  avoue  que  je  n'ai  jamais  rien  désiré  que 
d'être  aimée  de  vous  ;  et  si  vous  me  connaissiez  bien , 
vous  avoueriez  peut-être  que  je  le  mérite,  malgré  ce 
que  je  suis. 

LE    COMTE. 

Hélas!  ne  pourrai-je  du  moins  connaître  celle  qui 
m'honore  de  tant  de  bontés? 

LA    COMTESSE. 

Je  suis  la  plus  malheureuse  femme  du  monde:  je  suis 
mariée ,  et  c'est  ce  qui  fait  le  chagrin  de  ma  vie.  J'ai 
un  mari  qui  n'a  jamais  daigné  me  regarder:  si  je  lui 
parlais ?  à  peine  reconnaîtrait-il  ma  voix. 
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LE    COMTE. 

Le  brutal  !  est-il  possible  qu'il  puisse  mépriser  une 
femme  comme  vous? 

LA    COMTESSE. 

Il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  m'en  venger  :  mais  il 
faut  que  vous  me  donniez  tout  votre  cœur;  sans  cela  , 
je  serais  encore  plus  malheureuse  qu'auparavant. 

LE    COMTE. 

Souffrez  donc  que  je  vous  venge  des  cruautés  de 
votre  indigne  mari;  souffrez  qu'à  vos  pieds.... 

LA    COMTESSE. 

Je  vous  assure  que  c'est  lui  qui  s'attire  cette  aven- 
ture :  s'il  m'aimait,  je  vous  jure  qu'il  aurait  en  moi  la 
femme  la  plus  tendre,  la  plus  soumise,  la  plus  fidèle. 

LE    COMTE. 

Le  bourreau  !  il  mérite  bien  le  tour  que  vous  lui 
jouez. 

LA    COMTESSE. 

Vous  êtes  mon  unique  ressource  dans  le  monde.  Je 
me  suis  flattée  que,  dans  le  fond  ,  vous  êtes  un  honnête 
homme;  qu'après  les  obligations  que  vous  m'avez, 
vous  vous  ferez  un  devoir  de  bien  vivre  avec  moi. 

LE    COMTE. 

Tenez -moi  pour  le  plus  grand  faquin,  pour  un 
homme  indigne  de  vivre ,  si  je  trompe  vos  espérances. 
Ce  que  vous  faites  pour  moi  me  touche  sensiblement; 
et ,  quoique  je  ne  connaisse  de  vous  que  ces  mains 
charmantes  que  je  tiens  entre  les  miennes,  je  vous 
aime  déjà  comme  si  je  vous  avais  vue.  Ne  différez  plus 
mon  bonheur  :  permettez  que  je  fasse  venir  des  lu- 
mières ,  que  je  voie  toute  ma  félicité. 
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LA    COMTESSE. 

Attendez  encore  un  instant ,  vous  serez  peut-être 
étonné  de  ce  que  je  vais  vous  dire.  Je  compte  souper 
avec  vous  ce  soir,  et  ne  vous  pas  quitter  sitôt  :  en  vé- 
rité, je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  en  cela  aucun  mal.  Pro- 
mettez-moi seulement  de  ne  m'en  pas  moins  estimer. 

LE    COMTE. 

Moi  !  vous  en  estimer  moins,  pour  avoir  fait  le  bon- 
heur de  ma  vie  !  il  faudrait  que  je  fusse  un  monstre. 
Je  veux  dans  l'instant.... 

LA    COMTESSE. 

Encore  un  mot,  je  vous  prie.  Je  vous  aime  plus  pour 
vous  que  pour  moi  :  promettez-moi  d'être  un  peu  plus 
rangé  dans  vos  affaires,  et  d'ajouter  le  mérite  solide 
d'un  homme  sage  et  modeste  aux  agréments  extérieurs 
que  vous  avez.  Je  ne  puis  être  heureuse  si  vous  n'êtes 
heureux  vous-même,  et  vous  ne  pourrez  jamais  l'être 
sans  l'estime  des  honnêtes  gens. 

LE    COMTE. 

Tout  ceci  me  confond  :  vos  bienfaits ,  votre  con- 
versation, vos  conseils,  m'étonnent,  me  ravissent.  Eh 
quoi  !  vous  n'êtes  venue  ici  que  pour  me  faire  aimer 
la  vertu  ! 

LA    COMTESSE. 

Oui,  je  veux  que  ce  soit  elle  qui  me  fasse  aimer  de 
vous  :  c'est  elle  qui  m'a  conduite  ici ,  qui  règne  dans 
mon  cœur,  qui  m'intéresse  pour  vous ,  qui  me  fait  tout 
sacrifier  pour  vous;  c'est  elle  qui  vous  parle  sous  des 
apparences  criminelles;  c'est  elle  qui  me  persuade  que 
vous  m'aimerez. 
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LE    COMTE. 

Non ,  madame,  vous  êtes  un  ange  descendu  du  ciel  : 
chaque  mot  que  vous  me  dites  me  pénètre  l'âme.  Si  je 
vous  aimerai ,  grand  dieu  î... 

LA    COMTESSE. 

Jurez-moi  que  vous  m'aimerez  quand  vous  m'aurez 
vue. 

LE    COMTE. 

Oui,  je  vous  le  jure  à  vos  pieds,  par  tout  ce  qu'il  y 
a-de  plus  tendre,  de  plus  respectable,  de  plus  sacré 
dans  le  monde.  Souffrez  que  le  page  qui  vous  a  intro- 
duite apporte  enfin  des  flambeaux  :  je  ne  puis  demeu- 
rer plus  long-temps  sans  vous  voir. 

LA    COMTESSE, 

Eh  bien  donc  !  j'y  consens. 

LE    COMTE. 

Holà!  page,  des  lumières. 

LA    CO  31  TES  SE. 

Vous  allez  être  bien  surpris. 

LE    COMTE. 

Je  vais  être  charmé.... Juste  ciel  !  c'est  ma  femme! 

LA.    COMTESSE  ,  à  part. 

C'est  déjà  beaucoup  qu'il  m'appelle  de  ce  nom:  c'est 
pour  la  première  fois  de  sa  vie. 

LE    COMTE. 

Est-il  possible  que  ce  soit  vous?. 

LA    COMTESSE. 

Voyez  si  vous  êtes  honnête  homme,  et  si  vous  tien- 
drez vos  promesses. 
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LE    COMTE11. 

Vous  avez  touché  mon  cœur  :  vos  bontés  l'empor- 
tent sur  mes  défauts.  On  ne  se  corrige  pas  tout  d'un 
coup  :  je  vivrai  avec  vous  en  bourgeois  ;  je  vous  aime- 
rai ;  mais  qu'on  n'en  sache  rien ,  s'il  vous  plaît. 

SCÈNE   X. 

FANCHON,     arrivant  tout  essoufflée;    LE    PRÉSIDENT, 

LA   PRÉSIDENTE,    M.    DU   CAP-VERT,   LE 
CHEVALIER,  LE  COMTE,  LA  COMTESSE. 

FANCHON. 

Au  secours  !  au  secours  contre  des  parents  et  un 
mari  !  Monsieur  le  comte ,  rendez-moi  service  à  votre 
tour. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Eh  bien  !  est-on  prêt  à  démarrer  ? 

LE    PRÉSIDENT. 

Allons,  ma  petite  fille,  point  de  façon  :  voici  l'heure 
de  Tannée  la  plus  favorable  pour  un  mariage. 

FANCHON. 

Voici  l'heure  la  plus  triste  de  ma  vie. 

LA     PRÉSIDENTE. 

Ma  fille,  il  faut  avaler  la  pilule. 

FANCHON,    se  jetant  à  genoux. 

Mon  père,  encore  une  fois... 

M.    DU    CAP-VERT. 

Levez-vous  ;  vous  remercierez  votre  père  après. 

FANCHON. 

Ma  chère  mère: 

LA    PRÉSIDENTE. 

Vous  voilà  bien  malade  ! 

FANCHON. 

Mon  cher  monsieur  le  comte.,. 
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LE    COMTE. 

Je  vois  bien  qu'il  vous  faut  tirer  d'intrigue...  Mous 
de  l'Etrier ,  amenez  un  peu  cette  dame....  Mons  le 
Marin,  je  crois  qu'on  va  mettre  quelque  opposition  à 
vos  bans. 

SCÈNE   XL 

MADAME  DU  CAP-VERÎ,  les  précédents. 

MADAME    DU    CAP-VERT. 

Eh!  mon  petit  mari,  te  voilà,  infâme,  bigame, 
polygame!  je  vais  te  faire  pendre,  mon  cher  cœur. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Sainte-barbe  !  c'est  ma  femme  !  quoi  !  tu  n'es  pas 
morte  il  y  a  vingt  ans  ? 

MADAME    DU    CAP-VERT. 

Non,  mon  bijou;  il  y  a  vingt  ans  que  je  te  guettais. 
Embrasse-moi ,  fripon ,  embrasse-moi  :  il  vaut  mieux 
tard  que  jamais. 

LE    PRÉSIDENT. 

Quoi!  c'est  là  madame  Du  Cap-Vert,  que  j'ai  enter- 
rée dans  toutes  les  règles  ! 

MADAME    DU    CAP-VERT. 

Tes  règles  ne  valent  pas  le  diable,  ni  toi  non  plus. 
Mon  mari,  il  est  temps  d'être  sage  :  tu  as  assez  couru 
le  moude,  et  moi  aussi.  Tu  seras  heureux  avec  moi; 
quitte  cette  petite  morveuse-là. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Mais  de  quoi  t'avises-tu  de  n'être  pas  morte  ? 

LE    PRÉSIDENT. 

Je  croyais  cela  démontré. 
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FANCHON,  à  madame  Du  Cap-Vert. 

Ma  chère  dame,  embrassez-moi.  Mon  dieu  !  que  je 
suis  aise  de  vous  voir  ! 

LE    CHEVALIER. 

Ma  bonne  dame  Du  Cap-Vert,  vous  ne  pouviez 
venir  plus  à  propos  ;  je  vous  en  remercie. 

MADAME    DU    CAP-VERT. 

Voilà  un  assez  aimable  garçon,  (à  m.  Du  Cap- Vert.) 
Traître  !  si  mes  deux  enfants  étaient  aussi  aimables 
que  cela ,  je  te  pardonnerais  tout.  Où  sont  -  ils ,  où 
sont-ils ,  mes  deux  enfants  ? 

M.    DU    CAP-VERT. 

Tes  deux  enfants? Ma  foi,  c'est  à  toi  à  en  savoir  des 
nouvelles  ;  il  y  a  vingt  ans  que  je  n'ai  vu  toute  cette 
marmaille-là  :  Dieu  les  bénisse  !  j'ai  été  cinq  ou  six  fois 
aux  antipodes  depuis;  j'ai  mouillé  une  fois  à  Bayonne 
pour  en  apprendre  des  nouvelles  :  je  crois  que  tout 
cela  est  crevé.  J'en  suis  fâché  au  fond,  car  je  suis  bon- 
homme. 

MADAME    DU    CAP-VERT. 

Traître  !  et  madame  Éberne,  chez  qui  tu  avais  mis 
un  de  mes  enfants  ? 

M.    DU    CAP-VERT. 

C'était  une  fort  honnête  personne,  et  qui  m'a  tou- 
jours été  d'un  grand  secours. 

LE    CHEVALIER. 

Eh  mon  dieu  !  à  qui  en  parlez-vous  ?  j'ai  été  élevé 
par  cette  madame  Eberne  à  Bayonne I2  :  je  me  souviens 
des  soins  qu'elle  prit  de  mon  enfance,  et  je  ne  les  ou- 
blierai jamais. 

LE    COMTE. 

Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  mais  qu'est-ce  que 
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c'est  que  ça  ?  Je  me  souviens  aussi  fort  bien  de  cette 
madame  Eberne. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Eli  corbleu  î  qu'est-ce  que  c'est  que  ca  aussi  ?  par 
la  sambleu  !  voilà  qui  serait  drôle  !  Vous  êtes  donc 
aussi  de  Bayonne,  monsieur  le  fat? 

LE    COMTE. 

Point  d'injures,  s'il  vous  plaît  :  oui,  la  maison  Des- 
Apprêts  est  aussi  de  Bayonne. 

M.    DUC  AP-VERT. 

Et  comment  avez-vous  connu  madame  Eberne? 

MA.DA3IE    DU    CAP-VERT. 

Oui,  comment?  répondez.  Vous....  vous....  ouf!.... 
mon  cœur  me  dit.... 

LE    COMTE. 

C'était  ma  gouvernante ,  madame  Rafle ,  qui  m'y 
menait  souvent. 

M.    DU    C  A  P-V  E  R  T  ,    au  comte. 

Madame  Rafle  vous  a  élevé  ? 

MADAME    DU    C  A  P-V  ERT,    au  chevalier. 

Madame  Eberne  a  été  votre  mie  ? 

LE    COMTE. 

Oui ,  monsieur. 

LE    CHEVALIER. 

Oui ,  madame. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Ouais  !  cela  serait  plaisant  î  cela  ne  se  peut  pas.  Mais 
si  cela  se  pouvait,  je  ne  me  sentirais  pas  de  joie. 

MADAME    DU    CAP-VERT. 

Je  commence  déjà  à  pleurer  de  tendresse. 
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SCÈNE  XII. 

MADAME  RAFLE,  les  précédents. 

MADAME    DU    C  A  P-V  E  R  T. 

Approchez,  approchez  ,  madame  Rafle,  et  recon- 
naissez, comme  vous  pourrez,  ces  deux  espèces-là. 

LE    PRÉSIDENT. 

Allez,  allez,  je  vois  bien  ce  qui  vous  tient;  vous 
vous  imaginez  qu'on  peut  retrouver  vos  enfants  :  cela 
ne  se  peut  pas.  J'ai  tiré  leur  horoscope  :  ils  sont  morts 
en  nourrice. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Oh  !  si  votre  art  les  a  tués ,  je  les  crois  donc  en  vie  : 
sans  doute,  je  retrouverai  mes  enfants. 

MADAME    DU    CAP-VERT. 

Assurément,  cela  va  tout  seul ,  n'est-il  pas  vrai ,  ma- 
dame Rafle?  Vous  savez  comment  celui-ci  est  venu  : 
c'était  un  petit  mystère. 

MADAME    RAFLE. 

Eh!  mon  dieu  oui!  je  les  reconnais...  Bonjour,  mes 
deux  espiègles.  Comme  cela  est  devenu  grand  ! 

MADAME    DU    CAP-VERT. 

Allons,  allons,  n'en  parlons  plus.  J'ai  retrouvé  mes 
trois  vagabonds  :  tout  cela  est  à  moi. 

MADAME   RAFLE,  en  examinant  le  comte  et  le  ehevalier. 

On  ne  peut  pas  s'y  méprendre  :  voilà  vingt  marques 
indubitables  auxquelles  je  les  reconnais. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Oh  !  cela  va  tout  seul ,  et  je  n'y  regarde  pas  de  si 
près. 
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LE    PRÉSIDENT. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  là  ? 

LA.    PRÉSIDENTE. 

Quelles  vapeurs  avez-vous  dans  la  tête? 

LE  CHEVALIER  ,  se  jetant  aux  genoux  de  madame  Du  Cap-Vert. 

Quoi  !  vous  seriez  effectivement  ma  mère  ? 

LE    COMTE. 

Mais  qu'est-ce  que  ça  ?  qu'est-ce  que  ça  ?  (  à  M.  Du 
Cap-Vert.)  Si  vous  êtes  mon  père,  vous  êtes  donc  un 
homme  de  qualité  ?  t 

M.    DU    C  AP-VERT. 

Malheureux  1  comment  as-tu  fait  pour  le  devenir, 
et  pour  être  gendre  du  président  ? 

LE    COMTE. 

Mais,  mais,  que  me  demandez-vous  là?  que  me 
demandez-vous  là  ?  cela  s'est  fait  tout  seul ,  tout  aisé- 
ment. Premièrement,  j'ai  l'air  d'un  grand  seigneur; 
j'ai  épousé  d'abord  la  veuve  d'un  négociant  qui  m'a 
enrichi,  et  qui  est  morte;  j'ai  acheté  des  terres;  je  me 
suis  fait  comte;  j'ai  épousé  madame;  je  veux  qu'elle 
soit  comtesse  toute  sa  vie. 

LA    COMTESSE. 

Dieu  m'en  préserve  !  j'ai  été  trop  maltraitée  sous  ce 
titre.  Contentez-vous  d'être  fils  de  votre  père,  gendre 
de  votre  beau-père,  et  mari  de  votre  femme. 

M.    DU    CAP-VERT,    an  comte. 

Ecoute  :  s'il  t'arrive  de  faire  encore  le  seigneur, 
c'est-à-dire  le  fat,  je  te  romprai  bras  et  jambes,  (au 
chevalier.)  Et  toi ,  nions  le  freluquet ,  par  quel  hasard 
es-tu  dans  cette  maison  ? 
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LE    CHEVALIER. 

Par  un  dessein  beaucoup  plus  raisonnable  que  le 
vôtre,  mon  père,  avec  le  respect  que  je  vous  dois  :  je 
voulais  épouser  mademoiselle,  dont  je  suis  amoureux , 
et  qui  me  convient  un  peu  mieux  qu'à  vous. 

LE    PRÉSIDENT. 

Ma  foi,  tout  ceci  n'était  point  dans  mes  éphémérides. 
Voilà  qui  est  fait,  je  renonce  à  l'astrologie. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Puisque  ce  malade-ci  m'a  trompée,  je  ne  veux  plus 
me  mêler  de  médecine. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Moi ,  je  renonce  à  la  mer  pour  le  reste  de  ma  vie. 

LE    COMTE. 

Et  moi  à  mes  sottises. 

M.    DU    CAP-VERT. 

Je  partage  mon  bien  entre  mes  enfants,  et  donne 
cet  étourdi-ci  à  cette  étourdie-là.  Je  ne  suis  pas  si  mal- 
heureux :  il  est  vrai  que  j'ai  retrouvé  ma  femme;  mais 
puisque  le  ciel  me  redonne  aussi  mes  deux  enfants,  ne 
pensons  plus  qu'à  nous  réjouir.  J'ai  amené  quelques 
Turcs  avec  moi,  qui  vont  vous  donner  un  petit  ballet 
en  attendant  la  noce. 


FIN  DU  TROISIEME  ET  DERNIER  ACTE. 


ENTREE  DE  DIVERSES  NATIONS, 


APRÈS    LA   DANSE. 


USE    TURQUE    CHANTE. 

Tout  l'Orient 
Est  un  vaste  couvent. 
Un  musulman  voit  à  ses  volontés 
Obéir  cent  beautés. 
La  coutume  est  bien  contraire  en  France13, 
Une  femme  sous  ses  lois 
A  vingt  amants  à-la-fois. 
Ah  !  quelle  différence  ! 

Un  Portugais 
Est  toujours  aux  aguets, 
Et  jour  et  nuit  de  son  diable  battu , 
Il  craint  d'être  cocu. 
On  n'est  point  si  difficile  en  France  : 
Un  mari ,  sans  craindre  rien , 
Est  cocu  tout  aussi  bien  ; 
Ah  !  quelle  différence  ! 

Par  tout  pays 
On  voit  de  sots  maris , 
Fesse-matlhieux,  ou  bourrus,  ou  jaloux; 
On  les  respecte  tous. 
C'est ,  ma  foi ,  tout  autre  chose  en  France  : 
Un  seul  couplet  de  chanson 
Les  met  tous  à  la  raison  ; 
Ah  !  quelle  différence  ! 

Un  Allemand 
Est  quelquefois  pesant; 
Le  sombre  Anglais  même  dans  ses  amours  "4 
Veut  raisonner  toujoiy/s. 
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On  est  bien  plus  raisonnable  en  France  i 5 
Chacun  sait  se  réjouir, 
Chacun  vit  pour  le  plaisir; 
Ah  !  quelle  différence  ! 

Dans  l'univers 
On  fait  de  mauvais  vers  ; 
Chacun  jouit  du  droit  de  rimailler 
Et  de  nous  ennuyer. 
On  y  met  un  bon  remède  en  France  : 
On  inventa  les  sifflets, 
Dont  Dieu  nous  garde  à  jamais  tâ  ! 
Ah  !  quelle  différence  ! 


FIN   DES  ORIGINAUX. 


NOTES  ET  VARIANTES 

DE  LA  COMÉDIE  DES   ORIGINAUX. 


1  Dans  le  manuscrit  intitule  Monsieur  Du  Cap-Vert ,  dont  il  est 
parlé  dans  la  préface,  le  comte  Des-Apprêts  est  appelé  Boursoufle; 
et  le  chevalier  Du  Hasard ,  le  chevalier  Biribi. 

a  Dans  Monsieur  Du  Cap-Vert  on  lit  de  plus  ici  . 

«   LE    FSÉSIDENT. 

«Vite,  ma  lunette;  observons. 

«    LE    CHEVALIER. 

Mesdames,  je  sais  fort  peu  ce  qui  se  passe  dans  le  ciel;  mais 
«  H  ne  pouvait  m'arriver  d'aventure  sur  la  terre  plus  agréable  que 
«  celle-ci.  ■ 

3  On  lit  de  plus   dans  Monsieur  du  Cap-  Vert  : 

«   LE    PRÉSIDENT. 

«Eh!  madame,  vous  savez  que  les  mariages  sont  écrits  danr> 
-  le  ciel. 

«    LE    CHKVVLI  ER. 

«  Oui;  mais  c'est  quelquefois  nous  qui  tenons  la  plume.  » 

4  Dans  Monsieur  Du  Cap-Vert ,  il  v  a  :  Ma  chère  Fanchon. 

Dans  Monsieur  Du  Cap-Vert,  ce  couplet  se  lit  ainsi  :  Le  cruel 
me  traite  de  la  sorte  avec  tant  de  mépris ,  et  use  comme,  si  nous  avions 
été  mariés  cinquante  ans. 

6  Dans  Monsieur  Du  Cap- Vert ,  on  lit  de  plus  ici:  Le  miroir, 
page,   le  miroir;  haut,  plus  haut. 

Ces  paroles  sont  à  peu  près  dans  la  quatrième  scène  du  premier 
acte  de  X Echange.  Voyez  le  volume  suivant. 

7  Dans   Monsieur  Du  Cap-Vert,   ce  couplet   commence  ainsi  :    \ 

voyez-vous  pas  qu'il  faut  se  connaître  pour  s'aimer  ?  C'est  un  excès  de. 
délicatesse.    Vous  voilà,   etc. 

8  Dans  Monsieur  du   Cap-Vert,   il   v   a  :   J'ayc. 
I'heathe.  I.  34 
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9  C'est  en  effet  la  date  de  l'expédition  de  Dugué-Trouin  contre 
ïî  io-Janéiro.  B. 

'o  Dans  Monsieur  Du  Cap- Vert ,  on  lit  de  plus  ici: 

«  Ii  E    CHEVALIER,    en  lui  fesant  une   grand;  révérence. 

«Monsieur,  permettez-moi,  je  vous  prie. 

«M.    DU    CAP -VERT,    en   rendant  la   révérence. 

«Que  voulez-vous,   je  vous  prie?» 

11  Dans  Monsieur  Du  Cap-Vert,  on  lit: 

«   LE    COMTE,  reprenant  ses  airs  de  seigneur. 

«  Eh  mais ,  madame!...  En  vérité,  madame,  vous  m'embarrassez  ! 
«  Madame,  j'ai  le  cœur  bon;  écoutez....  Si  vous  me  promettiez  de 
«  n'en  rien  dire,  et  de  ne  me  point  déshonorer  dans  le  monde,  on 
«  verrait  ce  qu'on  pourrait  faire,  on  vivrait  avec  vous  en  bour- 
«  geois....  Mais  qu'on  n'en  sache  rien  ,  s'il  vous  plaît.  » 

12  Dans  Monsieur  Du  Cap-Vert,  ce  couplet  se  termine  ainsi  : 
«  Elle  m'a  donné  le  fouet  vingt  fois  en  ma  vie.  » 

13  C'est,  ma  foi ,  toute  autre  chose  en  France. 

14  Le  sombre  Anglais  dans  ses  tristes  amours. 
13  On  est  bien  plus  agréable  en  France. 

16  Dont  Dieu  nous  sauve  à  jamais! 
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